
Il ne s agit ni d'affirmer ni de nier; mais de comprendre.

La plus fermée de toutes les communautés est actuellement celle 
des hommes de science qui étudient les soucoupes volantes. Il y a 
parmi eux des physiciens, des astronomes, des biologistes célèbres, 
des directeurs de grands observatoires ou laboratoires, des tech
niciens de l’espace, et cela dans les principaux pays du monde, 
surtout aux États-Unis, en France, en Angleterre et en Russie.
Pour pouvoir travailler en paix, la grande majorité de ces savants 
ont choisi la clandestinité. Ils n’échangent leurs idées et leurs 
résultats qu’entre eux. Ils forment un réseau mondial au sein 
duquel circulent toutes les informations concernant ce mystérieux 
problème.
Aimé Michel est l’un des créateurs connus de ce réseau et son 
livre en est l’un des fondements. Publié d’abord aux États-Unis en 
1958, c’est dans ce pays qu’il commença une cristallisation main
tenant à peu près achevée. Pourquoi les « Mystérieux Objets 
Célestes» eurent-ils cette influence décisive? Essentiellement pour 
deux raisons : d'abord parce que cet ouvrage analyse heure par heure 
la plus fantastique vague d’observations de toute l’histoire des sou
coupes volantes; ensuite, parce que la méthode scientifique, inau
gurée par l’auteur, permet un contrôle rigoureux des événements, à 
première vue incroyables, qu’il rapporte.

' Ç ’est aussi pour ces deux raisons que nous donnons de ce livre, à 
peu près incon nu en France, une édition très augmentée, qui fait 

l e  p o i n t  du problème des soucoupes volantes en 1966.
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C o u ver tu re  :

Jacket Photo Crédit : United Press Association 
N ewspictures
Taormina, en Sicile : Quatre Siciliens observent 
dans le ciel deux objets volants non identifiés.
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A  M O N IQ U E

Notre intelligence tient dans l’ordre des choses intelligibles le même 
rang que notre corps dans l ’étendue de la nature.

P a s c a l , Pensées, II, 72.



Préface

Devant les phénomènes extraordinaires que, presque chaque jour, un 
univers inconnu offre à notre étonnement, trois positions intellec
tuelles sont possibles.
L a  première est la crédulité du primitif, qui accepte avec une foi 
simple les récits les plus merveilleux, admet très aisément le « surna
turel », ne critique pas les témoignages et, en conséquence, se trouve 
souvent le jouet des charlatans et des escrocs.
L a  deuxième est la crédulité de l ’esprit fort qui, possédé par la croyance 
qu’il sait tout, enrage d ’être confronté à des phénomènes qui ne cèdent 
pas à ses convictions. N e trouvant pas dans son arsenal limité d ’ex
plication qui le satisfasse, il choisit de douter des autres plutôt que 
de lui-même et de récuser les faits les plus indiscutables pour éviter 
de mettre sa foi en question. Orgueil mal placé et anthropocentrisme 
périmé depuis Copernic et Galilée font finalement de lui un danger 
pour la science, l ’histoire le montre abondamment.
L a  troisième position intellectuelle est celle du véritable esprit scien
tifique, qui s ’en tient aux faits pour les observer, les rassembler, les 
trier, les critiquer, les coordonner. C’est l ’attitude de la modestie et 
de la soumission au réel. C’est celle d ’A im é Michel, dans le livre 
passionnant qu’il consacre à la toujours brûlante question des Mys
térieux Objets Célestes, livre qui, j ’en suis certain, va complètement 
renouveler le sujet.

Malgré le peu d ’intérêt —  pour ne pas dire l ’hostilité —  qu’à peu  
près partout dans le monde les organismes officiels ont jusqu’ici 
témoigné aux pionniers de cette recherche, le public a montré plus



de prudence. L ’homme de la rue a souvent plus de flair que certains 
savants, et il croyait déjà aux aéroplanes alors même qu’un profes
seur en Sorbonne démontrait l ’impossibilité du plus lourd que l ’air. 
Que des phénomènes étranges aient été observés, voilà qui ne fait 
plus de doute pour personne, et les explications dites « psycholo
giques » semblent bien avoir fait long feu. Le nombre des gens pon
dérés, intelligents, cultivés, en pleine possession de leur esprit, qui 
ont vu « quelque chose » et l ’ont décrit, augmente de jour en jour. 
Des astronomes, des officiers, des ingénieurs qui se gaussaient des 
fameuses « Soucoupes » ont dû, comme saint Thomas, venir à rési
piscence en ouvrant les yeux. Récuser froidement leur témoignage 
devient de plus en plus téméraire.
Qu'est-ce d’ailleurs qu’un témoignage? S i un gendarme vient décla
rer, à la barre d ’une cour d ’assises, « qu’il a vu un homme, muni 
d ’un revolver, traverser la route en poursuivant un autre homme, 
et disparaître avec lui dans un bois », il ne viendra pas à l ’esprit 
des jurés de discuter ce témoignage. E t si trois autres gendarmes 
confirment le fait, et que le châtiment d’un assassin en découle, soyons 
assurés qu’une tête tombera. M ais  que ces quatre gendarmes écrivent 
un jour, dans un rapport, « qu’ils ont vu un objet en forme de cigare 
s ’approcher rapidement en venant du nord, stationner pendant p lu
sieurs secondes au-dessus du village, pu is  repartir vers l ’est à une 
vitesse fulgurante en changeant de couleur », et l ’on verra bien des 
hommes « sérieux » mettre en doute leur intelligence ou leur sobriété. 
On parlera d ’ « hallucination », de « ballon-sonde », d ’ « hélicoptère », 
de « phénomène lumineux  ». Ces mêmes esprits sérieux penseraient- 
ils à absoudre l ’assassin si, pour expliquer le premier témoignage, 
l ’avocat affirmait que les gendarmes n ’ont pas su reconnaître deux 
chiens en train de folâtrer?
Que dans la masse des témoignages recueillis, dans des conditions 
souvent difficiles, il y  ait des observations de météorites, de ballons- 
sondes, et même des récits de fumistes et de demi-fous, voilà qui 
n ’est pas discutable, et c’est justement ce qui impose le tri rigoureux 
dont nous parlions plus haut. M a is  ce tri fait, il reste incontestable
ment — et tous les rapports américains le confirment —   un certain 
pourcentage d ’observations qui résistent à toutes les explications 
conventionnelles.
On peut donc affirmer qu’il apparaît vraiment, dans le ciel qui nous 
entoure, de mystérieux objets.



Que ces objets soient guidés par une intelligence, voilà la chose for
midable qu’Aim é Michel semble bien avoir démontrée en découvrant 
l'orthoténie. Un jour, presque par hasard —  comme il arrive dans 
cet ordre de faits — il a constaté avec un étonnement mêlé d’une 
joie profonde que les observations d ’une même journée s ’alignaient 
impeccablement et avec une extraordinaire précision sur une même 
« ligne droite », bien qu’elles pussent être situées en des pays  aussi 
éloignés les uns des autres que l'Angleterre, la France et l’Italie du 
Nord. Poussant plus loin, il découvrit que la collection de ces droites 
formait une toile d ’araignée très caractéristique, évoquant irrésis
tiblement pour un pilote l ’idée d ’une exploration aérienne systéma
tique.
On voit d ’évidence l ’importance décisive de ces découvertes qui doivent, 
au minimum, donner à réfléchir aux sceptiques. Du coup, toutes 
les tentatives d ’explication par la p s ychopathologie collective 
s ’effondrent. L ’orthoténie ne saurait être le fruit du hasard. Elle  
postule un plan, et suggère une action intelligente.
Pour l ’instant, il est de première urgence de confirmer ces consta
tations en organisant internationalement l ’observation et la collec
tion des témoignages. L ’affaire est trop grave pour l ’humanité! Le 
temps des chercheurs privés dépourvus de moyens comme A im é  
Michel est passé. C’est aux gouvernements d ’entrer en jeu, ne serait-ce 
que pour échapper à la menace d ’une tragédie mondiale comme 
celle dont l ’affaire de la plainte soviétique au Conseil de Sécurité a 
révélé la possibilité Car si l ’on persiste à ne pas reconnaître l ’exis
tence de ces « objets non identifiés », on finira par les prendre pour  
les projectiles d ’un agresseur. E t  alors, le pire peut arriver.

Une dernière question se pose alors : quelle est l ’intelligence qui 
guide les mystérieux objets? E t accessoirement, de quels moyens 
dispose-t-elle? Questions majeures auxquelles il est pour l ’instant 
impossible de donner une réponse. Nous devons donc nous conten
ter d ’hypothèses.
Intelligence humaine? Peut-être. Les temps récents n ’ont-ils pas  
montré que certains pays  sont capables de faire, en un temps record, 
des progrès scientifiques énormes et d ’en garder le secret absolu?

1. L 'au teu r fa it allusion à  une p la in te  déposée p a r  les Russes, en 1958, contre  une a le rte  a to 
m ique déclenchée p a r  les réseaux rad ars  am éricains. Ceux-ci avaien t p ris un o b je t  non identifié 
pour un m issile russe.



Hypothèse vexante pour l ’Occident, dont nous connaissons les limites! 
M ais, tout de même, explication peu probable, car les « objets » 
semblent bien utiliser des sources d ’énergie que l ’homme, quel qu’il 
soit, est encore loin de savoir capter.
Intelligence extra-humaine? Pourquoi pas? Le temps est loin où 
Ptolémée plaçait la terre au centre d ’un système solaire dont il faisait 
tout l ’univers. Eddington n ’affirmerait plus aujourd’hui sans doute 
que notre race est la race suprême et que l ’intelligence humaine est 
la reine de l ’univers. Nous sommes revenus à plus de modestie, et 
nous admettons fort bien qu’il puisse y  avoir —  et peut-être bien 
pas si loin de nous —  des êtres dont le degré de civilisation dépasse 
largement le nôtre. N e  nions pas  a priori. Gardons une attitude de 
prudence. Travaillons et réservons notre jugement.

I l  est passionnant de suivre A im é Michel dans l ’exposé, aussi savam
ment construit qu’agréablement écrit, de ses découvertes, pu is  de ses 
hypothèses. Toujours cartésien, toujours précis, il avance dans la 
sécurité, et cependant, bientôt, nous amène au seuil de spéculations 
vertigineuses, en vue d ’horizons qui maintenant encore nous semblent 
fabuleux. Pourtant, « le vent de tempête qui souffle aujourd’hui sur 
la physique » ne doit-il pas figer sur les lèvres des « hommes raison
nables » bien des rires jusqu’ici méprisants? Les recherches sur la 
gravitation que l ’on mène en ce moment partout dans le monde n ’ont- 
elles pas l ’espoir d ’aboutir un jour? E t le but où nous tendons, qui 
nous dit que d ’autres ne l ’ont pas déjà atteint?
Le destin des précurseurs est de souffrir pour la vérité, mais un jour  
arrive où on leur rend justice. A im é Michel a choisi la voie difficile 
d ’une recherche provisoirement discréditée. Puisse son effort n ’être 
pas vain! I l  est capital d’y  voir clair. I l  est capital de comprendre 
enfin des phénomènes qui conditionnent peut-être notre avenir.
E t  c’est pour cela qu’un livre comme celui-ci est à placer dans toutes 
les bibliothèques. Comme l’a dit Saint-Êvremond, « le point essentiel 
est d ’acquérir un vrai discernement et se donner une lumière p u r e 2 ».

Général d’armée aérienne L.-M. Ch a s s in ,
ancien commandant à la défense aérienne 

Centre-Europe (O. T. A. N.).
2. Préface d a ta n t  de 1958.



Préface à la 2 e édition

Le hasard ( jusqu’à nouvel ordre) a fait que ce livre marque désor
mais une date dans l ’histoire de la recherche scientifique parallèle. 
Ce hasard fut, en 1954, la submersion de l ’Europe occidentale par  
la première grande vague d’observations d’objets non identifiés. Le 
phénomène Soucoupe est né certes bien avant 1954 : on relève des 
observations non seulement au X I X e siècle, non seulement tout au 
long du Moyen Age, mais il est admis maintenant par tous les spé
cialistes que des récits comme celui d ’Êzéchiel et des descriptions 
comme celle de la Nuée de l ’Exode, dans l ’Ancien Testament, relèvent 
d e  là même interprétation, quelle qu’ elle soit, que nos modernes Soucoupes 
Volantes, et que de tels récits, descriptions et observations se trouvent 
dans les textes historiques de toutes les é p o q u e s . Quant au terme de 
« Soucoupe » désignant l ’objet de ces observations, il se trouve déjà 
dans le récit fait par  un témoin américain le 25 janvier 1878 2 et 
dans des récits espagnols encore antérieurs.
Le phénomène de vague lui-même est très antérieur à 1954 —  Jacques 
Vallée a pu le mettre en évidence tout au long du X I X e siècle 3 et 
le dépouillement des anciens rapports n ’a pas encore réellement 
commencé.
Ce qui est nouveau en 1954, c'est le nombre soudainement fantas
tique des observations et leur localisation dans l’espace ( Europe occi-

1. V oir Brinsley Le Poer T rench : The S ky  People, Neville Spearm an édit., Londres, 1960; 
P au l Thomas ; les Extra-terrestres, P lon, Paris, 1962; W. R . D rake : « U FO ’s over ancient 
Rom e » (F lying Saucer Review , vol. IX , n° 1, Londres, janvier-février 1963); Guide de la 
France mystérieuse, Tchou édit., à  Thann, B elfort, Lyon, etc. (Paris, 1964); Jacques Vallée 
Anatom y of a phenomenon, Chicago, 1964, R egnery, etc.
2. Denison Daily News, 25 janv ier 1878. Le tém oin  é ta it un p aysan  du  Texas du  nom  de 
Jo h n  M artin (cf. le livre  de Jacques Vallée ci-dessus).
3. Anatom y..., p. 116 bis.



dentale, Afrique du Nord et continent sud-américain)  et dans 
le temps ( les trois mois de l'automne). Douze ans après, je reçois 
encore fréquemment des témoignages datant de cette époque. On trou
vera dans le corps de l ’ouvrage une tentative d ’estimation, faite en 
1958, du nombre réel des témoignages pour cet automne 1954. Le  
chiffre proposé alors me parait maintenant très sous-évalué, peut- 
être deux fois inférieur à la réalité, qui doit dépasser le million pour 
la France seule et pour une période couvrant quelques semaines seu
lement. A  ces témoins il faut ajouter ceux des pay s voisins : Angle
terre, Belgique, Allemagne du Sud, Suisse, Italie, Péninsule ibé
rique, énumération qui explique pourquoi, quel que doive être le 
jugement de la postérité sur les thèses exposées dans Mystérieux 
Objets Célestes, les faits rapportés dans ce livre en font, de toute 
manière, un livre historique : il constitue en effet la première analyse 
approfondie d ’une vague, et cela grâce au hasard qui me plaça presque 
exactement au centre du phénomène dans sa manifestation euro
péenne, moi que cette question brûlait littéralement depuis cinq ans. 
M on livre précédent4 m ’avait m is en rapport avec un certain nombre 
d ’enquêteurs dont les plus actifs étaient Charles Garreau 5 et Raymond  
Veillith 6. A u  moment où la vague survint et pendant les mois qui sui
virent, ces correspondants me transmirent fidèlement tous les rapports, 
récits, coupures de journaux et dossiers venus à leur connaissance, qui 
s ’ajoutèrent ainsi à mes propres dossiers. Le matériel de mon enquête 
me tomba donc littéralement du ciel, et c’est grâce à ce concours de 
circonstances exceptionnellement favorables que je disposai bientôt 
d ’une documentation supérieure à toute autre existant au monde à 
l ’époque, y  compris celle de la commission de l ’armée de l ’A ir  amé
ricaine, ce que j ’ignorais alors. Pour la première fois dans l ’histoire 
des Objets non identifiés, une vague se déroulait sur la tête d’un 
enquêteur décidé à enquêter, et cela au moment même où le travail 
souterrain de curiosité clandestine suscité par les événements dans 
les milieux scientifiques venait de me mettre en contact avec exacte
ment les hommes de science qu’il fallait pour me guider, me conseil
ler dans mon apprentissage de chercheur : des astronomes, des 
physiciens, des psychologues, etc.
Tant de chances réunies sur moi pendant ces années ne peuvent que

4. Aimé Michel : Lueurs sur les Soucoupes Volantes, Mame édit., P aris, 1954 (épuisé).
5 . Charles G arreau : Alerte dans le ciel, éditions du G rand Damier.
6. R aym ond V eillith dirige la  revue m ensuelle Lumières dans la nu it (« Les P ins », Cham bon- 
sur-Lignon, H aute-Loire).



rendre le lecteur justement sévère à l'égard du travail qui en résulta, 
à savoir le présent livre, f i t  il est vrai qu’après coup les faiblesses en 
sont assez apparentes. J ’aurais dû mieux séparer la description du 
phénomène de son analyse, la vague de l ’ordre que j ’y  trouvais, la 
présentation des faits de leur étude. A insi  aurait été évitée toute 
occasion de les confondre. En 1966, le tri de tout cela commence à 
se faire. Mon excuse est qu’au lendemain de la vague, c’était le chaos 
pur et simple. Il fallait inventer de toutes pièces des méthodes d’in
vestigation pour lesquelles aucune science existante ne fournissait 
de modèle. Aucune science n ’obtient en effet son phénomène de base 
par le préalable d ’une investigation policière. Aucun phénomène 
autre que l ’objet volant non identifié, surtout, ne se propose à l ’étude 
de l ’esprit humain lourd d ’une possible implication surhumaine. 
D ’un bout à l ’autre du spectre des faits étudiés par la science, on sait 
qu’on se trouve aux prises avec la nature et avec elle seule. Ici, au 
contraire, il faut garder dès l ’abord présente à l ’esprit la possibilité  
que ce que l ’on étudie soit entièrement manigancé par une pensée, 
et que s ’il en est ainsi, il s ’agit d’une pensée non humaine et surhu
maine, perspective à elle seule démoralisante. P a r  quel bout prendre 
en effet des phénomènes éventuellement produits par le truchement 
de lois physiques dont nous ne savons peut-être pas le premier mot? 
Faut-il d ’abord les étudier en excluant, par  simple méthode, cette pos
sibilité? C’est ce que nous avons tous fait, et d’abord le personnel 
de l ’A . T. I. C. lorsqu’il rédigea le fameux rapport 14 où sont expo
sées les règles suivies par les enquêteurs américains 7. M a is  on 
verra, en lisant ce livre, qu’une telle conduite ne peut être tenue long
temps si Von veut, comme l’exige l ’objectivité scientifique, examiner 
le phénomène dans son ensemble : on ne peut pas  exclure l ’action 
d ’une pensée sans rejeter arbitrairement tout ou partie de la plupart  
des bons dossiers d ’observation. Il faut, ou bien rejeter systémati
quement l ’inexplicable pour, en toute candeur, expliquer le reste (et 
c’est la » méthode» retenue aux É tats-Unis par M enzel), ou bien 
accepter de se battre avec l ’ombre, d’affronter l ’absurde, l ’incroyable, 
le dément. E t  ce, bien entendu, sans lâcher la rampe, sans jamais  
se départir d ’une méthode critique toujours vigilante.
L ’absurde, l ’incroyable, le dément. E t  pourquoi, après tout, cela nous 
ferait-il peur? Car réfléchissons. Tout le monde est d ’accord sur un 
point au moins : ou bien la Soucoupe Volante n’existe pas, ou bien

7. R apport publié p a r  l ’U . S. A ir Force le 6 octobre 1958.



elle est d ’origine extra-terrestre. Supposons, par simple hypothèse, 
qu’elle existe. Elle est donc un engin originaire d ’un point inconnu 
de l ’espace probablement très lointain. E t  si elle ne vient pas de notre 
système solaire, c’est qu’elle utilise, pour venir, des moyens qui 
excèdent formidablement tout ce qui se laisse imaginer dans le cadre 
actuel de la physique. I l  est certain en effet qu’aucune fusée ne pourra  
jam ais nous relier aux étoiles même les plus proches : la loi du rap
port des masses, sur laquelle fonctionne la fusée, exclut à jamais  
une telle possibilité. Si donc les faits prouvent l ’existence dans le 
ciel terrestre d ’engins venus d ’ailleurs, on est d’avance assuré qu’il 
ne saurait s ’agir de fusées. Or, nous ne connaissons actuellement 
aucun principe autre que celui de la fusée pour nous propulser dans 
l ’espace. Notre technique du X X e siècle finissant ne nous en offre 
aucun. I l  est donc certain que si les Soucoupes Volantes sont une 
réalité, elles échappent par quelque côté au cadre de nos connaissances 
actuelles.
Cela, nul je crois ne le contestera tant que l'on en restera à des idées 
générales. On admettra bien volontiers que si la pensée existe ail
leurs que sur la terre, il se peut qu'elle ait parfois atteint une connais
sance plus avancée de la nature et réalisé des prouesses techniques 
dont nous ne sommes pas encore capables. M ais  ce que l ’on est prêt 
à admettre en bloc, un irrésistible réflexe de défense mentale nous le 
fait  récuser dans le détail, si du moins nous n’y prenons pas garde. 
Le même M . Schatzman, astrophysicien de valeur, brillante intel
ligence et honnête homme, que l ’on a souvent entendu à la radio 
admettre la possibilité de civilisations extra-terrestres supérieures à 
la nôtre, n ’en a pas moins écrit plusieurs fois que les Soucoupes 
Volantes ne peuvent être des engins, puisque les performances qu’on 
leur attribue sont en contradiction avec les lois de l’acoustique, 
de la résistance thermique et du rapport de masses. E t si l ’on 
demande à M . Schatzman ce que Helmholtz (éminent acousticien du 
siècle dernier)  aurait pu penser du micro ou du haut-parleur, il 
répondra que « ce n ’est pas  la même chose » et refusera de penser 
plus avant.
M a is  examinons de près cet exemple. Essayons d ’imaginer Hel
mholtz devant le problème suivant. Un homme du X X e siècle lui 
rend visite, à Berlin, en 1860, lui tend une boite en forme de carton 
à chaussures et le prie de parler devant cette petite grille, dans un 
coin de la boîte, moyennant quoi il pourra s ’entretenir avec son col
lègue anglais Maxwell, actuellement à Londres.



« Vous prétendez, dira le savant allemand, que Maxwell entendra 
ma voix de Londres?
—  Oui, monsieur. E l qu’il vous répondra grâce à une autre boîte 
dont je lui ai fait cadeau tout à l ’heure, à Londres même. »
Que fera Helmholtz, lui qui mieux que personne au monde sait que 
l ’hypothèse d'une voix humaine partant de Berlin à Londres est 
insensée et contraire à toutes les lois de l ’acoustique et de l ’énergé
tique? Il jettera l’homme du X X e siècle à la porte et son carton à 
chaussures à la poubelle. Une heure avant (car l ’homme du  X X e siècle 
a fait le trajet Londres-Berlin en Caravelle), Maxwell l ’aura déjà 
d ’ailleurs expulsé de son laboratoire en entendant les mots de « rayon
nements décamétriques réfléchis par les couches supérieures de l ’at
mosphère ». Raconter pareille bourde à lui, Maxwell, le spécialiste 
du rayonnement!
Bien entendu cette histoire est absurde. Non p as à cause de la boite, 
vulgaire Talkie Walkie de série comme en ont maintenant les der
nières tribus de sauvages sur le sentier de la guerre, ni  à cause de la 
Caravelle, mais parce que (M . de La Palice en témoigne), l’homme du 
X X e siècle n ’existait pas encore au X I X e siècle. Or, que nous 
enseignent maintenant les astrophysiciens, et M .  Schatzman en par
ticulier? Qu’il y  a très probablement dans l’espace des civilisations 
plus avancées que la nôtre. M ais  qu’est-ce à dire, sinon que l ’homme 
du X X I e siècle et même du M M I e siècle ou tout au moins des êtres 
possédant tous les gadgets futuristes propres à exciter le scepticisme 
de M . Schatzman comme le Talkie Walkie celui de Helmholtz et 
Maxwell, existent déjà ailleurs dans l ’univers? Supposons (ce qui 
est dans la logique des choses) que ces êtres s ’intéressent à ce qui se 
passe sur les planètes lointaines, comme la Terre, et qu’ils nous 
rendent visite, que nous montreront-ils? Inévitablement les Talkies 
Walkies du X X I e siècle ou du M M I e siècle, c’est-à-dire des absur
dités au regard de notre science du X X e siècle. Loin, donc, de consti
tuer des objections contre la réalité des Soucoupes Volantes, leur 
absurdité apparente est conforme en tous points à ce que nous sommes 
obligés de conjecturer d ’elles si elles sont vraies. C’est à des absurdi
tés comparables à celles sur lesquelles M . Schatzman fonde son scep
ticisme que nous devons nous attendre en étudiant les traces possibles 
d’une présence extra-terrestre sur nos têtes. Ce qui, en revanche, est 
non seulement invraisemblable mais impossible, c’est que Von voie 
un jour les extra-terrestres descendre du ciel à bord d’engins conformes 
à ce que nous connaissons.



Helmholtz aurait rejeté avec raison, et conformément à une logique 
irréprochable, l ’hypothèse d ’une voix humaine portant réellement en 
criant très fort, de Berlin à Londres. Ce n ’est pas cela que nous avons 
réalisé en inventant la radio. C’est quelque chose de totalement différent, 
et d ’ailleurs de bien plus efficace. Peut-être, après tout, ni Helmholtz 
ni Maxwell n ’auraient jeté à la porte notre visiteur du X X e siècle, 
car les savants du siècle dernier étaient souvent plus curieux que les 
nôtres. Peut-être auraient-ils pensé qu'une apparente absurdité n ’est 
pas forcément contraire à la raison, et demandé à voir la petite boîte 
de plus près.
M ais  que le dément et l’absurde soient conformes à la prévision si les 
Soucoupes Volantes existent, cela peut nous rassurer, non nous guider. 
Notre raison y  trouve son compte, notre méthode point. Comment 
aborder l ’étude d ’un phénomène dont nous savons d'avance que, s’il 
existe, la part essentielle de lui-même nous échappera toujours pu is 
qu’elle relève de connaissances que nous n ’avons pas? Tel est le pro
blème auquel je me trouvai affronté vers le début de l ’année 1955, 
lorsque, ayant rassemblé une masse énorme de faits bruts, je résolus 
(ou plutôt je ne pus me retenir)  de consacrer tous mes efforts à trouver 
au moins une lueur dans ce qui s ’offrait à moi comme un total chaos. 
Si encore ces faits bruts avaient été ceux qu’exigeait l ’élude du pro
blème lui-même, si j ’avais pu  me fonder sur ces témoignages et ces 
récits pris un à un. M ais  non, je pouvais, à première vue, les récuser 
presque tous. Beaucoup, certes, se présentaient avec de solides garan
ties, comme on le verra. Le  cigare de nuées de Sainl-Prouant avait 
été vu par des centaines de personnes. L ’objet observé à Chevigny, 
Meursanges et Palleau en Bourgogne ne se révélait être un objet 
unique que sur la carte : les divers groupes de témoins s ’ignoraient 
les uns les autres et leurs récits respectifs avaient été publiés le même 
jour par des journaux différents. M ais  dans la masse des dossiers, 
ceux-là ne formaient qu’une minorité. Ils pouvaient servir de stimu
lants, non fournir la matière de l ’étude requise par le reste.
Je  voudrais que l'on comprenne bien cela. Si Saint-Prouanl et M eur
sanges étaient vrais, alors sans doute une foule d ’autres cas l'étaient 
aussi, dont je ne tenais pas la preuve et dont, pourtant la substance 
infiniment plus riche pouvait contenir la solution cherchée. Préma
non par exemple, où des enfants avaient peut-être, vu un engin posé 
au sol, Quarouble, Chabeuil, Hennezis, Isle-sur-Suip pe et tant d’autres 
où les témoins affirmaient avoir vu de leurs yeux les pilotes eux-mêmes! 
Comment savoir? Je retrouve, en écrivant ces lignes, les pensées qui



m ’obsédaient alors. « Si tout cela est vrai, me répétais-je, il doit exister 
une structure, quelque chose qui, ne reliant que de l ’incertain à de 
l ’incertain, fonde néanmoins la certitude en rejetant l ’aléatoire dans 
l ’improbable. Chacun de ces récits qui rassemble une foule d ’éléments 
peut sans doute s'expliquer par l ’affabulation. M ais  s ’ils sont véri
diques, quelques-uns au moins des éléments qui les composent doivent 
être communs à tous et se présenter ainsi comme une coïncidence 
improbable, explicable seulement par leur authenticité. I l  faut donc 
rechercher celle coïncidence cachée, ce lien, celte structure. S i je la 
trouve, je saurai ce qui est vrai et ce qui ne l ’est pas. »
Tel fut le problème que je retournai de toutes les façons au cours des 
années 1955, 1956 et 1957. Nous en discutions sans cesse au sein du 
petit groupe spontanément formé à Paris et qui, je l ’ai dit, rassemblait 
des chercheurs d ’à peu près toutes les disciplines. L ’objet de nos dis
cussions, c’étaient mes dossiers. Pour ma part je finis, sans m ’en 
rendre compte, par les connaître à peu près par cœur.
Vers la fin de 1956, il me sembla que si j ’essayais de mettre au clair, 
sur le papier, les grandes lignes de ce que nous savions, de ce que 
nous suspections, et aussi de ce que nous ignorions, il existait peut- 
être un espoir de voir sortir d ’un tel exposé méthodiquement conduit 
plus que nous n ’y  aurions mis. E t c’est alors, en effet, que l ’effet 
conjugué d ’un classement des observations par date et de leur locali
sation sur la carte fit apparaître les premiers alignements.
L a  soudaineté de cette apparition, le fait stupéfiant que, pendant 
quelques jours, je ne cessai de trouver des observations le long de lignes 
une fois esquissées, l ’espèce de docilité montrée tout à coup par ces 
faits, jusque-là si obstinément rétifs, à s ’intégrer dans la plus sim
pliste de toutes les logiques, celle de la ligne droite, tout cela explique 
l ’importance prise dans ce livre par les alignements. Le reste, nous 
avions m is trois ans à l ’entrevoir, toujours impatients du peu qui 
s ’ouvrait à notre curiosité, inconscients même de notre progrès. Le  
cadeau que nous faisait inopinément un coup de loterie me convain
quit que nous venions de faire fortune, alors que nos économies de 
trois ans avaient peut-être finalement plus de valeur.
C’est en effet l ’identification d ’un certain nombre d ’objets (toujours 
qualifiés pourtant de non identifiés)  qui apparaît maintenant, en 1966, 
comme l’acquis le plus intéressant résultant de la vague de 1954. 
Avant 1954, on parlait vaguement de Soucoupes et de Cigares Volants. 
Les descriptions étaient trop peu nombreuses et faites de trop loin 
pour permettre de reconnaître avec certitude des types bien définis de



formes et de comportements. Le travail inconscient opéré dans nos 
réflexions et nos discussions de 1954 à 1957 aboutit pour la première 
fois avec le présent livre à un début de classement des différents types 
d ’objets, comme on le verra dans la cinquième partie. C’est dans cette 
direction, qui à l ’époque ne m ’apparaissait pas comme la plus pro
metteuse, que les progrès les ]>lus intéressants ont pourtant été obtenus : 
quand nous parlons de Soucoupes Volantes en 1966, nous commen
çons à savoir ce que désigne celle expression.
Quant aux alignements, où j ’ai pendant près de huit ans cherché 
l ’ouverture vers une attaque systématique du problème, ils nous ont 
surtout donné à suspecter une structure bien plus complexe. Ce qui 
se cache derrière leur fausse simplicité, nous l'ignorons encore. Le 
bruit de fond constitué par la présence dans chaque réseau d ’un lot 
de droites aléatoires constitue pour l ’instant la difficulté essentielle, 
celle qu’on ne peut peut-être plus éliminer de l ’étude de la vague de 
1954. I l  faudrait, pour écarter cette difficulté, que survienne une autre 
vague aussi dense localement, mais mieux observée. C’est ici que l ’on 
mesure le tort fait  à la science par  tous ceux qui, s ’acharnant depuis le 
début à ridiculiser les témoins, les ont découragés de se faire connaître: 
car s ’il est certain qu’ils furent environ un million en 1954, il est 
non moins certain, hélas! que nos dossiers ont été établis à partir  
d’une proportion minime d’entre eux.
Cependant, même non résolu, le problème des alignements n’en aura 
pas moins entraîné des progrès décisifs en orientant nos recherches 
dans certaines directions où je peux témoigner que le courage nous 
aurait manqué de regarder, n ’eût été la stimulation de la ligne droite. 
On comprendra mieux ce que je veux dire à l ’aide, d’un exemple. 
L ’un des premiers alignements que j ’aie découverts est celui qui 
embroche les observations du 14 octobre entre Poligny et le bois de 
Chazey. Sa rigueur, et je dirai sa beauté sur la carte sont irrécusables. 
Seulement, sur les cinq observations ainsi alignées, deux étaient des 
atterrissages, et rapportés par  un seul témoin : le type même de la 
« mauvaise » observation, celle que l ’on n ’examine qu’à p eine, et avec 
des pincettes! Leur disposition sur une droite très rigoureuse changeait 
tout cela. De mal attestées, ces observations devenaient excellentes, 
étayées qu’elles étaient par toutes celles de l’alignement. E t du coup, 
les détails donnés par les témoins méritaient considération. On les 
examinait avec d’autant plus d ’intérêt qu’ils sortaient plus de l’ordi
naire. A in s i  nous furent imposés les cas les p lus riches en détails, 
les plus intéressants de la vague, ceux qui pour la première fois don-



riaient une image rapprochée, presque familière, du phénomène du 
siècle. De ce poinl de vue, il suffit de feuilleter Mystérieux Objets 
Célestes pour saisir ce qui le différencie de tous les livres parus pré
cédemment sur le même sujet : en délivrant leurs lettres de créance 
aux observations rapprochées et aux atterrissages, l ’alignement les 
faisait entrer dans le champ de la recherche. Jusque-là, ce type d’ob
servation allait au panier. Dans son livre, écrit, je le rappelle, aux 
États-Unis  8, Jacques Vallée souligne à juste titre leur absence des 
dossiers de l ’U. S. A ir  Force antérieurs à cette époque. Ils  semblent, 
écrit-il, avoir été écartés comme « évidemment incroyables ».
Les conséquences de la découverte d ’un accès scientifique à l ’étude des 
atterrissages allaient changer complètement l'aspect psychologique du 
problème, non certes dans le public (la Soucoupe Volante excite tou
jours l ’hilarité des concierges), mais chez les hommes de science. 
Jusque-là, la presque totalité de ceux-ci, exercés par leur formation 
à toujours suspecter — légitimement —  l ’observation incorrecte, ne 
s ’étaient guère souciés de savoir si, derrière tous les ballons-sondes, 
avions, bolides et phénomènes atmosphériques mal interprétés, il y  
avait malgré tout quelque chose d ’inexplicable : de vagues objets aperçus 
dans le ciel, cela ne suffit pas à exciter une curiosité mal vue par les 
collègues, surtout si l ’on pressent que cette curiosité risque de vous 
entraîner dans des recherches longues et difficiles, et où la méthode 
est encore à inventer.
M a is  l ’atterrissage, l ’engin posé au sol exhibant ses pilotes, cela tout 
de même était trop difficile à expliquer à l ’aide de l ’attirail des inter
prétations classiques : une inversion de température qui laisse sur le 
sol des traces correspondant à une pression de trente tonnes, c’est rare. 
Donc, ou bien tout cela était faux, inventé de toutes pièces, ou alors, 
malgré l ’hilarité des concierges et la suspicion des chers collègues, il 
fallait prendre sur soi d’aller y  voir d ’un peu près. E t  c’est exacte
ment ce qui se produisit. La curiosité impénitente est encore, Dieu  
merci, le péché favori d ’une bonne proportion de nos savants. La  
première édition de Mystérieux Objets Célestes (celle-ci étant la 
seconde en France) fut peu lue du public, à qui M . Danjon avait 
une fois pour toutes expliqué que les Soucoupes Volantes n ’étaient 
que billevesées, et qui l ’avait cru. M a is  elle fut secrètement épluchée 
par un grand nombre de chercheurs professionnels, dont certains (les 
plus téméraires) prirent directement contact avec moi, et dont d ’autres

8. Jacques Vallée : les Phénomènes insolites de l 'espace, la  Table Ronde. Ce livre donne une 
idée des m éthodes de recherche e t de l ’am pleur des m oyens utilisés.



(la plupart) se contentèrent d’abord de dresser en secret leur dossier 
personnel de la question. Les uns et les autres se trouvaient dès lors 
sur une pente fatale, car l ’expérience montre que l ’étude directe 9 de 
ce problème mal famé conduit très vite et immanquablement à une 
conclusion, toujours la même.
J ’ai expliqué dans Planèle 10 comment ce mouvement de curiosité 
aboutit en quelques années à la constitution d ’un véritable réseau 
clandestin mondial de la recherche « soucoupique ». Mystérieux Objets 
Célestes ne fut certes pas l'unique moteur de ce mouvement, et l ’on 
ne saura jamais si l ’impulsion fut surtout donnée p ar les échos jour
nalistiques de la vague de 1954, ou par le fait que l'alignement offrait 
pour la première fois matière à discussion rigoureuse. Quoi qu’il 
en soit, peu après la parution de mon livre aux États-Unis, où il 
fut d ’abord publié, je commençai à recevoir des lettres et des visites 
d ’hommes de science d’outre-Atlantique. Pendant l ’été, les savants 
américains aiment bien venir en Europe, où se tiennent souvent des 
congrès. Beaucoup prirent l ’habitude de me faire une visite. Quand 
ils m ’y  autorisaient, je les mettais en rapport entre eux. J ’arrangeais 
aussi des rencontres avec des savants français. La circulation des 
informations se trouva bientôt spontanément organisée, exactement 
comme au moment de la naissance de la physique, au X V I I e siècle : 
par correspondance privée. Les milliers de lettres qui s ’échangent 
actuellement entre chercheurs du monde entier et qui marquent la 
naissance d’une ère nouvelle de la pensée feront plus tard l ’objet de 
publications savantes, comme les lettres du père Mersenne, de Des
cartes, de Torricelli, de Gassendi, de Pascal. Ceux d ’entre nous qui 
sont dans la filière savent que la comparaison n ’est pas écrasante. 
Participent à cet enfantement quelques-uns parmi les plus grands 
esprits de ce temps.
La différence avec le X V I I e siècle, c’est la clandestinité plus stricte. 
Non seulement le public, y  compris les hommes de science non infor

9. J e  parle bien entendu d ’étude directe, fa ite  p a r  enquête directe auprès des témoins de cas 
b ien  a ttes té s d ’atterrissage ou d ’effets physiques ou de m anœ uvres complexes comme on en 
trouvera  une foule dans ce livre. Les quelques astronom es français que l’on voit encore p ar
fois prendre la  parole à  la  télévision ou écrire des articles de réfu tation  ne se renden t pas 
com pte de l ’im pression pénible q u ’ils font su r leurs collègues au courant de la question qui ne 
peuvent, on com prendra pourquoi, leur conseiller plus de prudence. Ces astronom es sont 
excusables : ils n ’on t lu que les livres de leur collègue am éricain Menzel, qui sont, comme le 
rem arqua it un au tre  astronom e am éricain, la plus belle supercherie, avec les livres d ’Adamski, 
de l ’histoire des Soucoupes Volantes. La m éthode de Menzel (voir A na tomy..., p. 90) consiste 
en effet à  choisir un assortim ent de cas explicables et à les expliquer. Q uant aux autres, il 
n ’en parle  pas, ou bien il laisse entendre que les tém oins non am éricains sont des m enteurs 
e t se garde d ’en trer dans le détail.
10. Aimé Michel : les Tribulations d 'un chercheur parallèle (Planète n° 20, p. 31).



més, ne connaît pas le nom des chercheurs, mais les résultats de leurs 
réflexions ne sont pas publiés. Pourquoi cette clandestinité? Com
ment une science peut-elle être clandestine? La publication des résul
tats livrés à la libre critique n ’est-elle pas la démarche obligatoire 
de toute science vraie? Assurément. A  la condition toutefois que la 
critique soit critique, et non excommunication. Un homme de science 
qui actuellement publierait un travail signé sur les Soucoupes Volantes 
n ’obtiendrait même pas d’être lu par ses collègues non avertis. On 
en est dans ce domaine au point où en était Boucher de Perlhes quand 
les caisses de documents préhistoriques soigneusement classés qu’il 
envoyait à l'Académie des sciences étaient jetées, sans même qu’on 
les ouvre, à la poubelle, et leur expéditeur publiquement traité de 
charlatan et d’escroc. Le responsable de cet état d'esprit esl en France 
l ’ancien directeur de l'Observatoire, André Danjon, autocrate à qui 
l ’on est redevable d’erreurs parfois irrémédiables dans la gestion de 
l'astronomie française jusqu’à son remplacement par M . Denisse. 
Encore Danjon n'a-t-il peut-être fait qu’exprimer, avec sa suffisance 
habituelle, un état d’esprit qui existait sans lui. I l  est juste de recon
naître qu’il s ’est trouvé des Danjon dans d’autres pays  du monde, 
ce qui ne s ’expliquerait pas sans l ’assentiment d ’une forte propor
tion d ’hommes de science.
M ais,  dira-t-on, cet assentiment de la majorité, n ’est-ce pas, en 
science, la définition même de la vérité? N e doit-on pas, en tout 
autre domaine, considérer comme vrai un résultat tenu pour acquis 
par la majorité des chercheurs?
Bien sûr que si! E t  non seulement en tout autre domaine, mais dans 
celui-là plus qu’en tout autre, si possible. I l  n ’existe peut-être pas  
dans la science actuelle un seul domaine où les chercheurs soient 
plus d ’accord entre eux que celui-là. Tous ceux qui ont étudié les 
Soucoupes Volantes partagent à leur sujet le même avis et sont arri
vés aux mêmes conclusions. Il sera certes toujours possible de faire 
bavarder un astronome ou un physicien et de lui faire déclarer n ’im 
porte quoi avec une grande autorité ( celle qu’il croit avoir); c’est ce 
que font périodiquement les journaux et la télévision, en prétendant 
présenter « le dossier des Soucoupes Volantes ». M ais  a-t-on jamais  
entendu un seul de ces savants déclarer en préambule : « J ’étudie les 
Soucoupes Volantes depuis dix-huit ans, j ’ai compulsé les 18 000 dos
siers actuellement existants au fichier central, j ’ai eu accès aux dossiers 
de l 'U. S. A ir  Force»? Ils ne savent même pas qu’il existe un fichier 
central, ni comment on a accès aux dossiers de l ’U. S. A ir  Force.



Parfois, il est vrai, ils se réfèrent aux communiqués de cette même 
U. S. A ir  Force publiés par les journaux pour dire que, 98,2 %  
des observations ayant été expliquées par des phénomènes connus, 
le petit reliquat n ’est pas significatif et que « par conséquent les 
Soucoupes Volantes n ’existent pas  ». M ais  savent-ils que le 1,8 %  
demeurant inexpliqué correspond, en nombre absolu, à une moyenne 
de 3,8 observations par mois pour le seul territoire des É tats-Unis  
et pour les seuls cas soumis à la commission de l ’armée de l ’A ir  
(Aerospace technical Intelligence Center) de Dayton, Ohio, à l’ex
clusion des cas relevés par la marine et par le F. B. I. 11 ? Savent- 
ils qu’un cas est classé non expliqué, non en raison de son incerti
tude (car alors il est classé « expliqué »), mais comme le précise 
le rapport 14 déjà cité, en raison de sa description parfaitement 
adéquate (completely adequate) de détails inexplicables? Non, ils 
ne savent rien de tout cela. N e  se doutant pas que la question est 
étudiée depuis maintenant de longues années par  un nombre crois
sant de leurs collègues, ils croient de bonne foi avoir des déclarations 
intéressantes à faire sur un sujet qui ne leur permet que d ’étaler leur 
ignorance.
Comment en est-on arrivé à une situation aussi fausse? Le mécanisme 
responsable est aisé à comprendre. Un phénomène nouveau apparaît, 
qui semble a priori ne relever d’aucune science précise : le météoro
logiste, le géophysicien, le physicien, l ’astronome, le psychologue 
semblent chacun pouvoir en rendre partiellement compte et le phé
nomène prétendu se dissout en une vague rumeur journalistique. A  
ce niveau, ceux qui ont déjà jeté un coup d’œil préliminaire sur 
lui se séparent en deux groupes. Les uns, les p lus nombreux, ont 
effectivement trouvé que les phénomènes précis auxquels ils se sont 
intéressés ne relèvent réellement que d’une interprétation erronée. Je  
crois que c’est le cas de M M . Schatzman et Muller, par exemple. Ces 
chercheurs honnêtes et curieux s’intéressèrent presque dès le début à 
notre problème. Ils étudièrent avec beaucoup de conscience les cas 
qui vinrent alors à leur connaissance, et furent légitimement agacés 
de découvrir que tel témoin acharné à croire à sa Soucoupe Volante 
n ’avait vu en réalité qu’un objet très familier aux astronomes, Vénus 
ou un bolide. Comme M M . Schatzman et Muller ont autre chose à 

11. E n  aoû t 1965, un A m éricain du  nom  de Rex Ilefliu  p ré tend it avoir photographié des 
objets non identifiés. Il fu t interrogé successivem ent p ar des enquêteurs do l ’A ir Force, de 
l ’arm ée de te rre  et de la  m arine (APRO, B ulletin  septem bre-octobre 1965). A Socorro, on 
v it aussi des enquêteurs du  contre-espionnage am éricain. E n  fa it, les com m uniqués d e l 'A ir  
Force ne couvren t q u ’une p a r t  m inim e du  phénom ène sur le te rrito ire  des É ta ts-U nis.



faire que de chercher on ne sait quelle improbable aiguille dans une 
botte de foin, ils ne poussèrent pas plus loin leur investigation, et 
cela d'autant plus facilement qu'ils avaient peut-être échangé leurs 
résultats (négatifs). A  partir de ce moment commencent à se créer 
les conditions d ’un état d’esprit collectif. Comme il y  a indiscutable
ment plus de cas explicables par l ’ignorance des témoins que de cas 
inexplicables, il est inévitable que mille enquêtes sommaires réduites 
chacune à quelques dizaines de cas aboutiront à une majorité de 
conclusions négatives renforcées les unes par les autres. Retenons 
par exemple les pourcentages de VU. S. A ir  Force : 98,2 % de cas 
explicables. De quoi, je le demande, aura l ’air celui qui sera par  
hasard tombé sur le petit reliquat de 1,8 %  résistant à toute expli
cation? d’un gogo, d’un naïf, et, tare irrémissible pour un homme 
de science, d ’un mauvais observateur dépourvu d'esprit critique. 
Celui-là, connaissant la psychologie, du petit monde des savants, se 
gardera bien de rien dire. Il fera même chorus avec ses collègues. 
M ais  comme un chercheur qui n ’échange pas ses résultats et ne peut 
publier sombre dans la consomption et le dépérissement, il n’aura 
désormais de cesse qu’il n ’ait m is la main sur un autre collègue 
tombé lui aussi sur le mauvais numéro, je veux dire le bon, car il 
ne se déferait pas  pour un empire de sa trouvaille empoisonnée. 
Toutes les conditions de la clandestinité sont dès lors réunies. D ’un 
côté, une majorité de chers collègues ayant une attitude arrêtée néga
tive, de Vautre une minorité assurée de tenir quelque chose d’énorme 
et ne pouvant ni s’en occuper ouvertement ni seulement en parler. 
J ’ai vu depuis dix-huit ans se développer les conséquences de cette 
situation dialectique. Le seul détail erroné, ce sont les chiffres 98,2 
et 1,8 %  : ce n ’est pas du tout ainsi que se présentent les rapports 
en présence. En 1952, l ’U. S. A ir  Force se livra à une enquête confi
dentielle auprès des astronomes américains pour savoir combien 
avaient observé dans le ciel des faits jugés par eux inexplicables. 
Le major Ruppelt, alors chef de l'A . T. I. C., donne le résultat de 
ce sondage dans son Rapport sur les objets volants non identifiés 12 : 
11 %. M ême si, comme il est probable, il ne s ’agit que des astro
nomes observateurs, ce chiffre donné en 1952, cinq ans seulement 
après le début de l’affaire des Soucoupes Volantes, devrait faire 
réfléchir. Combien sont-ils maintenant, quatorze ans plus tard? En  
France en tout cas, c’est parmi les astronomes que se trouvent les

12. E dw ard R u p p e lt : Report on U FO 's (Gollancz édit. Londres).



chercheurs les plus nombreux, les plus compétents, les mieux orga
nisés. E t  ils échangent leurs réflexions! entre eux, naturellement. La  
science ici fonctionne comme dans tous les autres domaines : tous les 
chercheurs acceptent et recherchent la discussion avec les autres cher
cheurs. Ce qu’ils refusent, c’est de. discuter avec des juges.
Jusqu’à quand cette situation se prolongera-t-elle? Eh bien! à vrai 
dire, nous ne voyons pas très bien quel intérêt il pourrait y  avoir à 
ce qu’elle change. Si aucun événement étranger à la volonté des hommes 
ne vient tout bouleverser (je veux dire par là un cas tellement specta
culaire qu’il convaincrait tout le monde), la situation actuelle se per
pétuera très longtemps encore sans changement notable, peut-être des 
dizaines d’années. Pourquoi changerait-elle, en effet, alors qu’elle 
satisfait tout le monde? N e  parlons pas du public que. les Soucoupes 
Volantes ont cessé d’intéresser depuis longtemps, à l'exception d ’une 
petite fraction extrêmement solitaire bien moins nombreuse que les 
philatélistes ou les sectateurs du Christ de Montfavet. On peut certes 
penser, et nous le pensons souvent, non sans angoisse, qu’il est tra
gique de voir des faits aussi importants n’occuper aucune place appré
ciable dans la réflexion de nos contemporains. C es t  d ’ailleurs la raison 
pour laquelle ce livre introuvable depuis huit ans est réédité. M ais  
enfin, il faut bien admettre que quiconque a envie de s ’instruire sur 
ce sujet le peut aisément, et que si les revues spécialisées tirent à 
quelques centaines d’exemplaires et si les livres qui en traitent ne se 
vendent pas, aucun sombre complot n ’en est la cause : c’est, tout s im
plement, qu’ils n ’intéressent personne. Le poète latin se trompait quand 
il disait que l ’homme est le seul animal qui regarde le ciel. I l  le regarde, 
en fait, le moins possible, et n ’y  pense jamais. Sans aller jusqu’à 
prendre son parti de ce désintérêt, il faut l’admettre avec réalisme. Le  
public se passe fort bien de toute information sur ce sujet. Le peu  
qui lui parvient, prodigieusement déformé, à travers la presse, n ’at
teint ni son esprit ni son cœur : il en rit. E t quand il s ’agit de la 
conquête de l ’espace par l ’homme, le rire fait place à une inquiétude 
vaguement hostile. Dont acte.
Dans le public, il faut ranger la majorité des savants et, d’une façon 
générale, des intellectuels. Ôn ne divulguera jamais assez la démarche 
des P r ix  Nobel américains auprès du président des États-Unis pour 
qu’il arrête la course à l ’espace, « ruineuse, disaient-ils, dénuée d’in
térêt et qui détourne de la véritable recherche scientifique ». Elle est 
significative. L a  conquête de l ’espace est plus une affaire de techni
ciens que de savants. Quant aux esprits littéraires, leur hostilité s ’étend



très souvent à la science tout entière, en qui ils devinent à juste titre 
l ’instrument d ’une métamorphose de l ’homme qui les obligerait à 
s ’instruire. Dame! il est plus facile de gloser sur l’amour, l ’absurde, 
l ’essence et l ’existence, que d ’étudier les mathématiques. Pour tous ces 
esprits — vieux savants rétrogrades et gens de lettres qui sentent le 
sol se dérober sous leurs p ieds - la Soucoupe Volante est le comble 
du ridicule et de l ’absurde.
Quant à nous, de quoi nous plaindrions-nous? L a  discussion limitée 
à ceux qui savent de quoi ils parlent, on ne saurait souhaiter mieux. 
Les seuls qui éprouvent parfois quelque amertume sont les imprudents 
dont je suis, qui se sont inconsidérément dévoilés. Ceux-là vivent 
publiquement dans un ghetto intellectuel auquel je reconnais volontiers 
qu’il est dur de s ’accoutumer : si c’était à refaire, je ne publierais 
aucun livre sur les Soucoupes Volantes, ou (dors, si possible, sous un 
faux nom; je ne manquerais jamais, comme tout un chacun, d ’abjurer 
publiquement l’engin maudit, moyennant quoi je jouirais de l ’estime 
générale. M ais  enfin, le mal est fait, et les compensations ne manquent 
pas. A  défaut de l ’estime générale qui fait les âmes paisibles, nous 
avons l ’amitié et la chaleur de ceux qui partagent notre passion. Elles 
sont en vérité la seule estime dont nous ayons vraiment besoin. Je  
parlais tout à l’heure de la correspondance par laquelle se fait l ’échange 
des informations. Je reçois en moyenne un peu plus de dix de ces 
lettres par jour, en provenance du monde entier, et surtout d ’Angleterre, 
des É tats-Unis et des pays de langue espagnole. L ’humour, la gen
tillesse, la cordialité en sont la règle. Il existe un ton de ces échanges, 
et je pense souvent que, lorsque le ghetto s ’ouvrira et que l ’étude de 
l ’activité extra-terrestre se sera imposée au respect des hommes, nous 
nous en réjouirons, certes, mais nous regretterons peut-être l ’aimable 
familiarité de l ’époque clandestine. Tout cela relèverait d ’ailleurs 
d ’études sociologiques et psychologiques scolaires. I l  en est question, 
nous dit-on, au département de Sociologie de la Northwestern Uni
versity, aux États-Unis. Dans l ’histoire de la pensée, cette clandesti
nité est très intéressante.
Un mot pour terminer de l ’éventualité à laquelle je faisais allusion 
tout à l ’heure, celle d ’un cas tellement spectaculaire qu’il convaincrait 
tout le monde. Un tel événement a-t-il des chances de se produire dans 
un proche avenir? Nous entrons ici dans le champ des recherches les 
plus récentes, que l ’on ne saurait résumer en quelques lignes. (Le der
nier livre de Vallée, Phénomènes insolites de l ’espace, correspond à 
peu près à l’état des recherches en 1963.)



Disons cependant qu’on peut s’attendre au cours des prochaines années 
à des observations de plus en plus circonstanciées et de mieux en 
mieux attestées, comme celles ( photographiées, filmées, enregistrées sur 
magnétomètres) ,  des expéditions antarctiques chiliennes, argentines 
et anglaises pendant l ’hiver austral 1965. M ais  aucune observation 
imaginable ne saurait pour l'instant, et pour longtemps encore, abou
tir à un retournement de l ’opinion de la majorité des hommes de 
science, puisque celle-ci est fondée, non sur les faits, mais sur une 
certaine définition de ce qui est p ossible et de ce qui ne l ’est pas. Tant 
que les faits n ’auront pas leur place dans cette définition, ils seront 
rejetés sans examen. C’est donc de l ’intérieur de la recherche elle-même, 
et très probablement des progrès de la physique, que l ’inévitable évolu
tion tirera son impulsion.
Aussi  bien l ’ambition de ce livre, dont la première édition passa  
inaperçue en France en 1958, reste-t-elle des plus modestes. S ’il éveille 
l ’attention de quelques futurs physiciens et astronomes, peut-être 
ceux-ci, plus tard, se souviendront-ils que si l ’ignorance est le contraire 
de la science, l ’assurance doctorale en est la négation.

M a i  1966.



PREMIÈRE PARTIE

L’orchestre s’accorde

Le g r a n d  c ig a r e  v e r t ic a l . La petite ville de Vernon est située 
dans le département de l’Eure, à 65 kilomètres à vol d’oiseau ouest- 
nord-ouest de Paris. Un important centre militaire de recherches 
y étudie la balistique et l’aérodynamique. On y  trouve donc de 
nombreux officiers et techniciens. C’est là que, pendant la nuit du 
22 au 23 août 1954, se déroula pour la première fois un des phénomènes 
les plus significatifs de l’époque. On devait par la suite l’observer 
bien souvent, et dans des circonstances toujours très significatives. 
Mais on constate en outre que l’incident de Vernon ouvre prati
quement la suite d’événements extraordinaires que ce livre se pro
pose de raconter pour la première fois jour après jour.

F a n t a s ia  n o c t u r n e . La nuit du 22 au 23 août fut très limpide 
sur la région parisienne. Le temps était clair, la visibilité excellente. 
A six jours de sa conjonction, la lune ne diffusait qu’une mince 
lueur vers la fin de la nuit.
Vers 1 heure du matin, M. Bernard Miserey, commerçant de Vernon, 
rentra chez lui et remisa sa voiture. En sortant du garage, situé 
sur la rive sud de la Seine, il fut surpris de voir qu’une pâle lumière 
éclairait la ville tout à l’heure sombre et, levant les yeux au ciel, 
y  découvrit une sorte d’immense masse lumineuse immobile et 
silencieuse apparemment suspendue au-dessus de la rive nord du 
fleuve, à peut-être trois cents mètres. On aurait dit un gigantesque 
cigare vertical.
« Je contemplais cet étonnant spectacle depuis un moment, raconte 
M. Miserey, lorsque soudain, du bas du cigare, surgit une espèce 
d’objet en forme de disque horizontal qui d’abord tomba en chute



libre, puis ralentit, et soudain bascula et fonça horizontalement à 
travers le fleuve dans ma direction en devenant très lumineux. 
Pendant un temps très court je pus voir ce disque de face. Il était 
entouré d’un halo d’une vive luminosité.
« Quelques minutes après qu’il eut disparu derrière moi vers le 
sud-ouest à une prodigieuse v itesse, un second objet semblable au 
premier se détacha comme lui de l’extrémité inférieure du cigare 
et manœuvra de même. Un troisième objet lui succéda, puis un 
quatrième. Il y  eut alors un intervalle un peu plus long, et enfin 
un cinquième disque se détacha du cigare toujours immobile. 
Celui-là se laissa tomber beaucoup plus bas que les précédents, 
jusqu’au ras du nouveau pont où il s’immobilisa un instant en 
oscillant légèrement. Je pus alors voir très nettement sa forme 
circulaire et sa luminosité rouge, plus intense au centre, atténuée 
sur les bords, et le halo ardent qui l ’entourait. Après quelques 
secondes d’immobilité, il bascula comme les quatre premiers et 
démarra lui aussi en flèche, mais vers le nord, où il se perdit dans 
le lointain en prenant de l ’altitude. Pendant ce temps, la lumino
sité du cigare avait disparu, et le gigantesque objet, qui avait 
peut-être cent mètres de long, s’était fondu dans les ténèbres. Le 
spectacle avait duré trois quarts d’heure environ. »
Quand, le lendemain, M. Miserey raconta sa vision de la nuit, la 
police lui apprit que deux agents qui effectuaient une ronde vers 
1 heure du matin avaient eux aussi observé le phénomène, ainsi 
qu’un ingénieur des laboratoires de l’armée qui circulait à la même 
heure en voiture sur la nationale 181, au sud-ouest de Vernon.

p a s  d ’e x p l ic a t io n . Nul ne s’est jamais risqué à proposer une 
explication au phénomène de Vernon. Une hallucination? Mais elle 
se doublerait alors de télépathie, car les quatre témoins ne se 
connaissaient pas et firent leurs dépositions séparément. Une vision 
télépathique aussi compliquée aurait tous les caractères du miracle, 
et l’invoquer au nom de la science me semble une entreprise hasar
deuse.
Dira-t-on qu’un seul témoin (faux) a tout inventé, et que les trois 
autres en ont raconté autant pour se rendre intéressants? La 
manière dont l ’affaire s’est ébruitée exclut cette hypothèse, car 
jusqu’au 25, la police fut seule au courant des quatre dépositions. 
Le premier journal qui en parle est Libération du 25 août. A cette 
date, l’enquête, d’ailleurs vaine, est terminée. E t les témoins sont



si peu désireux de publicité que seul M. Miserey consent à racon
ter ce qu’il a vu. On ne connaît pas le nom des deux policiers, et 
l ’ingénieur, retrouvé par les journalistes au prix de mille ruses, les 
m et poliment à la porte.
Voici le seul semblant d’explication que j’aie jamais entendu sug
gérer : les témoins ont pris la lune pour un cigare et inventé les 
cinq disques. Cette conception a l’indiscutable mérite de rassem
bler plusieurs miracles dignes d’intéresser à la fois les astronomes 
(la lune aperçue vers le nord) et les psychiatres (mensonge télé
pathique). Soyons sérieux.

R a p p r o c h e m e n t s . Pour trouver une voie vers la vérité, mieux 
vaut peut-être voir si le phénomène de Vernon est unique dans 
l ’histoire des objets volants non identifiés, o u  si au contraire on 
en connaît d’autres exemples.
Or, ces exemples existent. Comme le fait remarquer Charles Gar
reau1 , l ’équipage d’un B 29 de l ’armée américaine observa le 
 6 décembre 1952 au-dessus du golfe du Mexique un phénomène 
exactement inverse de celui de Vernon : ce jour-là, à 5 h 25 du matin, 
des aviateurs américains purent voir cinq petits objets converger 
vers un sixième de vastes dimensions et se fondre en lui pour n’en 
plus faire qu’un 2. Il y  a même quelque chose de curieux dans 
le fait que les deux observations signalent également cinq petits 
objets et un plus grand. Ceux qui croient que les Soucoupes Volantes 
sont des engins voient là une preuve qu’il existe de grandes 
« Soucoupes-bases » capables d’en abriter cinq petites. Et, comme 
le dit Garreau, pour réintégrer une base (golfe du Mexique), il faut 
d’abord l’avoir quittée (Vernon).
S’il en est ainsi, les deux précédentes affaires de Gaillac et 
d’Oloron, en octobre 1952, peuvent donner à penser que la situa
tion intermédiaire entre le départ et le retour à la base a, elle aussi, 
été observée. A dix jours d’intervalle, en effet, le 17 et le 27 octobre, 
deux villes du sud-ouest de la France contemplèrent pendant de 
longues minutes un cylindre long, étroit, entouré de nombreux 
objets de plus petites dimensions 3. La description est même sur
prenante par sa similitude. Voici comment l’un des témoins d’Olo
ron décrit un objet de petite dimension : « A la jumelle, on pouvait

1. Alerte dans le ciel, éditions du  G rand D am ier, p. 186.
'À. Lueurs sur les Soucoupes Volantes, Marne, édit., p. 114.
3. Joueurs..., p. 176.



distinguer une boule centrale rouge et tout autour une sorte d’an
neau jaunâtre fortement incliné 4. »
E t la description de M. Miserey, à Vernon :
« Je pus alors voir très nettement sa forme circulaire et sa lumi
nosité rouge plus intense au centre, atténuée sur les bords, et le 
halo ardent qui l ’entourait. »
Il semble indiscutable que les deux descriptions visent le même 
phénomène. Reste à savoir ce qu’est ce phénomène. Les savants 
qui persistent à croire qu'ils ont réglé une fois pour toutes le mystère 
des Soucoupes Volantes eu le définissant comme un « ramassis de 
sornettes » nous déçoivent beaucoup plus par leur refus de prendre 
une réalité en considération que par leur attitude ironique à l ’égard 
des Martiens supposés. Comment saurait-on que la foudre n’est pas 
une colère de Jupiter si les savants s’étaient toujours contentés 
de plaisanter la barbe du roi de l’Olympe? Dans les trois cas d’Olor
on, Gaillac et Vernon, la précision, la concordance et la complexité 

des récits devraient inciter à la réflexion. D ’autant plus que le 
phénomène fut observé une nouvelle fois exactement trois semaines 
après Vernon, le mardi 14 septembre 1954.

R e t o u r  s u r  l a  V e n d é e . Cette fois, le spectacle se déroula en 
plein jour et fut observé par des centaines de témoins dispersés 
en une demi-douzaine de villages du département de la Vendée, 
près de la côte atlantique, à 350 kilomètres au sud-ouest de Paris. 
Seul un journal local en parla. L’affaire est encore totalement 
inconnue en France même, sauf dans la région où elle eut lieu. 
Les témoins sont en majorité des paysans, plus quelques prêtres 
et instituteurs. Un lecteur d’un village voisin en entendit parler, 
m’écrivit, et il fallut le hasard de ce lecteur et de cette lettre pour 
qu’une enquête eût lieu. Que de cas extraordinaires sont restés 
inconnus faute de ces deux hasards! Mais laissons parler quelques 
témoins.
1° M. Georges Fortin, trente-quatre ans (à l’époque), cultivateur 
au lieu dit la Gabelière, par Saint-Prouant, petit village de 300 habi
tants sur la nationale 160.
« Il était environ 17 heures. Je travaillais dans les champs avec 
mon ouvrier quand tout à coup, de l’épaisse couche nuageuse où 
menaçait l’orage, nous vîmes surgir une sorte de nuée lumineuse

4. Lueurs...y p. 177.



d’un bleu violet dont les formes régulières évoquaient celle d’un 
cigare ou d’une carotte. Le phénomène avait littéralement émergé 
de la couche de nuages en position horizontale, légèrement incliné 
vers le sol la pointe en avant (comme un sous-marin en train de 
plonger).
« Ce « nuage » lumineux en forme de carotte avait un aspect rigide. 
Chacune de ses manœuvres (qui n’avait aucun rapport avec le 
mouvement des nuages eux-mêmes) s’opérait d’un bloc, comme s’il 
se fût agi en réalité d’un gigantesque engin entouré de vapeurs. Il 
descendit assez rapidement sous la voûte des nuages jusqu’à une 
altitude qui, par comparaison avec eux, nous parut de 400 ou 
500 mètres et, nous sembla-t-il, à moins d'un kilomètre de nous. 
Il stoppa alors, tandis que sa pointe s’élevait rapidement vers le 
ciel. Quand il eut atteint la position verticale, il s’immobilisa.
« Pendant ce temps, les nuages sombres continuaient à courir dans 
le ciel, vaguement éclairés en dessous par la luminosité violette du 
phénomène.
« C’était un spectacle extraordinaire. Nous regardions intensément. 
Partout dans la campagne les autres paysans avaient eux aussi 
laissé tomber leur outil et faisaient comme nous, les yeux au ciel. 
« Tout à coup — nous contemplions depuis plusieurs minutes l’im
mense chose immobile — de l ’extrémité inférieure de la nuée jaillit 
une fumée blanche exactement semblable à une tramée de conden
sation. Elle piqua d’abord vers le sol, comme filée par une invisible 
navette qui serait tombée en chute libre, puis ralentit progressive
ment en amorçant un redressement et remonta enfin en décrivant 
autour de l’objet vertical une spirale ascendante qui l ’enserrait dans 
ses orves. Tandis que l ’arrière de la traînée se dissolvait rapidement 
dans l’air, emporté par le vent, sa pointe s’atténuait et s’affinait 
de plus en plus, comme tarissant peu à peu dans sa source, sans 
que l’objet qui la lâchait dans l’air, et que nous ne distinguions 
toujours pas, perdît de sa vitesse, au contraire. Il remonta ainsi 
en tournoyant jusqu’à la pointe supérieure de l’objet vertical, puis 
commença à redescendre en tournoyant dans l’autre sens. Et c’est 
alors que, la traînée ayant totalement fondu, nous aperçûmes enfin 
l’objet qui la « semait » : c’était un petit disque métallique brillant 
comme une glace et réfléchissant par éclats dans ses mouvements 
rapides la lumière du grand objet vertical.
« Débarrassé de sa traînée, le petit disque cessa presque aussitôt 
de tournoyer autour de la nuée lumineuse et redescendit vers le



sol, mais cette fois en s’éloignant. Pendant de longues minutes, 
nous le vîmes qui survolait la vallée à basse altitude, se déplaçant 
à grande vitesse de-ci de-là, tantôt accélérant, tantôt s’arrêtant 
quelques secondes, puis repartant. Il parcourut ainsi en tous sens 
la région comprise entre Saint-Prouant et Sigournais, villages dis
tants d’environ sept kilomètres à vol d’oiseau. Enfin, alors qu’il 
était à plus d’un kilomètre, de l’objet vertical, il accéléra une der
nière fois dans sa direction, cette fois à une vitesse vertigineuse, 
et disparut comme une étoile filante dans la partie inférieure d’où 
il était sorti. Une minute après peut-être, la « carotte » s’inclina 
en démarrant, accéléra et disparut au loin dans les nuages, ayant 
repris sa position horizontale primitive, la pointe en avant.
« Le tout avait duré environ une demi-heure. »
2° Aux côtés de M. Georges Fortin se trouvait son ouvrier, M. Louis 
Grellier, trente-six ans, de la Gabelière comme son patron. Inter
rogé séparément, il fait un récit identique, précisant quelques 
détails sur les virevoltes du disque.
3° Mme veuve Pizou, soixante-sept ans, de Saint-Prouant, était vers 
17 heures en train de travailler dans un champ de choux à environ 
un demi-kilomètre de MM. Fortin et Grellier.
«Mon attention, raconte-t-elle, fut attirée vers 17 heures par 
l’arrivée d’une curieuse nuée en forme de carotte qui semblait 
s’être détachée du plafond des nuages, lesquels fuyaient rapide
ment, emportés par le vent. Elle arriva non loin de nous, la pointe 
en avant, puis se redressa. Il me sembla qu’il se formait alors 
au-dessus de la carotte un autre nuage plus petit qui coiffait le 
premier.
« A un moment, une fumée blanche se détacha comme un fil de 
la base de la carotte verticale et se mit à tracer des dessins tout 
autour. Puis la traînée s’éloigna vers la vallée, où ce qui se passa 
ensuite me fut caché par les arbres : on m ’a raconté qu’un disque 
était sorti de la traînée, mais je ne peux dire que je l’ai vu, à cause 
de ce rideau de verdure dont la ligne supérieure, depuis l’endroit 
où je me trouvais, arrivait à peu près à la base du nuage vertical. 
Était-ce bien un nuage? Certainement pas à mon avis, car il restait 
immobile en gardant toujours la même forme alors que les autres 
glissaient au-dessus de lui à grande allure vers l’horizon.
« Enfin, alors que je le regardais depuis environ une demi-heure, 
il se coucha et partit rapidement dans le sens où il s’était incliné. » 
Aux côtés de Mme Pizou se trouvaient sa fille et un ouvrier, qui



L 'O nC IIE S T R l': S'ACCOlUlK

confirment intégralement le récit de la vieille dame: manœuvres 
du cigare, dessin compliqué de la traînée, durée, etc.
4° Une dizaine de personnes étaient au même moment dans les 
rues de Sainl-Prouant et dans les cours des fermes : M. Pérocheau, 
M. Mercier, et des femmes en train de vaquer aux soins domest
iques. Tous virent le même spectacle : arrivée du « nuage » couché 

et son redressement à la verticale, jaillissement de la traînée, par
cours fantaisiste et tournoyant de celle-ci. Mais pas plus que 
Mme Pizou, les témoins du village ne purent voir ce qui se passa 
à très basse altitude dans la vallée, à cause des bâtiments et des 
arbres.
5° En revanche, les paysans des fermes et hameaux de la vallée, 
ou dispersés entre Saint-Prouant et Sigournais, confirment tous 
le récit des premiers témoins. Ou plus exactement, ils font des 
récits qui se confirment, car les uns ont vu le cigare arriver et 
s’incliner vers eux, d’autres à droite, d’autres à gauche, suivant 
les lieux où ils se trouvaient.
Citons M. Daniel Bornufart, électricien, qui se trouvait à 17 heures 
à la Gabelière en train de monter une ligne; M. Tissot, à la Lègerie, 
ainsi que plusieurs autres personnes qui travaillaient avec lui; 
et enfin de nombreux paysans à la Libaudière, à Chassay, au 
Coudrais, à la Godinière, etc., en tout quelques centaines de 
témoins aussi affirmatifs et précis que peu enclins à la rêverie.

V e r n o n  e t  S a in t - P r o u a n t . Les ressemblances entre les deux 
affaires de l’Eure et de la Vendée sont frappantes.
1°  Le « cigare ». Le caractère « nébuleux » du phénomène vertical 
est noté dans les deux cas. A Vernon, les témoins aperçoivent une 
sorte d’immense masse lumineuse, immobile et verticale. On aurait 
dit un « gigantesque cigare ». On ne distingue aucun détail précis, 
alors que le disque lâché par le bas est décrit avec netteté. Mais
il fait nuit, de sorte que l ’objet n’est éclairé que par sa propre 
lumière et ne peut être appelé une « nuée », comme en Vendée. 
A Saint-Prouant, en effet, les témoins pouvaient observer la 
silhouette de l ’objet portée sur la nappe supérieure des nuages, 
et les « vapeurs » qui l ’entouraient montraient leur fluidité et 
leur mouvement. Il n’est d’ailleurs pas certain que ces vapeurs 
aient également existé à Vernon : les conditions atmosphériques 
étaient très différentes dans les deux cas, dépressionnaires et 
sat urées en Vendée, anticycloniques et sèches dans l’Eure, ce qui



n’exclut pas des différences imputables à la seule hygrométrie. 
Que peuvent signifier ces « nuées » entourant (ou formant) le 
cigare? Il y  a là un phénomène à noter et qui prendra peut-être 
un sens quelque jour. Les hypothèses viennent à l’esprit, aussi 
gratuites les unes que les autres et l’on ne peut les envisager un 
instant qu’en se rappelant ce qu’elles sont : un jeu de l’esprit. 
Par exemple, on peut supposer que l’objet vertical est une colonne 
d’air de température extrêmement basse et qui provoque une 
condensation de l’humidité atmosphérique en fines gouttelettes, 
comme cela arrive du côté des hautes montagnes où il y  a ascen
dance. Où cette hypothèse mène-t-elle? Je ne sais.
Plus curieux est le recours à la théorie du capitaine Plantier 5. 
Si, comme il le suppose (gratuitement, bien entendu, en l’état 
actuel de nos connaissances scientifiques), les Soucoupes Volantes 
sont des engins qui évoluent par manipulation du champ gravi
tationnel, il est évident que les molécules d’air prises dans le 
champ antipesanteur, étant allégées par rapport à leurs voisines, 
obéissent au principe d’Archimède et se m ettent à monter : il se 
forme une colonne d’ascendance. Mais qui dit ascendance dit 
expansion, et qui dit expansion dit condensation. Donc, tout 
engin immobile dans un milieu atmosphérique saturé d’air doit 
créer un petit cumulus, et voilà notre nuage cigaroïde pleinement 
élucidé, du moins dans sa position verticale : c’est tout simple
ment ce que les météorologistes appellent un cumulus d’ascen
dance.
Resterait à expliquer l’horizontalité du nuage quand il se déplace : 
on peut y  arriver à la rigueur par une application du théorème 
de composition des forces, à condition de supposer que le cigare 
n’est jamais rigoureusement horizontal. On retrouve ici le carac
tère séduisant de cette si ingénieuse théorie, aussi efficace que 
gratuite.
2° Le petit disque. La concordance entre Vernon et Saint-Prouant 
se confirme quand on compare ce qui est dit du petit engin dans 
l ’un et l’autre cas, compte tenu des différences d’heure, et par 
conséquent des éclairages différents. A Saint-Prouant, le petit 
disque évoluait dans la lumière du jour. A Vernon, il ne se mon
trait que grâce à sa propre luminosité.
Un détail mérite de retenir l’attention : c’est l’éclat des « reflets »,
5. Lueurs..., pp. 197 e t suivantes. Voir égalem ent à la fin du présent livre la Note som
maire sur la théorie du capitaine Plantier.



qui frappa les témoins de Vendée. Ceux de Vernon parlent du 
« halo ardent » de couleur blanche qui entourait le bord du disque. 
On peut alors se demander si les reflets de Saint-Prouant n’étaient 
pas en réalité une luminosité propre de l ’objet. Mais quelle que 
soit la réponse que l’on donne à cette question, elle ne mène pas 
loin : notre ignorance nous arrête.
3° Les manœuvres. Même curieuse similitude entre les évolutions 
notées dans les deux cas, à cela près qu’on ne vit qu’un disque 
en Vendée : largage par le bas, début de chute libre, puis ralen
tissement et remontée.
Cependant, un détail de Saint-Prouant est différent : la traînée. 
Il existe une raison de croire qu’il s’agissait d’une condensation : 
c’est qu’on la v it s’évanouir et se fondre dans l’air. Quelles sont 
les conditions nécessaires à la formation d’une traînée de conden
sation à très basse altitude? Voilà encore une question qui pourra 
prendre de l’intérêt si quelque jour, la preuve étant faite que les 
Soucoupes Volantes sont des engins, les savants entreprennent 
de trouver comment elles fonctionnent.

Le  p o in t  d e  v u e  d u  s c e p t iq u e .  On peut tout d’abord supposer 
que j’ai simplement inventé ces deux histoires. Voici donc deux 
références permettant de contrôler qu’il n’en est rien.
—  Pour Vernon, consulter le journal de Paris, Libération, numéro 
du 25 août 1954, qui relate succinctement l ’affaire.
—  Pour Saint-Prouant, consulter le journal Résistance de l ’Ouest, 
à Nantes (Loire-Atlantique), numéro du vendredi 20 septembre. 
Une autre explication, moins radicale, est la suivante : les paysans 
de Vendée n’avaient jamais vu de cyclone. Quand ils ont décou
vert ce phénomène, ils l ’ont pris pour une Soucoupe Volante. 
Seulement, les météorologistes sont formels : il n’y a pas eu de 
cyclone dans cette région le 14 septembre 1954, ni nulle part en 
France. On aimerait en outre connaître d’autres cas de cyclones 
silencieux, immobiles pendant une demi-heure, lumineux, se pro
duisant sous une couche uniforme de nimbo-cumulus, se m ettant 
à l’horizontale et lâchant de petits disques à reflets métalliques. 
De tels cyclones intéresseraient beaucoup les météorologistes. 
Dernière explication : l ’hallucination collective. A vrai dire, celle-ci 
aurait pour les psychiatres le même intérêt insolite que le cyclone 
ci-dessus pour les météorologistes. Elle serait proprement mira
culeuse. Mais le vrai sceptique se nourrit de miracles.



A u t r e  v is io n  d u  g r a n d  c ig a r e . Les témoins de Vernon ont 
vu le grand cigare vertical arrêté et larguant cinq petits disques. 
Ceux de Saint-Prouant l’ont vu arriver, s’arrêter, larguer un 
disque, le récupérer et repartir. Mais cet objet ne pourrait-il passer 
sans s’arrêter et sans rien larguer? C’est la première question que 
l ’on pose. Or, il existe au moins un cas où une grande nuée lumi
neuse et verticale a été vue traversant le ciel sans s’arrêter. L’événe
ment se produisit dans le Jura dans la nuit du mercredi 18 au 
jeudi 19 août 1954 et fut observé par deux personnes. Du moins 
l’affirment-elles en décrivant le phénomène avec beaucoup de 
précision. E t si l’on n’est pas obligé de les croire, puisque aucun 
autre témoin ne se fit connaître, il faudrait beaucoup de légèreté 
pour ne pas rapporter —- avec les réserves requises —   une obser
vation susceptible d’orienter quelque jour les réflexions des hommes 
de science.

L a n u é e  l u m in e u s e  d e  D o l e . Donc, cette nuit-là, M. et Mme Par
don dormaient dans leur appartement de la rue Carondelet, à Dole. 
Leur chambre donne sur les toits et sur les prés environnant le 
Doubs et le canal Charles-Quint. Autrement dit, elle est orientée 
vers le sud-est. La fenêtre était ouverte.
Vers 0 h 45, M. Pardon s’éveille en sursaut, tiré de son sommeil 
par une lumière intense réfléchie à travers la chambre par la vitre 
de la fenêtre. Il se lève, et s’étant approché de la fenêtre, reste 
saisi par le spectacle qui s’offre à lui : dans le ciel où flotte la gaze 
d’un cirrus, une gigantesque masse en forme de disque, beaucoup 
plus vaste que la pleine lune, se déplace lentement de la gauche 
vers la droite.
Après un instant de stupeur, M. Pardon réveille sa femme, et la 
fin du spectacle est suivie par les deux témoins. Rayonnant d’abord 
un bleu intense, l’objet vire bientôt au blanc, cependant qu’un 
halo rouge apparaît sur les bords. A ce moment, la luminosité est 
si vive que les deux témoins, éblouis, sont obligés de détourner 
fréquemment les yeux. En même temps qu’un changement de 
couleur s’opère un changement de forme : l ’objet, presque circu
laire au début, s’allonge de plus en plus en devenant vertical. 
Mme Pardon a en outre l’impression qu’il se meut sur lui-même, 
animé peut-être par un tournoiement rapide. Il s’éloigne de plus 
en plus vers la droite, c’est-à-dire vers le sud-ouest. Détail inté
ressant : dans le silence absolu de la petite ville endormie, une



espèce de bourdonnement léger mais parfaitement perceptible se 
fait entendre, qui s’éteint à mesure que s’éloigne le mystérieux 
objet. Pour les deux témoins, il ne fait aucun doute que ce bour
donnement émane du cigare lumineux.
En dix minutes, le phénomène a traversé tout le champ visuel 
des témoins : Mme et M. Pardon le regardent disparaître derrière 
les toits, puis la lumière qu’il diffuse s’estompe encore quelques 
instants, et tout s’évanouit. Il n’y a plus dans le ciel que la lune, 
presque effacée tout à l’heure par l’intense luminosité de la scène 6. 
Mon collaborateur Charles Garreau, qui alla quelques jours plus 
tard enquêter sur place et interroger les témoins, se déclara 
convaincu de leur bonne foi. Pour ceux qui ne le connaîtraient 
pas, signalons que Garreau, auteur d’Alerte dans le ciel, est d’un 
naturel sceptique, et qu’il n’écarte pas, dans certains cas, l’hypo
thèse de l’origine terrestre des Soucoupes Volantes.

Q u ’o n t  v u  l e s  t é m o i n s  d e  D o l e  ? On peut d’abord croire 
que M. et Mme Pardon n’ont rien vu du tout. Il n’y a rien à répli
quer à cela, puisqu’il n’y eut pas d’autres témoins. Si l’on admet 
cependant leur témoignage, notons que quiconque connaît le Jura 
ne s’étonnera guère qu’il soit unique. J ’ai fréquemment traversé 
cette antique et charmante province de nuit pour aller dans les 
Alpes : on y a l ’un des sommeils les plus paisibles du monde. Il 
m ’est même arrivé une nuit, sur les 3 heures du matin, de visiter 
entièrement une centrale hydro-électrique, y compris les bureaux 
et la salle de contrôle, sans rencontrer âme qui vive.
On peut aussi invoquer les théories du professeur M enzel7 : réflexion 
d’un phare sur les cirrus, réfraction à travers une couche d’air 
chaud, etc. Ces explications conviennent particulièrement aux 
phénomènes strictement lumineux, comme celui-ci. Cependant, 
aucune réfraction ni réflexion ne saurait rendre compte de l’éblouis
sement éprouvé par les témoins, ni évidemment du bruit entendu. 
Une explication plus originale est celle que propose le physi
cien atomiste Charles-Noël Martin, théoricien des phénomènes 
consécutifs aux explosions atomiques et thermonucléaires. Martin 
a montré par le calcul que les explosions thermonucléaires peuvent 
provoquer, très loin du lieu où elles se produisent, des phénomènes

6. Pleine lune dans la  n u it  du  14 au  15, q uatre  jours avant.
7. D octeur D onald H . Menzel : F lying  Saucers, H arv ard  U niversity  Press, 1953. Voir aussi 
Aimé Michel : Lueurs...» pp. 209 e t suivantes.



lumineux spectaculaires. Il croit que beaucoup de Soucoupes 
Volantes s’expliquent ainsi.
On peut enfin légitimement rapprocher le cas de Dole d’autres 
cas qui lui ressemblent et qui, eux, ne sauraient s’expliquer ni 
par des réfractions ou réflexions, ni par des résidus radio-actifs : 
Vernon et Saint-Prouant par exemple.
Ce rapprochement n’est pas dénué d’intérêt. On constate ainsi 
que le caractère « fluide » du phénomène est bien observé à Dole : 
changement de forme (lequel peut aussi s’expliquer par un chan
gement de perspective dû au mouvement), curieuse animation de 
la masse elle-même, que Mme Pardon fut tentée d’interpréter 
comme une rotation.
L’émission de lumière bleuâtre est également observée à Saint- 
Prouant et au début du phénomène à Dole. Dans ce dernier cas, 
on a vu que le blanc succède au bleu.
Enfin, l ’inclinaison de l’objet par rapport à la verticale suggère 
aussi quelques rapprochements. A Vernon et à Saint-Prouant, 
la verticalité est liée à l’immobilité.
Les témoins de Saint-Prouant constatent qu’il y  a un lien entre 
le déplacement et l’inclinaison, puisque l ’objet s’incline pour se 
déplacer et se redresse pour stopper. Le curieux est qu’à Oloron 
et à Gaillac, en 1952, le cigare se déplaçait lentement et gardait 
une inclinaison d’environ quarante-cinq degrés.
On peut, à condition de ne pas se leurrer sur la valeur de cet 
exercice, imaginer un phénomène global dont les diverses phases 
rendent compte de tout ce qui a été observé partiellement en 
diverses occasions. Cela donne la série de séquences suivantes : 
1° L’objet est immobile. Il est alors rougeâtre, peu lumineux et 
vertical.
2° Il démarre. On le voit s’incliner et sa couleur virer au blanc, 
puis au bleu. Le blanc correspond à une inclinaison légère et à un 
déplacement lent, le bleu à la position horizontale et aux grandes 
vitesses.
3° Il stoppe. Les phénomènes se produisent dans l’ordre inverse. 
Cette façon de relier entre eux des phénomènes différents pour 
n’en retrouver qu’un seul derrière la diversité des apparences 
est-elle légitime? Reconnaissons qu’il ne s’agit pour l’instant que 
d’une hypothèse. Mais comme nous le verrons au cours des semaines 
suivantes, cette hypothèse rend compte des observations avec 
cohérence. Chaque fois que le grand cigare de nuées sera vu immo



bile, le lieu où on l’aura signalé apparaîtra sur la carte comme un 
centre de dispersion, ou de rassemblement. Quelle que soit la nature 
réelle du phénomène Soucoupe — engin, fantasmagorie naturelle, 
hallucination — les explications devront désormais tenir compte 
de cette constance.
Nous allons maintenant aborder le récit linéaire et quotidien des 
événements. Comme dans une répétition d’orchestre, nous aurons 
d’abord l’impression d’assister à l’arrivée et aux exercices désor
donnés des divers instrumentistes, chacun faisant quelques gammes, 
ou attendant en silence dans son coin.
Puis nous croirons reconnaître l’ébauche d'une mélodie, et peu à 
peu l’ordre apparaîtra sous le désordre, jusqu’à ce qu’un mysté
rieux chef d’orchestre semble diriger tous les instrume n ts accordés. 
Paul Valéry disait que ce qu’il aimait le mieux dans un concert, 
c’était le chaos précédant l’arrivée du maestro. Et en effet ce chaos 
n’est pas dépourvu d’intérêt, comme nous allons le voir, bien que les 
bruits de la salle (comme la fausse Soucoupe du 30 août) troublent 
un peu notre oreille.

L a f a u s s e  S o u c o u p e  d u  30 a o û t .  Innombrables sont les per
sonnes qui ont pris une étoile filante ou un bolide pour une Sou
coupe Volante. Tous ceux qui ont enquêté sur ce phénomène le 
savent bien, et en premier lieu les astronomes. E t c’est une des 
raisons pour lesquelles beaucoup d’entre eux ne croient pas à 
l ’existence d’objets réellement impossibles à identifier à quelque 
phénomène connu des savants.
Mais la fausse interprétation d’un nombre suffisant de témoins 
isolés saute bien vite aux yeux de l’enquêteur : les dizaines de 
lettres que l’on reçoit parfois en trois ou quatre jours de gens qui 
vous racontent leur vision prennent rapidement un sens qui ne 
trompe pas. Aussi serait-il intéressant, pour faire toucher du doigt 
la différence qui sépare le phénomène bolide du phénomène Sou
coupe, d’analyser à fond un cas de bolide baptisé Soucoupe par 
les journaux.
Il est certain, par exemple, que la moitié au moins des gens qui, 
à cette époque, ont cru voir une Soucoupe Volante racontent avec 
émotion et fierté depuis cette date leur observation du 30 août. 
Les journaux, l’observatoire de Paris, les commissions d’enquête 
privées et moi-même reçûmes des centaines de lettres relatant ce 
cas, et les journaux, impressionnés par le mot « Soucoupe » mille



fois répété, finirent, malgré leur scepticisme foncier, par tenir ce 
bolide avéré pour un des cas les mieux observés de Soucoupe 
Volante. Ce bolide fit même changer d’opinion quelques sceptiques 
endurcis, qui depuis croient aux Soucoupes dur comme fer!
Que se passa-t-il en réalité? Des gens d’une vingtaine de départe
ments virent, vers 20 h 20, un corps lumineux lâchant une petite 
traînée d’étincelles surgir dans le firmament et filer à vive allure, 
vers le nord selon les uns, vers le sud selon les autres, ou vers toutes 
les directions imaginables. Le plus frappant était qu’au sud de 
Paris, une majorité de gens l’avaient vu fuir vers le nord, et qu’au 
nord de Paris la plupart indiquaient la direction sud.
« Faut-il en déduire, demandait ironiquement un journaliste, que 
le pilote de l ’engin, si pilote il y  a, a viré autour de Paris pour 
pouvoir l’admirer tout à l ’aise? »
La solution était plus prosaïque. Un témoin de la Porte des Lilas, 
au nord de la capitale, avait vu l’objet exploser au zénith en une 
gerbe d’étincelles, et son observation m ettait tout le monde d’ac
cord en confirmant ce que suggéraient les autres lettres : qu’un 
bolide avait foncé ce soir-là sur Paris depuis un radiant situé non 
loin du zénith de la ville. Ainsi, la perspective indiquait bien une 
direction sud au nord de Paris et nord au sud de la capitale. 
Tout s’expliquait parfaitement : la diversité des observations, leur 
cohérence dans les différents lieux (justifiant à première vue l ’hypo
thèse du virage)... et l’agacement accru des astronomes qui, éclairés 
dès le premier coup d’œil sur la nature véritable du phénomène, 
s’ancraient un peu plus dans leur opinion qu’on ne voyait de Sou
coupes qu’à condition de tout ignorer de ce qui se passe dans le ciel. 
Ne jetons pas la pierre aux journalistes : c ’est grâce à eux que, 
dans plus de la moitié des cas, on sut qu’il s’était passé quelque 
chose. Quoi? C’était à d’autres de le chercher. Eux n’avaient pas 
le temps, écrasés chaque jour par une avalanche plus épaisse 
d’histoires extraordinaires.

U n e  n o u v e l l e  a f f a i r e  d e  T o p c l i f f e . C’est ainsi que, le len
demain même du jour où tant de témoins découvrirent les Sou
coupes Volantes en voyant un bolide, se produisit près de Dijon 
un incident qui, par bien des côtés, rappelle l’affaire de Topcliffe, 
survenue en Grande-Bretagne le 19 septembre 1952 8.

8. Lueurs ..., p. 153.



L ’O R C H EST R E  S'ACCORDE

Vers 12 h 50, six personnes d’Asnières-les-Dijon, 7 kilomètres au 
nord de la capitale bourguignonne, suivaient dans le ciel les évolu
tions de quelques avions de la base proche, quand surgit à l’est, 
beaucoup plus haut que ces appareils, une sorte de disque de cou
leur rouge. L’objet se rapprocha rapidement, tandis que sa couleur 
rouge tournait, à l’orange, puis à l’argenté. Il survola la région 
sans s’arrêter et s’éloigna à vive allure vers l’ouest, où il disparut. 
Charles Garreau, qui habite Dijon, enquêta sur cette affaire. La 
bonne foi des témoins lui parut certaine. I l  ne s’agissait ni d’un 
ballon-sonde — trop lent —  ni d’un bolide —  trop rapide —   ni 
d’un avion, puisque l’objet était circulaire. Les pilotes des avions 
n’avaient rien vu.
Une autre affaire se produisit le soir de ce même août dans la 
région parisienne, qui resta tout aussi inexpliquée. Aucun journal 
n’en parla, et c ’est par des lettres de personnes ne se connaissant 
pas que j’en eus connaissance.
Vers 19 h 30, Mme A. Fouquiau, habitant 7, rue du Maréchal-Joffre, 
à Orly, regardait machinalement le ciel lorsqu’elle aperçut, à une 
hauteur qui lui parut très grande, « deux engins lumineux de cou
leur orange » qui arrivaient de l’ouest à vive allure en suivant 
côte à côte un chemin parallèle et rectiligne. Mme Fouquiau alerta 
son mari ainsi que sa petite fille, et tous trois suivirent les deux 
objets qui traversaient rapidement le ciel et disparurent vers l’est, 
toujours côte à côte.
Très intrigués par ce qu’ils venaient de voir, ces trois témoins res
tèrent alors les yeux au ciel, cherchant si ces deux objets, ou 
d’autres, ne réapparaîtraient pas. E t quelques minutes plus tard, 
un troisième objet identique aux deux premiers traversa à son tour 
leur champ de vision sur la même trajectoire, à la même vitesse, 
et disparut vers le même point de l ’horizon, vers l ’est.
Les témoins décrivirent les trois objets comme des sortes de « cigares 
assez volumineux », et leur lettre exprime l ’espoir que le radar 
d’Orly, tout proche, aura pu les repérer et suivre leurs manoeuvres. 
Le radar d’Orly n’avait rien repéré, peut-être parce que les trois 
objets étaient passés trop haut. En revanche, deux personnes de 
Chennevières, 16 kilomètres est-nord-est d’Orly, virent passer un 
objet qui semble être le troisième des premiers témoins et l’écri
virent au journal le Parisien libéré, qui me communiqua leur lettre. 
Tout coïncide : l ’heure, un peu plus de 19 h 30, la direction : les 
témoins de Chennevières joignent une carte sommaire qui attribue



à l’objet une trajectoire ouest-sud-ouest-est-nord-est (c’est-à-dire 
qu’axée sur Chennevières, elle passe au-dessus d’Orly), enfin la 
description : « un œuf très long et très brillant ».
On pourrait penser que tous ces témoins ont vu passer des bolides. 
Mais outre qu’on voit rarement des bolides se promener ainsi en 
se tenant par la main, un détail de la première observation exclut 
cette hypothèse : Mme Fouquiau a pu alerter sa famille et tous 
ont eu le temps de contempler le phénomène. Aucun bolide n’est 
si lent. Ou s’il en existe, comme le croit l’astronome Lincoln La 
Paz, ils posent un problème de même taille que les Soucoupes 
Volantes. Notons d’ailleurs que Lincoln La Paz croit à l’existence 
des Soucoupes, et qu’il en a vu.
Si l’on veut rapprocher le phénomène d’Orly-Chennevières d’un cas 
classique, c’est celui de Beyrouth, le 28 février 1953, qui lui res
semble le plus. Ce jour-là, douze objets se succédèrent en quelques 
minutes sur des trajectoires parallèles 9. En Amérique, les célèbres 
lumières de Lubbock, révélées et analysées par Keyhoe, semblent 
également se rapporter à un phénomène identique.
Ainsi s’achève le mois d’août. Les observations s’amoncellent depuis 
des semaines. Ceux qui se rappellent l’automne 1952 se disent que 
les mêmes événements se sont reproduits à deux ans d’intervalle, 
et que bientôt les témoignages vont se raréfier et revenir à la 
cadence habituelle, qui fait de la Soucoupe Volante un phénomène 
plutôt rare.
En réalité, on n’a guère entendu que les trois coups : la représen
tation n’a pas encore commencé.

S e p t e m b r e . Le 1er septembre, on note, à ma connaissance, cinq 
observations dans la journée : une à Munich, une à Innsbruck, et 
trois en France. Passons sur les cas rapportés d’Autriche et d’Alle
magne, sur lesquels je n’ai pu enquêter. Ceux de France sont d’un 
intérêt particulier, car il est certain que le même objet a été observé 
en trois endroits sur un trajet de 45 kilomètres.

D is q u e  s u r  l ’A n j o u . A 20 h 20, Mlle Claire Cordier, infirmière, 
était chez elle rue Bressigny à Angers, lorsqu’une lumière insolite 
l’attira vers la fenêtre. Ayant levé les yeux au ciel, elle y  vit un 
disque lumineux d’un rouge brun auréolé de légers reflets verts qui

9. Lueurs..,, p. 146.



se dirigeait à vive allure vers le nord. Il volait à une vitesse très 
supérieure à celle d’un avion, mais non toutefois aussi rapidement 
qu’une étoile filante. La ville étant peu bruyante, Mlle Cordier 
tendit l’oreille et perçut un léger ronronnement. Elle ne put cepen
dant l’attribuer avec certitude à l’objet.
Après un peu plus d’une minute, l’objet disparut sur la ligne d’hori
zon nord.
Au moment même où Mlle Cordier se dirigeait vers sa fenêtre, 
M. André Greffier, habitant également rue Bressigny à Angers, se 
trouvait dans sa cuisine. Lui aussi fut intrigué par de bizarres 
reflets aperçus dans la verrière de la pièce. Il sortit dans le jardin 
et aperçut à son tour l’objet, dont il donne une description iden
tique à celle de Mlle Cordier : forme circulaire, luminosité rouge 
brun à reflets verts, éloignement rapide vers le nord. M. Greffier 
ne signale aucun bruit.
Au moment même où les deux témoins d’Angers voyaient l’objet 
entrer dans la moitié septentrionale du ciel, des personnes du 
Lion-d’Angers, 22 kilomètres plus au nord sur la nationale 162, 
commençaient à l’apercevoir à leur tour. Leur description est iden
tique. Eux aussi le voient traverser rapidement le ciel en direction 
du nord, où ils constatent sa disparition en une minute environ. 
Les derniers témoins sont signalés à Château-Gontier, dans la 
Mayenne, 45 kilomètres au nord d’Angers. Encore une fois, il 
s’agit d’un objet circulaire rouge brun à reflets verts se dirigeant 
vers le nord. Aucun bruit n’est entendu.
Que devint l ’objet en question au nord de Château-Gontier? Chan- 
gea-t-il de direction? En tout cas, à Laval, préfecture de la Mayenne, 
située à 29 kilomètres au nord de Château-Gontier, on ne v it rien. 
Le disque repéré à Angers et suivi ensuite sur une ligne nord-sud 
par de nombreux témoins disparut sans laisser de traces sur ces 
29 kilomètres.
Ce disque n’est pas dépourvu d’intérêt. Tout d’abord, il s’agit d’un 
cas très bien observé. Les témoins ne se connaissent pas d’une 
localité à l’autre. Ils n’ont jamais su qu’ils n’avaient pas été les 
seuls à avoir aperçu le disque lumineux. Or, les descriptions sont 
remarquablement concordantes : formes, couleurs, mouvement, 
tout est signalé de façon identique, sauf le bruit entendu par 
Mlle Cordier.
Mais les détails les plus intéressants sont l’heure et la durée. Dans 
les trois localités, l’heure rapportée est 20 h 20. Comme il y  a plu



sieurs observateurs en chaque point, la précision peut être tenue 
pour satisfaisante, les erreurs d’écart dues au défaut de réglage 
des montres tendant à se compenser autour de l’heure indiquée. 
L ’objet est donc passé très vite, puisqu’un parcours de 45 kilomètres 
ne donne lieu à aucun intervalle de temps sensible. Cela exclut 
l’avion, déjà rendu bien improbable, par l’unanimité d’une descrip
tion qui n’évoque aucun engin connu.
Les témoins auraient-ils donc vu un bolide? On pourrait le croire 
sans une circonstance absolument certaine qui exclut aussi cette 
dernière explication : plusieurs témoins, comme nous l’avons vu, 
étaient à l ’intérieur de leur maison au moment du passage de l’objet. 
Intrigués par une luminosité mouvante se reflétant dans une vitre, 
ils eurent le temps de sortir et de contempler à loisir le phénomène. 
Il ne reste donc que les deux explications classiques : hallucina
tion télépathique, ou... pas d’explication.

N o u v e l l e s  o b s e r v a t io n s  e n  A l l e m a g n e  e t  e n  A u t r ic h e . Le 
2 et le 3 septembre n’apportent aucun cas nouveau. Le 4, en 
revanche, voit un retour du phénomène en Bavière.
Le temps était beau, le ciel limpide. Pendant la matinée, de nom
breux paysans de la région d’Obersuessbach étaient occupés dans 
la campagne à récolter du houblon. L’instituteur terminait sa 
classe du matin. Il rendit leur liberté aux enfants et sortit.
C’est alors qu’il aperçut vers l’est, se rapprochant rapidement, un 
engin circulaire, aplati, dont les bords présentaient une luminosité 
donnant l’impression de « franges ». Il le contempla un moment 
avec stupeur, puis le signala aux paysans voisins. Quelques instants 
plus tard, averties de proche en proche, de nombreuses personnes 
le regardaient passer. Il survola la localité à très grande vitesse, 
laissant voir avec la plus grande netteté sa forme circulaire et son 
éclat argenté brillant au soleil, puis disparut vers l’ouest. 
L’agence allemande D. P. A. rapporte que les témoins, interrogés, 
furent tout à fait formels sur les détails de leur observation, la 
forme et le comportement de l’objet, etc. « Il se détachait nette
ment sur le ciel clair. Aucune illusion n’était possible », dirent-ils. 
La seule explication possible de l’observation d’Obersuessbach sem
blerait être le ballon-sonde. Mais les témoins aff irment que l’objet 
était plat, ainsi qu’ils purent le constater à mesure que l’éloigne
ment révélait son profil.
Le même jour, mais pendant les premières heures de la nuit, deux



objets non identifiés furent vus par de nombreuses personnes à 
Troyes, en France. A 21 h 10, puis à 21 h 20, on v it passer sur la 
ville un objet lumineux, circulaire, à trajectoire plus rapide que 
celle d’un avion et moins rapide que celle d’une étoile fdante. Le 
premier objet semblait à une altitude très élevée.
Le deuxième, en revanche à moins qu’il fût plus gros —  fut 
vu d’assez près. Dans les deux cas, même forme circulaire, même 
absence de traînée, même luminosité blanche, et même trajectoire, 
orientée est-ouest. Parmi les témoins, nombreux, signalons les pom
piers de la ville qui, habitués à dresser des horaires exacts, notèrent 
l’heure des passages.
Le lendemain 5 septembre, à <S heures du matin, un policier de 
Graz, en Styrie (Autriche), vit à son four passer sur une trajec
toire cette fois encore orientée est-ouest un objet dont la description 
correspond tout à fait à celle de. Troyes. Une heure et demie plus 
tard, au même endroit, deux policiers et sept autres personnes 
virent un deuxième objet identique au premier traverser le ciel 
sur la même trajectoire.
Cela donc se passait le 5. Le 6, rien à signaler. E t soudain, le
7 septembre, stupeur : pour la première fois, des témoins affirment 
avoir vu un engin posé au sol!

L’ « a t t e r r i s s a g e  » d e  C o n t a y .  La région où se situe cet incident 
est l’Amiénois, moins de 200 kilomètres au nord de Paris.
Vers 7 h 15 du matin, deux maçons d’Acheux-en-Amiénois, 
MM. Émile Renard, vingt-sept ans, et son ouvrier, Yves Degil- 
lerboz, vingt-trois ans, se rendaient à leur travail à bicyclette 
lorsque, entre Harponville et Contay, sur la départementale 47, 
ils purent contempler un spectacle surprenant.
Voici leur récit, tel qu’il résulte du rapport établi par la gendar
merie. Soulignons que les deux hommes ont été interrogés sépa
rément par la police et par les autorités militaires d’Amiens, que 
les deux récits sont rigoureusement concordants, et que tous les 
détails rapportés par chacun d’eux se confirment l’un l’autre. 
« Au lieu de prendre comme d’habitude la camionnette dont le 
moteur devait être révisé, mon ouvrier et moi étions partis à 
bicyclette, raconte M. Renard. Nous devions aller travailler chez 
le garde champêtre de la commune de Lahoussoye. Soudain, entre 
Harponville et Contay, un pneu de la bicyclette de Degillerboz se 
dégonfla. Je stoppai pour lui prêter ma pompe, et mes yeux furent



attirés par une sorte de disque, à 200 mètres de nous, dans un 
champ. On aurait dit une meule non terminée, et dont le dessus 
aurait été coiffé par une assiette retournée.
« — Regarde, dis-je à mon ouvrier, ne trouves-tu pas que cette 
meule a une curieuse couleur?
« Intrigué, j’examinais l’objet, lorsque je m’aperçus que celui-ci 
se déplaçait légèrement avec un balancement à peine perceptible, 
comme une oscillation.
« — Mais regarde! Regarde donc! Ce n’est pas une meule! criai-je 
à mon compagnon.
« Alors, nous nous précipitâmes tous deux à travers champs vers 
le mystérieux objet. Nous devions, pour l’atteindre, traverser une 
friche, puis un champ de betteraves. A peine avions-nous atteint 
celui-ci que l ’objet décolla en biais, fila ainsi en diagonale sur une 
quinzaine de mètres, puis se mit à monter verticalement. En tout, 
la vision dura peut-être trois minutes, après quoi l’objet disparut 
dans les nuages.
« L ’objet s’est envolé sans bruit, en lâchant sur la droite, par- 
dessous, une petite fumée. Il était de couleur gris bleuté. Il pou
vait avoir une dizaine de mètres de diamètre sur trois mètres de 
hauteur environ, et, comme je l’ai dit, ressemblait à une assiette 
renversée. Sur la gauche, en bas, on pouvait voir une espèce de 
plaque plus large que haute, comme une porte. Il était à environ 
150 mètres de nous au moment de l’envol. C’est le garde champêtre 
de Lahoussoye qui a insisté pour que nous rapportions notre 
observation à la gendarmerie de Corbie. »
Ayant reçu cette double déposition, la gendarmerie se rendit sur 
les lieux en même temps que les spécialistes de l’aéronautique. 
Elle ne découvrit aucune trace autre que celles des deux hommes, 
ce qui, d’ailleurs, dans l’hypothèse d’un engin, s’explique fort 
bien, puisque les témoins l ’ont vu osciller : il ne touchait donc 
pas le sol.
Devant un tel récit, fait par deux hommes qui se connaissaient 
bien et qui se trouvaient ensemble au moment de l ’incident sup
posé, la gendarmerie pensa d’abord qu’il s’agissait d’une plaisan
terie, d’un coup monté par deux jeunes gens facétieux. L’affaire 
ne fut donc pas ébruitée : les premiers journaux qui en parlent 
sont le Figaro, Paris-Presse  et France-Soir  du 9 septembre.
Or, pendant cette même journée du 7 septembre, alors que le 
nombre des personnes au courant n’excédait guère la dizaine,



toutes groupées, de nombreux habitants de l’arrondissement de 
Péronne, dans plusieurs villages répartis sur un diamètre de 30 kilo
mètres, rapportèrent qu’ils avaient aperçu un objet survolant le 
bois de Foucaucourt-en-Santerre. E t le signalement qu’ils en don
naient correspondait exactement de l ’un à l’autre et avec le récit 
des deux maçons : même heure, mêmes détails, mêmes dimensions, 
même couleur, etc.
Telle est l’affaire de Contay. L’enquête fut d’abord menée par la 
gendarmerie, puis par les autorités militaires d’Amiens, et ne donna 
aucun résultat.
Il semble qu’on ait le choix entre les diverses interprétations sui
vantes :
1° Invention facétieuse. L ’organisation d’une plaisanterie de cette 
envergure suppose la complicité de plusieurs villages fort éloignés 
les uns des autres et de nombreuses personnes ne se connaissant 
pas entre elles. Elle suppose également la complicité des gen
darmes dans chaque village, car quiconque a vécu dans la campagne 
française sait que le gendarme connaît tout le monde, fait sa par
tie de cartes au café et finit par savoir tous les ragots du pays. 
Elle suppose enfin la complicité des gendarmes des divers villages 
entre eux.
2° Engin. Notons que, dans ce cas, le phénomène décrit rap
pelle beaucoup la fameuse affaire de Marignane 10, survenue le 
26 octobre 1952, c’est-à-dire à peu près deux ans avant.
3° Hallucination collective. Le moins que l ’on puisse dire d’une 
telle hypothèse, c’est que ce serait un très beau cas, doublé d’ail
leurs de transmissions de pensée (télépathie), puisque tant de per
sonnes ont cru voir la même chose à la même heure en tant d’en
droits différents.
Curieuse affaire en vérité que celle de Contay. On aimerait pouvoir 
effacer tous ces rapports de gendarmerie pour éviter d’être acculé 
à un choix d’explications aussi improbables les unes que les autres. 
Le confort mental est une voie difficile...

D é t a i l  a g g r a v a n t  : l ’o b s e r v a t i o n  d ’O r i g n y . Dans le cas où 
l’on retiendrait l’hypothèse d’un phénomène réel, il faudrait signa
ler aussi que, pendant la nuit précédant la rencontre de MM. Renard 
et Degillerboz, trois personnes d’Origny, dans le département de

10. Lueurs...» p . 181.



l’Aisne, 110 kilomètres environ plus à l’est, avaient elles aussi 
fait une étrange observation. Il s’agit de M. Robert Cliovel, de 
sa femme et de son beau-père. Voici le récit de M. Chovel :
« Le soir du 6 septembre, nous étions allés tous trois en voiture 
au cinéma à Hirson 11. Nous rentrions à Origny lorsque, vers 
0 h 30, en arrivant au sommet de la côte du Fort, sur la natio
nale 363, nous aperçûmes une sorte de disque lumineux qui fdait 
vers l’ouest en longeant la voie ferrée. Je crus d’abord que c’était 
la lune, mais je vis bien vite que son mouvement était un mouve
ment réel, car il changea soudain de direction, monta, et resta 
immobile à une altitude apparente de 300 à 400 mètres. Nous 
pûmes alors l’examiner à loisir. C’était un disque rouge orange, 
pourvu, du côté opposé à son sens de déplacement, d’une sorte 
d’aigrette lumineuse.
« Arrivés à la hauteur du pont de Buire, nous le vîmes prendre 
encore une fois de l ’altitude et s’immobiliser à nouveau. En 
manœuvrant, je pus alors braquer mes phares sur lui. Il redémarra 
aussitôt à une vitesse vertigineuse en direction de La Hérie, tou
jours vers l’ouest, et disparut derrière une hauteur. Au lieu de 
nous arrêter à Origny, nous décidâmes de monter jusqu’au sommet 
de la côte du Chaudron dans l’espoir de le revoir sur l’autre versant. 
Mais nous n’aperçûmes qu’une lueur rouge qui disparaissait en 
direction de Vervins, au sud-ouest. Tout cela se passa en ce qu’il 
faut de temps pour faire une quinzaine de kilomètres en auto. » 
Il n’existe évidemment aucune preuve que ces trois derniers 
témoins aient vu le même objet que les deux hommes d’Acheux- 
en-Amiénois. On peut même, en négligeant les points essentiels 
de leur observation (mouvement de l’objet la voiture étant arrêtée, 
aigrette lumineuse), dire que ces trois personnes ont pris la lune 
pour une Soucoupe Volante : la lune en effet était à cinq jours 
de son opposition. Mais, inversement, on doit remarquer que cette 
observation a eu lieu quelques heures à peine avant les phénomènes 
rapportés à Contay, Foucaucourt-en-Santerre, etc., dans la même 
région. De plus, les témoins d’Origny ont vu l’objet disparaître 
vers l’ouest. Or, Contay et Foucaucourt sont à l ’ouest d’Origny. 
Un dernier détail mérite d’être relevé : les deux témoins princi
paux, MM. Renard et Degillerboz, n’ont raconté leur mésaventure 
que contraints et forcés. E t après les gendarmes, quand l’affaire

11. 10 kilom ètres à  l’est d ’Origny e t 120 de Contay environ.



fut connue, les journalistes purent éprouver leur ennui d’une publi
cité qu’ils n’avaient pas cherchée et qu’ils s’efforçaient de fuir.

U n o b j e t  s u r  M a r s e i l l e .  Le soir de ce même 7 septembre, 
on signale une longue observation (7 minutes) à Marseille. Trois 
témoins : M. Guibert, secrétaire administratif de l’institut colonial, 
sa femme, et son fils âgé de douze ans 12. M. Guibert suivit le dépla
cement de l’objet d’ouest en est le long d’une trajectoire compli
quée comportant une boucle. Il l’examina longuement à la jumelle 
et distingua parfaitement une forme circulaire, plate, lumineuse 
(rouge), basculant lors des virages et tournant alors au blanc 
incandescent. Cette observation est une des mieux rapportées du 
livre de Jimmy Guieu.

L e s  a t t e r r is s a g e s . Les événements de ce 7 septembre ouvrent 
une nouvelle série, celle des « atterrissages ». Jusqu’à cette date, 
à l’exception de récits manifestement inventés de toutes pièces 
et du récit fameux du douanier de Marignane, bien incertain, 
l’affaire des Soucoupes Volantes n’avait jamais été nourrie que 
d’observations aériennes. Certes, ceux qui avaient étudié le dossier 
« aérien » ne pouvaient échapper à la logique de certains raison
nements. « Si ces choses-là volent, pourquoi ne se poseraient-elles 
pas? Ce n’est pas qu’elles se posent qui est incroyable, c’est qu’elles 
existent. Or, il est difficile de repousser certaines observations 
aériennes, notamment celles que Keyhoe rapporte en Amérique 13, 
un bon nombre de celles qui ont été faites en France par l’armée, 
la météorologie, etc., et dans d’autres pays aussi. Donc, on doit 
raisonnablement s’attendre à tout. »
Mais ce mot « raisonnablement » impliquait une limite, et cette 
limite fut bien vite dépassée par une folle suite d’événements. 
Devant les atterrissages répétés racontés presque chaque matin 
par les journaux, les moins sceptiques se demandèrent bientôt 
si l’on n’assistait pas à une vague de folie collective.
« Et malgré tout, pensaient-ils, si c’était vrai? Comment le savoir? 
Dans quelle direction chercher un test décisif? Des photos? Mais 
aucune photo n’est indiscutable u . Le témoignage d’une foule?

12 Témoignages rapportés en d é ta il p a r J im m y G uieu dans son livre : Black-out sur les Souc
oupes Volantes, éditions du  F leuve Noir, Paris, 1956.

1 3  L e  livre de R uppe lt n ’é ta it pas encore publié.
1 4  Même dans le cas d ’une photo au then tique, ou peu t discuter la na tu re  de l'ob jet photographié 
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Mais il y avait une foule à Fatima, et on n’en sut pas davantage 
pour cela. »
Des amis savants, consultés, reconnurent la difficulté du pro
blème.
« Supposez, me dit l ’un, que ces engins prétendus fonctionnent 
d’une manière qui mette en jeu régulièrement ou parfois des 
champs magnétiques intenses, comme cela a été dit par des gens 
qui en réalité n’en savent rien. Vous pouvez rechercher des réma
nences magnétiques, voir si les montres des proches témoins se 
sont bloquées par aimantation, si les objets métalliques dévient 
exagérément la boussole. Si vous trouvez de tels vestiges, c’est 
une bonne preuve. Si vous ne trouvez rien, cela ne prouve rien, 
car le magnétisme n’a peut-être rien à voir dans l’alïaire. Même 
observation pour la radio-activité. En trouvez-vous? C’est une 
bonne preuve. N ’en trouvez-vous pas? Vous n’en savez pas plus 
qu’avant.
« Une bonne preuve serait un film de cinéma bien détaillé, me 
dit un autre. Si jamais on vous l’apporte, vous n’aurez guère besoin 
de chercher autre chose. Le truquage d’un film est une entreprise 
difficile et qui ne résiste guère à l ’analyse. »
Une autre suggestion me fut faite par Jean Cocteau.
« Il faudrait chercher si ces objets se déplacent sur certaines 
lignes, s’ils décrivent des dessins, que sais-je? Tu pourrais voir par 
exemple s’il y  a des coïncidences entre leurs parcours et les lignes 
magnétiques terrestres, ou d’autres lignes ayant une signification 
quelconque. »
Il était alors très malade, une crise cardiaque l ’ayant terrassé 
quelques mois plus tôt. Il n’en suivait pas les événements avec 
moins de passion. Quand j ’allai le voir dans sa villa de Santo 
Sospir, sur la Côte d’Azur, c’est à peine s’il pouvait s’accouder 
dans son lit. Mais son esprit volait.
Vers la mi-novembre, je fis une première tentative. Il y  avait eu 
des centaines et des centaines d’observations. Appliquant les 
méthodes toujours suivies jusque-là par les commissions d’en
quête, je fis un tri, rejetant tous les cas mal rapportés, mal prouvés, 
ou douteux. Les autres —  ceux que dans les livres américains on 
appelle les « bonnes » observations —  furent pointés sur une carte. 
Cela ne donna rien.
E t pourtant la solution était dans cette idée. L ’échec provenait 
uniquement d’une mauvaise méthode, ou plus exactement de cet



L ’O R C H EST R E  S'ACCORDE

esprit de méfiance envers les faits que donnent trop souvent les 
études scientifiques. Cocteau, lui, croyait ces témoins qui disaient 
avoir vu des engins au sol avec leurs occupants.
« J e  ne peux pas te le prouver, mais je sais que c’est vrai », 
m ’écrivait-il.
Ou encore une autre fois, à propos d’un témoignage d’enfant : 
« Je t ’en conjure, informe-toi, fais une enquête approfondie sur 
ce cas. Ce garçon est sincère. »
Plus de deux ans plus tard, ayant vainement tout essayé pour 
trouver un moyen de porter un jugement sur les événements de 
1954, un remords me vint.
« C’est peut-être, pensai-je, une attitude d’esprit mesquine et 
dépourvue de générosité que d’exiger d’abord la preuve. Supposons 
que les « bonnes » observations soient vraies. Peut-être alors de 
nombreuses mauvaises le sont-elles aussi? Que risque-t-on à faire 
semblant de tout croire, et à voir ce qui en résulte? »
E t je revins à la suggestion de Cocteau. Sur une carte, je portai 
tous les témoignages du 14 octobre. Pourquoi ce jour? Parce que 
les observations étaient nombreuses et rassemblées sur un espace 
restreint. Le résultat fut surprenant : un certain ordre était suggéré 
par la succession des heures et des lieux. J ’essayai de retrouver 
cet ordre à des jours différents : non seulement il y  était, mais il 
se précisait.
Ce qu’est l’ordre en question, aucune des observations rapportées 
jusqu’ici ne peut l’illustrer. Nous le découvrirons peu à peu en 
suivant le déroulement des jours. Que le lecteur veuille bien prendre 
connaissance des faits qui vont être maintenant rapportés en 
réservant son jugement, bien qu’ils doivent lui paraître aussi 
incroyables qu’ils nous le parurent à l’époque, et même qu’ils nous 
paraissent maintenant encore, après que certains d’entre eux 
semblent pourtant avoir été prouvés. La preuve viendra en même 
temps que le récit des événements dont elle découle.
Cette preuve, d’ailleurs, ne concerne que certains d’entre eux. 
Mais ce sont les plus importants. D ’autres tirent leur intérêt de 
leur ressemblance avec les premiers. L’incident du plateau de 
Millevaches, par exemple, ne peut prétendre au moindre commen
cement de preuve. Je le rapporterai cependant parce qu’il fait 
partie du folklore soucoupiste français, et qu’il n’est pas plus 
invraisemblable que d’autres pour lesquels les preuves ne manquent 
pas.



U n c r é p u s c u l e  m o u v e m e n t é .  Le centre de la France recèle 
quelques-uns des endroits les plus sauvages du pays. Contrée de 
paysans et de bergers réputée par sa rudesse, on ne devrait pas 
s’attendre à y trouver des esprits obsédés par la science-fiction. 
Or, dans cet antique pays, pour la première fois en Europe, un 
homme affirma avoir vu et même touché de ses mains un être 
extra-terrestre. L’affaire se serait déroulée le 10 septembre 1954. 
Il était 20 h 50 quand, ce soir-là, M. Antoine Mazaud rentra à sa 
ferme.
« Tu es malade? lui demanda sa femme. Tu es tout pâle. E t tes 
mains tremblent. Que se passe-t-il? »
Mme Mazaud avait quelque raison de s’inquiéter : son mari, solide 
quinquagénaire, n’a rien d’une mauviette. C’est un robuste paysan 
aussi calme que sensé.
« Non, répondit-il en patois limousin. Je n’ai rien. Mais j’ai fait 
une rencontre bizarre, vraiment inexplicable.
— Ah! dit la femme. E t qui as-tu rencontré?
—  Qui? C’est plutôt « quoi » qu’il faudrait demander. Je vais te  
raconter. Mais je te défends d’en rien dire à personne. Je ne veux 
pas d’ennuis. »
E t M. Mazaud fit le récit suivant.
Il avait travaillé tout l’après-midi à son champ d’avoine. Vers 
20 h 30, la nuit tombant, il décida de rentrer. Portant une fourche 
sur son épaule, il prit le chemin creux conduisant à sa maison du 
hameau de Mouriéras, à 1 500 mètres de là. Ce chemin serpente 
entre deux haies dans un paysage sauvage surplombé par les 
monts Monneidières.
Arrivé à la hauteur d’un petit bois, il posa sa fourche et entreprit 
de se rouler une cigarette. L’opération lui prit une minute ou 
deux, après quoi, remettant sa fourche sur l’épaule, il reprit sa  marche. 
« A peine avais-je fait quelques pas, dit-il, que, dans l’obscurité 
commençante, je me trouvai nez à nez avec un « personnage » 
inconnu accoutré de façon bizarre. De taille moyenne, le « per
sonnage » avait une espèce de casque sans oreillères, un peu comme 
les motocyclistes. »
La région de Mouriéras (et la commune de Bugeat où est situé ce 
hameau) est peu peuplée. Toutes les familles habitent là depuis 
des siècles, et naturellement tout le monde se connaît comme frère 
et sœur. Devant un inconnu d’allure à peine humaine, M. Mazaud 
resta stupéfait.



L’O RC H ESTR E S'ACCORDE

« Mon premier réflexe fut d’empoigner ma fourche, dit-il. J ’étais 
glacé de peur. L’ « autre » aussi était immobile. Soudain, tout 
doucement, il s’avança vers moi, en faisant avec son bras une 
espèce de geste au-dessus de sa tête. Je crus comprendre qu’il 
voulait me calmer, me saluer peut-être, ou m ’exprimer son amitié. 
Son autre bras se tendait vers moi, mais je n’eus pas l’impression 
d’une menace, au contraire.
« Je ne savais que faire. Après un moment d’affolement où je me 
demandai à qui ou à quoi j ’avais affaire, je pensai qu’il s’agissait 
d’un fou qui se serait déguisé. Comme il continuait à s’avancer 
lentement vers moi en faisant des gestes bizarres, j ’en déduisis 
qu’il n’avait pas l ’intention de m ’attaquer.
« Il était devant moi. Alors, tenant toujours ma fourche dans ma 
main droite, je lui tendis la gauche, un peu hésitant. Il la saisit 
vivem ent et la serra très fort, puis, brusquement, me serra contre 
lui, attirant ma tête contre son casque.
« J ’étais sidéré. Tout cela s’était déroulé dans un silence complet. 
Revenant de ma stupeur, je m ’enhardis à lui dire bonsoir. Il ne 
répondit rien, passa devant moi et s’éloigna de quelques mètres 
dans l’ombre épaisse du bois. Il me sembla alors qu’il se m ettait 
à genoux. Quelques secondes après, j ’entendis un sifflement léger 
comme un bourdonnement d’abeille et vis s’élever entre les branches 
vers le ciel, presque à la verticale, une espèce d’appareil sombre, 
qui me parut avoir la forme d’un cigare renflé d’un côté et long 
de trois ou quatre mètres. Il passa sous les fds à haute tension et 
disparut dans le ciel vers l’ouest en direction de Limoges.
« C’est à ce moment seulement que je repris mes esprits, poursuit 
M. Mazaud. Je m ’élançai dans la direction où il avait disparu, 
mais c’était trop tard, évidemment. »
La vérité oblige à ajouter que dans son récit, aussi bien devant la 
police que plus tard devant les journalistes, M. Mazaud regretta 
toujours de n’avoir pas retenu de force son étrange visiteur, et 
même « de ne pas l ’avoir tué à coups de fourche pour savoir ce que 
c’était ». Sentiment qui révolte sans doute, mais il faut dire à la 
décharge du paysan qu’il n’eut peut-être pas l’impression d’être 
réellement devant un homme. Ce réflexe, heureusement tardif, est 
celui d’un être primitif chez qui l’instinct du chasseur est resté 
intact.
Tel est le récit que M. Mazaud fit à sa femme ce soir du 10 septembre 
en lui recommandant de n’en rien répéter à personne.



« On se moquerait de nous », dit-il.
Bien entendu, Mme Mazaud le raconta sous le sceau du secret à 
sa voisine, laquelle le répéta au marchand ambulant, qui le rap
porta à la gendarmerie.

R e c o u p e m e n t s . L’enquête fut menée à partir du 12 par le lieu
tenant de gendarmerie d’Ussel. Antoine Mazaud, de fort mauvaise 
humeur, se fit d’abord prier. Puis il refit le récit que nous venons 
de lire.
Les gendarmes se rendirent sur les lieux de la « rencontre », exami
nèrent les sous-bois, mais ne découvrirent aucune trace suspecte. 
Il s’était écoulé deux jours depuis l’événement supposé, et il avait 
beaucoup plu.
Comme il n’y  avait qu’un seul témoin, les gendarmes envisagèrent 
d’abord l’hypothèse la plus vraisemblable : celle d’une hallucina
tion ou d’une plaisanterie. Ils ne trouvèrent rien qui puisse prouver 
le récit du paysan, mais rien non plus qui donne quelque vraisem
blance à l’illusion ou au mensonge : M. Mazaud jouit dans tout le 
pays d’une excellente réputation. C’est un homme travailleur, 
taciturne, équilibré et dénué de toute imagination. Il faut d’autre 
part rapporter l’impression de tous ceux - policiers, enquêteurs 
et journalistes — qui l’ont interrogé. Cette impression est unanime. 
Voici comment la définit l’envoyé spécial de Combat.
« Il y  a dans ses déclarations un indiscutable accent de sincérité. 
Il n’a pas, tant s’en faut, la réputation d’un farceur ou d’un illuminé, 
et les enquêteurs n’ont pas relevé la moindre faille ou la moindre 
contradiction dans ses déclarations. »
Citons encore l’appréciation du commissaire des Renseignements 
généraux de Tulle : il a été « frappé comme tout le inonde du 
sérieux de celui qui fut le témoin involontaire de cet étrange 
phénomène ».
Soulignons enfin que, jusqu’à l’arrivée des journalistes, M. Mazaud 
n’avait jamais pensé à rapprocher sa mésaventure des histoires 
de Soucoupes Volantes, expression qui d’ailleurs n’évoquait mani
festement rien de précis dans son esprit pendant les premiers jours 
qui suivirent l’observation. Il en alla, bien entendu, différemment 
par la suite, et le brave homme ne désigne plus maintenant son 
mystérieux visiteur que comme « son Martien »!
Malgré ces quelques indications favorables à l ’authenticité du 
récit, les Renseignements généraux et la gendarmerie auraient



sans hésitation classé l ’aventure de M. Mazaud dans le dossier des 
histoires à dormir debout, sans un petit détail que j ’ai gardé pour 
la fin.
Rappelons-nous les derniers mots de l’observation de M. Mazaud : 
« L’objet passa sous les fils à haute tension et disparut dans le ciel 
vers l ’ouest en direction de Limoges. »
Or, en menant leur enquête, les gendarmes découvrirent que le 
soir du 10 septembre, quelques instants après 20 h 30, des habitants 
de Limoges avaient aperçu dans le ciel, volant d’est en ouest, un 
disque rougeâtre qui laissait échapper une traînée bleutée. Le 
rapport des témoins avait été recueilli avant que l ’incident de 
Mouriéras fût connu de quiconque (les premiers articles de jour
naux datent du 14 septembre). Parmi les témoins, citons M. Georges 
Frugier, trente ans, qui rapporta son observation dès le soir du
10 septembre.
Cette personne décrit parfaitement son observation, et note l’heure 
avec certitude. On ne peut manquer de remarquer les coïncidences. 
« 20 h 30, dit M. Mazaud.
—  Quelques instants après 20 h 30, dit M. Frugier.
—  L’objet disparut vers l’ouest en direction de Limoges, dit 
M. Mazaud.
—  Le disque arrivait de l ’est et s’éloigna vers l’ouest », disent les 
témoins de Limoges.
Il est remarquable enfin que, dans le cas de M. Frugier, sa famille 
elle-même ne commença à prendre son témoignage au sérieux 
qu’en lisant dans les journaux du 14 le récit de l’incident de Mouriéras.

I n t e r p r é t a t i o n s . Si l’on veut bien s’arrêter un moment sur 
ce cas et lui chercher des explications, on peut admettre :
1° Que M. Mazaud n’a rien vu du tout : il invente des romans de 
science-fiction en patois limousin, tout en roulant des cigarettes; 
2° ou bien qu’il a eu une hallucination;
3° ou bien qu’il a vu un hélicoptère (on connaît l’agilité de cet 
engin à se glisser entre les feuilles des sous-bois) et son pilote (dont 
la passion aurait été d’embrasser les vieux paysans à la tombée 
de la nuit);
4° qu’en même temps, les habitants de Limoges ou bien ne 
voyaient rien du tout, et, par télépathie, complétaient les romans 
de M. Mazaud, ou bien voyaient passer un bolide lent suscité par 
les rêveries du paysan (ou inversement).



On peut combiner ces hypothèses de façons variées. l a meilleure 
est sans doute la suivante : un bolide lent traverse le ciel limousin 
le soir du 10 septembre 1954. E t aussitôt les imaginations se 
m ettent à travailler, donnant par accumulation une histoire de 
Soucoupe posée à terre.
Reste à savoir ce que sont ces fameux bolides lents, et à déterminer 
une bonne fois jusqu’où l ’on peut pousser les explications halluci
natoires.
L’intérêt du cas de Mouriéras me semble être le suivant : s’il se 
révèle un jour que les Soucoupes Volantes sont l ’illustration extrême 
d’un phénomène psychologique ancien certes, mais cependant plus 
particulier à notre époque, il sera instructif d’étudier le récit du 
paysan limousin. Il semble cependant que ce phénomène psycho
logique ne ressemble à aucun autre inventorié jusqu’ici, sauf 
peut-être à ceux qu’étudient le professeur Rhine et ses disciples. 
Car l ’halluciné classique n’a pas qu’une hallucination dans sa vie. 
Il est sujet à son mal. Il constitue ce que l’on appelle en médecine 
un « terrain ». Au lieu que rien ne préparait M. Mazaud à sa vision. 
Il était (et il reste) parfaitement sain et normal. Une seconde avant 
sa « vision », aucun « Martien » n’avait jamais traversé sa pensée. 
Quand Adamski s’en alla dans le désert, il savait qu’il allait ren
contrer son Vénusien; et cela peut expliquer bien des choses. Il 
est peut-être audacieux de se demander si M. Mazaud ne v it pas 
ce qu’il vit, non pas parce que lui y  pensait, mais parce qu’en ce 
crépuscule de septembre des milliers d ’autres gens y  pensaient. Cela 
expliquerait qu’une vision totalement étrangère au cours normal 
de ses pensées, une vision pour lui sans précédent et sans lendemain 
ait pu se saisir de ses sens et les dominer pendant plusieurs minutes, 
au point que ce solide paysan en resta blême et tremblant toute la 
soirée. Hypothèse téméraire sans doute, et invraisemblable. Mais 
existe-t-il une hypothèse vraisemblable qui soit capable d’expliquer 
les phénomènes rapportés dans ce livre et dans d’autres?... Nous 
le voudrions bien.

L a f a n t a s m a g o r i e  c o n t i n u e .  Mais laissons descendre cette nuit 
du vendredi 10 septembre. Il est 22 h 30. Dans l’obscurité de sa 
chambre, Antoine Mazaud se retourne dans son lit et cherche le 
sommeil. Il voudrait savoir ce qu’il a vu tout à l ’heure en rentrant 
de son champ d’avoine. Il ne comprend pas. Il est encore glacé de 
peur. E t de temps à autre, comme font tous les vieux paysans du



monde, il raconte une fois de plus son histoire à sa femme, dans 
l ’espoir d’une explication.
Au même moment, 500 kilomètres plus au nord, près de Valen
ciennes, quelqu’un est en train de vivre une aventure plus extraordi
naire encore. Il s’appelle Marius Dewilde, trente-quatre ans, marié, 
père de famille, ouvrier métallurgiste aux aciéries de Blanc-Misseron 
sur la frontière belge. Dans son entreprise, il a la réputation d’un 
homme sérieux, travailleur : le contraire d’un exalté. Exactement 
comme Antoine Mazaud, d’ailleurs. Il habite avec sa famille une 
petite maison isolée au milieu des bois et des champs, à 2 kilo
mètres du village de Quarouble. Devant la maison, un petit jardin 
entouré d’une palissade. La voie ferrée des houillères nationales, 
qui va de Saint-Amand à Blanc-Misseron, longe ce jardin. A côté 
de la maison, le passage à niveau n° 79.
E t voici le récit de M. Dewilde, tel qu’il a été enregistré par les 
enquêteurs.

D e u x  « p e t it s  h o m m e s  ». « Ma femme et mon fils venaient de se 
coucher, et je lisais au coin du feu. L’horloge accrochée au-dessus 
de la cuisinière marquait 22 h 30, lorsque mon attention fut attirée 
par les aboiements de mon chien Kiki.
« La bête hurlait à la mort. Croyant à la présence de quelque 
rôdeur dans la basse-cour, je pris ma lampe de poche et sortis.
« En arrivant dans le jardin, j ’aperçus sur la voie ferrée, à moins 
de six mètres de ma porte, à gauche, une sorte de masse sombre. 
« C’est un paysan qui aura dételé là sa charrette, pensai-je d’abord.
Il faudra que j’avertisse les agents de la gare demain dès la pre
mière heure pour qu’ils l’enlèvent, sinon il y  aura un accident. » 
(Les paysans utilisent en effet parfois le ballast de la voie ferrée 
pour rentrer leurs récoltes, car les chemins, dans ce terrain maré
cageux, sont assez médiocres.)
« A ce moment, poursuit M. Dewilde, mon chien arriva vers moi 
en rampant, et tout à coup, sur ma droite, j ’entendis un bruit de 
pas précipités. Il y  a là un sentier que l’on appelle le « sentier des 
contrebandiers », car ceux-ci l’empruntent parfois, la n u it15. Mon 
chien s’était de nouveau tourné vers cette direction et avait recom
mencé à aboyer. J ’allumai ma lampe électrique et projetai son 
faisceau lumineux vers le sentier.

15. Pour franchir la  frontière franco-belge.



« Ce que je découvris n’avait rien de commun avec des contreban
diers : deux « êtres » comme je n ’en avais jamais vu, à  trois ou 
quatre mètres de moi à peine, to u t juste derrière la palissade, qui 
seule me séparait d ’eux, marchaient l’un derrière l’autre en direc
tion de la masse sombre que j ’avais remarquée sur la voie ferrée. 
« L ’un d’eux, celui qui m archait en tête, se tourna vers moi. Le 
faisceau de ma lampe accrocha, à l’endroit de son visage, un reflet 
de verre ou de métal. J ’eus nettem ent l’impression qu’il avait la 
tê te  enfermée dans un casque de scaphandre. Les deux êtres étaient 
d’ailleurs vêtus de combinaisons analogues à celles des scaphan
driers. Ils étaient de très petite taille, probablement moins d’un 
mètre, mais extrêmement larges d ’épaules, et le casque protégeant 
la « tête » me paru t énorme. Je  vis leurs jambes, petites, propor
tionnées à leur taille, me sembla-t-il, mais par contre je n’aperçus 
pas de bras. J ’ignore s’ils en avaient.
« Les premières secondes de stupeur passées, j e me précipitai vers 
la porte du jardin avec l’intention de contourner la palissade et 
de leur couper le sentier pour capturer au moins l’un d ’eux.
« Je  n’étais plus qu’à deux mètres des deux silhouettes quand, 
jaillissant soudain à travers une espèce de carré de la masse sombre 
que j ’avais d’abord aperçue sur les rails, une illumination extrê
mement puissante, comme une lueur de magnésium, m’aveugla. Je  
fermai les yeux et voulus crier, mais ne le pus pas. J ’étais comme 
paralysé. Je  ten tai de bouger, mais mes jambes ne m ’obéissaient 
plus.
« Affolé, j ’entendis comme dans un rêve, à un mètre de moi, un 
bru it de pas sur la dalle de ciment qui est posée devant la porte 
de mon jardin. C’étaient les deux êtres qui se dirigeaient vers la 
voie ferrée.
« Enfin, le projecteur s’éteignit. Je  retrouvai le contrôle de mes 
muscles et courus vers la voie ferrée. Mais déjà la masse sombre 
qui y était posée s’élevait du sol en se balançant légèrement à la 
façon d ’un hélicoptère. J ’avais pu toutefois voir une sorte de porte 
se fermer. Une épaisse vapeur sombre jaillissait par-dessous avec 
un léger sifflement. L ’engin monta à la verticale jusqu’à une tren
taine de mètres, puis, sans cesser de prendre de l’altitude, piqua 
vers l’ouest en direction d’Anzin. A partir d’une certaine distance,
il p rit une luminosité rougeâtre.
« Une minute plus tard, tou t avait disparu. »



L ’e n q u ê t e . Lorsqu’il eut un peu repris ses esprits, M. Dewilde 
alla réveiller sa femme, puis un voisin. Il courut ensuite à la plus 
proche gendarmerie, celle de la petite localité d’Onnaing, à 2 kilo
mètres de là. Il éta it si ému et ses propos semblèrent si décousus 
qu’on le prit pour un fou et qu’on le pria de rentrer chez lui sans 
l’avoir entendu. Il se rendit alors au commissariat de police, où il 
arriva vers minuit.
Le commissaire Gouchet comprit sur-le-champ que quelque chose 
d ’extraordinaire venait de se passer et décida de l’entendre. Il trouva 
devant lui un homme trem blant de tous ses membres. M. Dewilde 
fu t pris de ce qu’on appelle en argot de l’armée une « colique mili
taire », phénomène bien connu de ceux qui ont été au feu, et qui 
est pudiquement désigné par les rédacteurs du rapport par les mots 
« contractions intestinales ». Sans engager son opinion sur l’obser
vation elle-même, le commissaire Gouchet, ayant entendu le témoin, 
écarta sans hésitation l’hypothèse d’une comédie ou d’une simu
lation : la peur de M. Dewilde était trop évidente.
Le rapport du commissaire Gouchet déclencha une triple enquête, 
menée conjointement par la police, la gendarmerie de l’Air et la 
D. S. T. Au cours d’un premier transport sur les lieux exécuté le 
lendemain, ces trois organismes recueillirent une nouvelle fois la 
déposition de M. Dewilde. Les enquêteurs voulaient déterminer au 
préalable si le récit pouvait être retenu. Il s’agissait, en somme, 
de peser la bonne foi du témoin. Ils aboutirent à la même conclu
sion que le commissaire Gouchet et écartèrent l’hypothèse de la 
simulation.
Ils revinrent ensuite le lundi 13 septembre pour tenter d’éclaircir 
le phénomène lui-même.
La première hypothèse envisagée fu t celle d’un hélicoptère clan
destin faisant de la contrebande. Mais, confrontée avec la topo
graphie, cette explication dut être abandonnée : les fds télégra
phiques empêchaient to u t atterrissage en ce lieu.
Alors, les trois polices recoururent aux méthodes habituelles, elles 
recherchèrent des traces et des témoignages.

T r a c e s . Les enquêteurs examinèrent tou t d’abord mètre par 
mètre le terrain contigu à la voie ferrée où les deux êtres supposés 
auraient pu laisser des empreintes de pas.
Ils ne trouvèrent aucune empreinte, rien qui vienne confirmer le 
récit de M. Dewilde.



Il est vrai, notèrent-ils, que le terrain était dur, et que l’absence 
d’empreintes ne prouvait donc pas que ce récit fû t faux.
Leur recherche fu t plus heureuse sur la voie ferrée. En cinq endroits, 
trois des traverses de bois du ballast portaient des marques iden
tiques d’une surface de quatre centimètres carrés chacune. Ces 
marques étaient fraîches et propres. Elles montraient que le bois 
des madriers avait subi en ces cinq endroits une très forte pression, 
comme s’il avait supporté un objet très lourd. De plus, la dispo
sition des cinq marques présentait une symétrie. Les trois du milieu, 
transversales, étaient sur une même traverse, distantes les unes des 
autres de 43 centimètres. Les deux autres, situées de part et d’autre 
de la ligne formée par les trois premières, étaient distantes des 
précédentes de 67 centimètres. Interrogé par les journalistes sur ce 
qu’il pensait de ces cinq traces, l’un des inspecteurs de la police 
de l’Air m enant l’enquête leur répondit :
« U n  e n g in  q u i  a t t e r r ir a i t  su r  d e s  b é q u il le s  e t  n o n  su r  d e s  r o u e s  
c o m m e  n o s  p r o p r e s  e n g in s  n e la is s e r a it  p a s  d ’a u tr e s  e m p r e in te s .  » 
( I l  e s t  é v id e n t  q u e  c e  p r o p o s , fa i s a n t  p a r t  d ’u n e  in t e r p r é ta t io n  
s u b j e c t iv e ,  n ’e s t  p a s  r a p p o r té  d a n s  le d o s s ie r .)
Pour expliquer ces traces, on suggéra d’abord qu’elles avaient pu 
être laissées par des ouvriers de la voie posant des Lire-fond. Mais 
aucun travail de cette sorte n’avait été fait depuis longtemps : or, 
les traces étaient fraîches. De plus, si cette hypothèse pouvait à 
première vue expliquer chacune des traces prises isolément, elle ne 
donnait aucune raison valable de leur disposition géométrique. 
Enfin (et je n ’ai eu connaissance de ce point capital que deux ans 
après), les ingénieurs des chemins de fer, consultés par les enquê
teurs, déterminèrent la pression qu’il avait fallu exercer sur les 
traverses pour obtenir de telles empreintes. Voici en substance leur 
réponse :
« La pression révélée par ces empreintes correspond à un poids de 
trente tonnes. »
Voilà qui sans doute explique le propos d ’un inspecteur de l’Air 
rapporté plus haut.
En examinant les pierres du ballast, les enquêteurs trouvèrent un 
autre détail bien difficile à expliquer : à l’endroit de l’atterrissage 
supposé, ces pierres étaient friables, comme si on les avait calcinées 
à haute température.
Quelques traces noirâtres furent également relevées. Les partisans 
de la réalité de l’engin estiment que ces détails confirment les der



nières secondes de l’observation de M. Dewilde, e t notam m ent le 
je t de fumée.

T é m o i n s . Enfin, les enquêteurs retrouvèrent des dépositions faites 
le samedi 11 septembre par cinq personnes de deux villages voisins 
qui corroborent le récit de M. Dewilde.
A Onnaing (2  kilomètres au sud), M. Edmond Auverlot et M. Hublard 
avaient aperçu le vendredi 10, vers 2 2  h 30 — heure indiquée par 
M. Dewilde — une lueur rouge se déplaçant dans le ciel, semblant 
venir de la direction de Quarouble. On ne peut s’empêcher de 
penser à la « luminosité rougeâtre » signalée par le témoin lors du 
départ de l’engin supposé.
Au même moment, trois jeunes gens qui sortaient d’un bal à Vicq, 
à 800 mètres de là, avaient également aperçu la même lueur dans 
la même direction 16.

Du p l a t e a u  d e  M i l l e v a c h e s  a  Q u a r o u b l e .  C o m m e  o n  le  v o i t ,  
le s  d e u x  a v e n tu r e s  q u e  n o u s  v e n o n s  d e  r a p p o r te r  s o n t  b ie n  d if fé 
r e n te s .  Le r é c it  d e  M. M a z a u d  e s t  in d i s c u t a b le m e n t  c e  q u e  l ’o n  
a p p e lle  u n  « m a u v a is  t é m o ig n a g e  », c a r  r ie n  n e  v i e n t  le  c o n f ir m e r .  
Il n ’e n  v a  p a s  d e  m ê m e  à  Q u a r o u b le . Un j o u r n a l is t e  q u i  n ’é t a i t

16. De nom breux au tres tém oins se sont fa it connaître  au  cours des années suivantes, quand  
on eu t cessé de parler de ce tte  affaire. Citons M me P au l B adot de Valenciennes :
« J e  me trouvais, ce vendredi 10 septem bre, vers 22 h  30, au  lieu  d it  la  B riquette , ham eau de 
Valenciennes, en direction de F am ars. J ’ai v u  l ’objet appara ître  dans le ciel à  faible a ltitude  
au  m om ent où a rriv a it un autobus. Les phares de celui-ci s’éteignirent e t son m oteur cala. 
I l y  eu t un débu t de pan ique chez les passagers, le chauffeur é ta n t lui-même épouvanté. 
Mais l ’objet ayan t d isparu, les phares se rallum èren t d ’eux-mêmes e t le chauffeur p u t rem ettre  
le m oteur en m arche en ac tionnan t le dém arreur. »
M. B ernard  P etitjean , égalem ent de Valenciennes, rou la it au  m êm e m om ent en voiture à 
B ruay-Thiers, à  2 k ilom ètres de Vicq, en com pagnie du docteur H ubert, des services sociaux 
des houillères nationales, e t de deux au tres personnes. L ’objet leur ap p a ru t au  m om ent même 
où ils descendaient de leur voiture . Il é ta it alors de couleur jaune. Il leur sem bla s’arrê te r 
un  in s tan t à  la  verticale  de B ruay-Thiers, puis rep a rtir  à  une vitesse vertigineuse.
Mais la  m eilleure confirm ation de l ’observation de Q uarouble résulte de l ’étude analy tique 
des observations à  l ’échelle m ondiale : c ’est la  concordance entre  ce cas e t m ille au tres de 
même n a tu re  où les tém oins rapp o rten t les mêmes fa its  dénués de signification e t com plè
tem en t inconnus du public.
« Le casque protégeant la  tê te  m e p a ru t énorm e », d it M. Dewilde en 1954. Or, son tém oi
gnage n ’a  pas cessé d ’être confirmé depuis, e t mêm e p a r des observations antérieures, retrouvées 
plus ta rd  dans de p e tits  journaux  locaux des É ta ts-U n is  ou d ’ailleurs.
E n  1965, les « petits  hom m es » de Q uarouble fu ren t observés à  m aintes reprises avec e t sans 
leur casque en Am érique du Sud e t une fois au  moins en France. Citons, en Am érique d u  Sud 
le cas de San ta  B arbara, départem ent de H uancavelica (Pérou), le 5 septem bre 1965. E n fin 
décrits comme celui de Q uarouble, « p e tits  hommes » de 80 centim ètres environ : tê te  énorme; 
celui de H uanaco, 1er septem bre : objet ovale au  sol, « p e tit hom m e » de 85 centim ètres envi
ron, ay an t une tê te  « au  moins deux fois plus large que celle d ’un hom m e ordinaire »; le cas 
de Pichaca, départem ent de Puno, tou jours au  Pérou, le 20 septem bre : engin ovale d ’où 
descendent six petits  êtres hau ts de 80 à  90 centim ètres, e tc. E n  F rance, l ’observation de 
Valensole (1er ju ille t 1965) confirme elle aussi jusque dans les détails les plus saugrenus celles 
de Q uarouble e t de la  vague de 1965 : ta ille  de 80 centim ètres, tè te  énorme, tém oin paralysé, 
engin ovale, etc.



jamais allé voir M. Dewilde pu t bien affirmer quelques jours plus 
tard  que celui-ci avait eu, un an avant, une blessure à la tête, et 
qu’il pourrait bien avoir été sujet à quelque hallucination, aucune 
hallucination n ’expliquait la pression de trente tonnes qui avait 
laissé ces empreintes toutes fraîches. Aucune hallucination n ’expli
quait les pierres calcinées (alors, notons-le, que les traverses de 
bois ne portaient aucune trace de chaleur). E t si les traumatismes 
crâniens de M. Dewilde communiquaient leurs effets à distance sur 
plusieurs kilomètres à la ronde pour halluciner d’autres témoins, 
on retom bait dans une fantasmagorie bien aussi gênante que l’en
gin extra-terrestre.
En définitive, l’incident de Quarouble resta inexpliqué. Les diverses 
polices qui participèrent à l’enquête ne proposèrent jamais aucune 
solution. Pour la première fois dans l’histoire des Soucoupes Volantes, 
une histoire d ’atterrissage laissait des traces indiscutables, et ces 
traces résistaient à toute hypothèse vraisemblable.
Restait l’hypothèse invraisemblable. Mais ici, elle atteignait un 
point critique, elle m ettait au pied du mur. Ces « petits hommes » 
aperçus par M. Dewilde, il fallait les regarder en face, ou bien se 
cacher la tête dans le sable, comme l 'au truche.

Les « p e t i t s  h o m m e s  ». On peut évidemment les refuser, affirmer 
que M. Dewilde a pu voir tou t le reste, mais pas cela. A vrai dire, 
on ne distingue pas l’avantage de cette a t t i tude. Est-il plus facile 
de convenir qu’un objet de trente tonnes s’est posé sur la voie 
ferrée Saint-Amand-Blanc-Misseron et s’est ensuite envolé en lais
sant un témoin en proie à des « contractions intestinales »? Dans 
le film les Cinq Sous de L a v a r ède, Fernandel se persuade que son 
emprisonnement, son procès, sa condamnation à m ort sont une 
farce. Il ne se résout à comprendre qu’en voyant la chaise électrique. 
Il aurait dû la voir dès son arrestation. Dans l’affaire des Soucoupes 
Volantes, il fau t tou t nier en bloc dès le départ, fuir devant les 
témoignages, même les plus évidents, comme Fernandel aurait dû 
fuir avant de se faire arrêter. Si l’on accepte un seul témoignage, 
il fau t en voir les conséquences inévitables, et s’attendre à n’im
porte quoi. Si les Soucoupes Volantes sont une réalité, il en est 
de même de leurs pilotes, ou de ceux qui les animent.
Ce qui (me semble-t-il) rend les récits d ’Adamski et consorts sus
pects, ce n’est pas qu’ils prétendent avoir vu ces pilotes, c’es t l’image 
imbécile qu’ils en donnent, trop admirablement conforme à une



rêverie d’ignorant. Nier les pilotes des Soucoupes à cause d’Adamski, 
c’est nier le vrai Napoléon parce que les asiles regorgent de faux 
empereurs. Abandonnons les Vénusiens d’Adamski aux humoristes, 
et cherchons si les Soucoupes Volantes existent, et, dans l’affirma
tive, si elles sont pilotées, et par qui.
Mais revenons-en à Quarouble. Il fau t adm ettre que s’il y a de 
très troublantes présomptions en faveur d’un atterrissage réel, rien, 
absolument rien ne prouve que M. Dewilde ait vu les pilotes de 
l’engin ayant (peut-être) atterri. Il les décrit avec une certaine 
précision. Il a même fait un dessin. H auteur : un mètre environ; 
épaisseur énorme si l’on s’en réfère aux canons humains; pas de 
bras visibles; deux « membres inférieurs »; et le tou t empaqueté 
dans un scaphandre. Enregistrons tou t cela, et réservons notre 
jugement jusqu’à plus ample information.
Dernière observation : les descriptions de Quarouble et du plateau 
de Millevaches ne concordent pas. Cela peut signifier que les deux 
témoins m entent ou se sont trompés, ou bien l’un des deux seule
ment, ou encore que les pilotes de ces engins ne sont pas tous 
identiques. Nous y reviendrons.
A supposer que les deux témoignages concernent le même engin, 
il aurait dans ce cas remonté la France entre 20 h 30 et 22 h 30. 
E t peut-être alors est-il intéressant de noter qu’il y eut une autre 
observation ce vendredi 10 septembre. Elle se situe à 22 heures à 
Villeneuve-en-Chevrie, par Mantes-la-Jolie (Seine-et-Oise), à l’ouest 
de Paris, en un point effectivement situé entre Limoges et Qua
rouble, mais pas en ligne avec ces deux points. Un seul témoin : 
Mme Treussier, 32, rue Mazarine à Paris. L ’objet observé était 
ovale et brillant.

Du 10 a u  17 s e p t e m b r e . Les observations se succèdent à un 
rythm e modéré pendant les jours qui suivent Quarouble. Rien le 
11 ni le 12. Pendant la nuit du 13 au 14, un objet circulaire, lumi
neux, de couleur blanche, survole Helsinki, capitale de la Finlande. 
Les témoins sont nombreux, et assignent à l’objet une altitude 
relativement basse, 800 mètres. Durée de l’observation : une dizaine 
de secondes.
Le 14, c’est l’extraordinaire phénomène de Saint-Prouant, déjà 
relaté à cause de sa ressemblance avec le cas de V ernon17.
E t le 15, on note quatre observations.
17. Le grand, cigare vertical, p. 29.



R o u b a i x , 3 h  20. Il y a deux témoins, mari et femme, qui tiennent 
à conserver l’anonymat. C’est M. X... qui, le premier, aperçoit vers 
le nord-ouest, à une altitude paraissant assez élevée, un disque 
rouge très brillant sous lequel on distingue une tache blanche. Il 
réveille sa femme, qui a une meilleure vue. Celle-ci confirme les 
premiers détails et ajoute que le disque rouge est entouré d’un halo 
lumineux vert d’un très bel effet. Les deux témoins observent 
l’objet pendant trente à quarante secondes. Celui-ci se m et ensuite 
à monter verticalement à très vive allure, accélère rapidement, 
devient de plus en plus petit, puis à peine perceptible sous la forme 
d ’un point, et disparaît enfin dans le ciel très clair, presque au 
zénith.
On notera la ressemblance de cet objet avec celui qui avait été 
observé à Angers et à Château-Gontier le 1er septembre : couleur 
rouge, halo vert, forme circulaire. Le même phénomène sera d’ail
leurs aperçu des milliers de fois pendant cet automne.

Ca e n , 8 h e u r e s . A Carpiquet et à Thaon, deux villages éloignés 
de 8 kilomètres à mi-chemin entre Caen et Arromanches, on voit 
passer un objet circulaire, lumineux eL blanc. La vision dure deux 
minutes. Voici le récit d’un des témoins, M. Leclère, de Carpiquet : 
« J ’ai d’abord aperçu un point brillant blanc. Il a grossi rapide
ment en arrivant sur nous. Au moment de sa plus grande proxi
mité, il avait la forme d’une ellipse (je l’ai aperçu de profil). Puis 
il s’est éloigné en dim inuant de volume et a disparu au nord sur 
l’horizon. »
Même description à Thaon, 8 kilomètres au nord. Les heures sont 
indiscernables : 8 heures partout. Ces deux observations concernent 
certainem ent le même objet.

F e y z i n  ( I s è r e ) , 23 h  20. Récit du témoin, M. Roland M..., dix- 
neuf ans.
«Le 15, je roulais à motocyclette entre La Bégude et Corbas 
(commune de Feyzin, 5 kilomètres au sud de Lyon), sur le chemin 
vicinal V 02. J ’étais à environ 200 mètres du fort de Feyzin quand 
soudain une lumière blanche venant du ciel balaya la route en la 
coupant. Je  m’arrêtai et regardai la lumière qui s’était immo
bilisée.
« Je  découvris alors qu’elle provenait du dessus d’une masse sombre 
immobile 10 mètres environ au-dessus du sol, à 50 mètres de moi.



La masse noire semblait elliptique. Je  regardai un moment, puis 
entendis un léger bruit comme une fusée mouillée. Des étincelles 
jaillirent sous l’appareil, qui s’éleva à une vitesse foudroyante. Il 
é ta it 11 h 20. »
Il n ’y a aucun autre témoin, aucune preuve du récit. Une présomp
tion en faveur de cet unique témoin : il veut garder l’anonymat. 
C’est mince.

J e u d i  16 : l e  d i s q u e  d u  P i n  ( I s è r e ). Le lendemain jeudi, trois 
observations sont rapportées : une à Lyon, une à Annonay, 60 kilo
mètres au sud de Lyon, et une près du village du Pin, dans l’Isère, 
60 kilomètres au sud-est de Lyon. Les deux premières se révèlent 
être des avions brillant au soleil et laissant des traînées quelque 
peu inaccoutumées. On sait d’ailleurs que la traînée est très rare
m ent associée au phénomène Soucoupe.
Quant à la troisième, extrêmement bien rapportée (il y a parmi 
les témoins un professeur de mathématiques), on pourrait parfai
tem ent l’expliquer par un ballon-sonde si les ballons traversaient 
le ciel d ’un horizon à l ’autre en trente secondes. Voici le condensé 
du rapport que m ’adressa M. G. G..., le professeur en question, 
qui tient à garder l’anonymat.
« Le phénomène eut lieu jeudi soir 16 septembre, à 17 h 45. Je  
me trouvais dans l’Isère, à l’ancien monastère chartreux de la 
Silve-Bénite, près du village du Pin.
« Le ciel était parfaitem ent clair et l’atmosphère limpide : on 
voyait très bien les montagnes jusqu’au mont Blanc inclusivement. 
« Mon attention fut tou t à coup attirée par la présence, en direc
tion nord-nord-est, d’un objet de forme ronde et plate, tenant à 
la fois de l’avion sans aile et de la bulle de savon. Il glissait rapi
dement dans l’air calme, brillant au soleil de reflets métalliques 
évoquant l’éclat de l’aluminium. Une partie de l’engin paraissait 
plus terne, peut-être à cause de son exposition différente.
« Son altitude me paru t faible, et je suis tenté de l’évaluer sub
jectivement à 1 500 mètres. Il volait à une vitesse modérée et 
régulière orientée sur une droite absolument rectiligne du nord- 
nord-est au sud-sud-ouest. É tan t à ce moment-là sur un terrain 
formant terrasse et suivi d’une forte pente, rien ne me permit 
d’apprécier les distances réelles maximum ou minimum par rap
port, par exemple, à des collines ou des montagnes. Je  cessai de 
le distinguer alors qu’il se trouvait en un point situé à environ



trente degrés au-dessus de l’horizon, vers le sud-sud-ouest. M o n  
observation dura de vingt à trente secondes.
« Le vent était faible, orienté au sud : il y  eut quatre témoins. » 
(Suivait leur nom.)
Comme on le voit, tou t cela s’expliquerait fort bien, sans la vitesse : 
aucun ballon ne traverse le ciel de bout en bout en trente secondes. 
Notons aussi que l’objet, aperçu distinctement, é tait plat. Les 
témoins sont hautem ent qualifiés, et leur bonne foi certaine.



DEUXIÈME PARTIE

Crescendo

Les o b s e r v a t i o n s  d u  17 s e p t e m r r e .  Brusquement, le  17 sep
tembre, les observations se multiplient.. Plusieurs sont sensation
nelles, notam m ent celle de Rome, où les témoins se comptèrent 
par dizaines et peut-être par centaines de milliers : tous les badauds 
de la capitale italienne et des environs, des officiers, des aviateurs, 
e t pour couronner le tou t une station de radar de contrôle régional.

V a c a n c e s  r o m a i n e s . L’ « objet » apparut aux premiers témoins 
à 16 h 45 G. M. T., et fu t aussitôt aperçu sur une vaste zone allant 
de la capitale à l’aéroport de Ciampino, à 17 kilomètres de là, puis, 
un peu plus tard, jusqu’à la mer.
Il se présentait sous la forme d’un petit point brillant. A Rome, 
certains le voyaient immobile, d’autres jurèrent qu’il se déplaçait, 
plus ou moins vite selon les témoins et les perspectives. A première 
vue (et c’est ce que crurent d’abord ceux des Romains un peu 
au courant des méthodes d ’observation de l’atmosphère), rien ne 
le distinguait d’un vulgaire ballon-sonde.
Des journalistes téléphonèrent cependant à l’aéroport de Ciampino. 
On leur dit que les services du commandement militaire de cet 
aéroport suivaient les mouvements de l’objet depuis 16 h 45 G. M. T. 
(voir plus haut). Il avait, ajoutaient les militaires, la forme d’un 
« demi-cigare » et volait à une altitude de 1 200 mètres à une vitesse 
pouvant aller jusqu’à 260-280 kilomètres. Quand il se déplaçait, 
une courte traînée de fumée lumineuse sortait de sa pointe arrière. 
A un certain moment, il fit une chute de 400 mètres, puis reprit 
de la hauteur en passant de la position horizontale à la position 
verticale (c’est-à-dire l’extrémité pointue, d’où sortait la fumée, 
é tan t dirigée vers le bas).



A ce moment, le commandant militaire de Ciampino alerta la sta
tion militaire de contrôle de Pratica di Mare, un petit village situé 
au bord de la mer à une trentaine de kilomètres de Rome, et qui 
est dotée d’un radar de contrôle régional, de plus vaste portée. 
Les observateurs de Pratica di Mare réussirent à prendre l’engin 
dans le champ de leur instrum ent et à l’observer pendant vingt 
minutes. Ils purent même noter l’existence d’une sorte d’antenne 
au milieu de l’appareil.
A 18 h 28, tous ces témoins virent l’objet s’éloigner rapidement 
vers la mer en direction du nord-ouest.
L ’observatoire astronomique de Monte Mario n’avait rien remarqué. 
Mais les astronomes déclarèrent qu’il ne pouvait s’agir d’un bolide, 
ce qui semble évident si l’on songe à la durée de l’observation.
Le lieutenant Bruno Giustiniani, du commandement militaire de 
l’aéroport de Ciampino, qui était de service au moment du phé
nomène et qui l’observa attentivem ent, fit le surlendemain la 
déclaration suivante aux journalistes :
« Le fait est à la fois incontestable et inexplicable. L ’objet étranger 
(pour lui donner un nom) était capable de se déplacer rapidement 
et également de rester dans une immobilité absolue pendant de 
longues minutes. Il dégageait une lumière très brillante de couleur 
argentée. C’est tou t ce que l’on peut dire. »
Faisant ensuite allusion à un article publié la semaine précédente 
par l’astronome allemand Hans H affner dans l’hebdomadaire alle
mand D ie  Zeit, article qui expliquait les Soucoupes Volantes par des 
phénomènes de foudre en boule, le lieutenant Giustiniani exprima 
son scepticisme, alléguant les détails les plus caractéristiques de 
l’observation : forme bien délimitée, jets de fumée, antenne... 
Notons que ce même 17 septembre, quelques instants avant l’ob
servation de Rome, deux chasseurs de Pittigliano, en Toscane, 
avaient également été témoins d’un phénomène aérien.
D’après leur récit, les deux hommes, MM. Bacherini et Formiconi, 
auraient d’abord entendu une série de détonations. Levant les 
yeux au ciel, ils auraient alors aperçu un engin « blanc et rond » 
qui se déplaçait lentement dans le ciel avec un mouvement d’oscil
lation latérale. L ’objet aurait ensuite accéléré et disparu à l’horizon 
en direction du sud-ouest. (On retrouvera pareil objet blanc, agité 
d’oscillations à Graulhet en France, quelques semaines plus tard. 
La signification possible de ce phénomène sera étudiée alors.) 
L ’objet de Pittigliano est-il le même que celui de Rome? Les des



criptions ne coïncident guère. En revanche, les heures et les mou
vements n ’excluent pas cette hypothèse : Rome est au sud de la 
Toscane.

E n  F r a n c e . Donc, à 18 h 28, l’objet observé à Rome disparaissait 
vers le nord-ouest. Qu’y a-t-il au nord-ouest de Rome? La mer 
d ’abord, puis, ensuite, la France.
Or, en France, toute une série d’observations se succèdent à partir 
de 19 h 15, c’est-à-dire trois quarts d’heure plus tard. Le plus 
grand nombre des témoins qui se sont signalés sont dans le centre 
du pays, et notam m ent à Clermont-Ferrand.
« J ’étais vendredi dernier à mon domicile, rue Champfleury, à 
Clermont-Ferrand, rapporte l’un d’eux. Regardant par la fenêtre, 
j ’ai aperçu vers 19 h 15 un petit nuage rose au-dessus du puy de 
Dôme. Il m ’intrigua par sa l'orme. En prenant des repères au 
moyen des lignes électriques qui barrent le ciel en face de ma 
fenêtre, j ’ai pu voir qu’il se déplaçait.
« Je  suis alors allé chercher une petite longue-vue que je possède 
et qui grossit environ vingt-cinq fois. Je  n’ai pas eu le temps de 
la monter sur son pied, de sorte que mon observation était un 
peu tremblée. Mais je me suis parfaitem ent rendu compte qu’il 
s’agissait d’un engin volant. Je  voyais un gros point noir précéder 
la queue lumineuse. Il m’était d’ailleurs impossible d’évaluer la 
distance et la vitesse.
« J ’ai pensé un moment qu’il s’agissait d’un avion à réaction dont 
la traînée était illuminée par le coucher du soleil. Cependant, je 
suis resté perplexe, car la traînée était exceptionnellement lumi
neuse, et, surtout, l ’objet et sa traînée ont d isparu  brusquement. » 
Une dizaine d’autres témoins rapportent les mêmes détails. Mais 
cinq d’entre eux (qui ne se connaissent pas, et se trouvaient au 
moment de l’observation en des lieux différents) sont plus précis : 
l’objet ressemblait à une sorte de cigare. Enfin, les deux témoins 
qui font la déclaration la plus précise — et eux non plus ne se 
connaissent pas — signalent un cigare en position oblique.
Voici la déposition de l’un d’eux, ingénieur, ancien observateur 
d’artillerie.
Au moment où il aperçut l’étrange objet, il roulait en voiture. La 
région de Clermont-Ferrand est très montagneuse, avec des routes 
accidentées. L ’ingénieur et sa femme virent d’abord l’objet devant 
eux, à une altitude angulaire assez faible. Ils stoppèrent pour



mieux voir, mais l’objet disparut bientôt derrière la montagne. 
« Afin de continuer à observer l’engin, j ’ai repris ma marche, et 
j ’ai pu ainsi le revoir à la sortie de nombreux virages de la route. 
Au total, ma femme et moi avons pu observer cet engin à loisir 
pendant six minutes. J ’ai cru tou t d’abord à une comète d’un 
genre spécial. Mais en lisant les journaux et en voyant qu’un corps 
semblable avait survolé Rome trois quarts d’heure auparavant, 
j ’ai donné quelque importance à mon observation. »

U n d r a m a t i q u e  é p i l o g u e .  Mais tou t cela n ’est rien. En effet, 
l’hallucination collective née à Rome dans l’après-midi de ce jour 
(avec la complicité des radars) poursuivit sa progression sur la 
même ligne géodésique et trouva aux premières heures de la nuit 
sa conclusion dramatique près de Cénon, dans le département de 
la Vienne, 220 kilomètres au nord-ouest de Clermont-Ferrand, 
6 kilomètres au sud de Châtellerault.
Vers 22 h 30, en effet, M. Yves David, demeurant à Montgamé 
(Vienne), circulait à bicyclette sur la route départementale 1, allant 
de Vouneuil-sur-Vienne à Cénon. La nuit était obscure, car la lune, 
en cette période d’équinoxe et cinq jours après son opposition, 
n ’était pas levée à 22 h 30. De plus, cette région est bocagère, 
avec des haies et de nombreux boqueteaux. M. David ne distin
guait qu’assez mal la route, à peine éclairée par la maigre dynamo 
de sa machine.
Soudain, alors qu’il arrivait à proximité du lieu dit le Pontereau, 
non loin de Cénon, il fu t envahi par une curieuse impression de 
malaise. Il sentait dans tou t son corps une sorte de fourmillement, 
de picotement, « comme si j ’avais été électrisé », raconta-t-il plus 
tard. Ne parvenant plus à pédaler, il s’arrêta et descendit de sa 
bicyclette. La dynamo ne tournant plus, il se trouva alors dans 
l’obscurité. E t tandis qu’en roulant son attention était concentrée 
sur la petite tache de lumière projetée par sa lampe, il put, après 
quelques instants, s’habituer à l’obscurité et voir un peu plus loin. 
La désagréable impression de picotement n’avait pas disparu. En 
fait, il était paralysé.
C’est alors qu’il aperçut non loin de lui, posé sur la route, un engin 
bizarre dont il évalua les dimensions (autant qu’il était possible 
de le faire dans la pénombre) à trois mètres de large sur un mètre 
d’épaisseur.
Epouvanté, ne pouvant bouger, il resta un long moment à contem



pler l’objet, aussi immobile que lui-même. Cela dura un certain 
temps. Puis, il v it une silhouette se détacher de la masse sombre 
et se diriger vers lui. C’était un être de petite taille, beaucoup 
plus petit qu’un homme. Il s’avança jusqu’à M. David, le toucha 
à l’épaule, émit un son semblable à un bruit de voix inhumain et 
incompréhensible et retourna vers l’engin, où il disparut. 
Quelques secondes plus tard, la masse sombre projeta une sorte de 
lueur verdâtre, s’envola à une vitesse foudroyante et disparut dans 
le ciel au-dessus des arbres.
En même temps M. Yves David recouvrait l’usage de ses membres. 
Trem blant de peur, il pu t remonter à bicyclette et rentrer chez 
lui à Montgamé, où il raconta sa mésaventure.
Notons qu’au moment où fu t recueilli son récit, ni l'affaire de 
Rome ni celle de Clermont-Ferrand n’étaient encore connues.

R a p p r o c h e m e n t s  e t  h y p o t h è s e s . Naturellement, l’hypothèse la 
plus vraisemblable est l’hallucination. Je  ne nie pas cette expli
cation, mais constate qu’elle pose un problème aussi inextricable 
que l’explication contraire, celle de l’observation réelle.
Dira-t-on que toutes ces observations au sol, ces rencontres avec 
des « petits êtres », sont le résultat d’une psychose? Que M. David, 
par exemple, avait lu dans les journaux le récit des rencontres 
précédentes? Soit. Mais outre que cela revient à expliquer l’œuf 
par la poule et la poule par l’œuf, il faut noter que les récits pré
sentent de notables différences. Les seuls récits diffusés le 17 sep
tembre étaient celui de M. Mazaud 1 et celui de M. Dewilde 2, 
datan t d ’exactement une semaine. Or, les trois observations ne se 
recoupent et ne se rejoignent qu’à la réflexion, non pas à travers 
des images, mais à travers des raisonnements. Exemple : M. Mazaud, 
qui ne vit  p a s  l ’objet à terre, rapporte que l’être «sembla se m ettre 
à genoux, et que c’est quelques secondes après seulement qu’il vit 
une masse sombre s’élever en l’air entre les branches du bois ». 
M. Yves David, lui, ne v it pas le pilote supposé se m ettre à genoux : 
mais il observa que l’ « engin » n ’avait  p a s  p lus  d ’un mètre de hau
teur. On est libre de déduire que le « pilote » rencontré par M. Mazaud 
dut se courber pour pénétrer dans un engin n’ayant pas plus d’un 
mètre de haut, mais cela est un raisonnement.
En fait, les différences que l’on note entre les observations corres-
1. P . 54.
2. P. 59.



pondent exactement à celles que les méthodes de la critique histo
rique tiennent pour une présomption de véracité. Les historiens 
jugent suspect un fait rapporté par plusieurs sources en des termes 
identiques, car, disent-ils, cela laisse supposer que ces sources se 
sont copiées entre elles, ou ont recopié une source commune. Au 
lieu qu’un fait réel est toujours  rapporté par les témoins en des 
termes légèrement différents. Cette méthode des concordances trop 
exactes fu t d ’ailleurs utilisée avec succès par la police en ce mois 
de septembre 1954 pour confondre une imposture. Quatre jeunes 
gens de l’Amiénois qui, peu après l’affaire d ’Acheux 3, avaient 
rapporté à la police une « observation » faite à Estrées-Déniécourt, 
furent démasqués après une semaine d’enquête par suite des 
merveilleuses correspondances que cette observation présentait 
avec celle de MM. Renard et Degillerboz. Les policiers trouvèrent 
les coïncidences un peu trop parfaites, relevèrent des contradictions 
dans le récit des quatre plaisantins et obtinrent finalement l’aveu 
que l’incident avait été inventé de toutes pièces. Ils furent traduits 
en justice et condamnés pour outrage à magistrat. Entre paren
thèses, cette affaire montre le sérieux des enquêtes menées par la 
police pendant cette époque.
C’est aussi un raisonnement (et non une image) qui peut relier 
la paralysie de M. Dewilde et celle de M. David. M. David 
crut être paralysé avant d’avoir rien vu. Ce qui frappa l’opinion 
dans le cas Dewilde, c’est le « rayon paralysant », très science- 
fiction.
De ce « rayon », M. David semble n ’avoir rien retenu. Pour déduire 
le deuxième cas du premier par psychose hallucinatoire, il faut 
supposer que M. David s’est dit, consciemment ou non : « Dewilde 
a été paralysé et illuminé, mais les deux phénomènes étaient entre 
eux sans autre rapport que la coïncidence dans le temps. Donc je 
peux être paralysé sans être éclairé. » Cette démarche mentale 
n’est pas celle des psychoses.
Si l’on veut trouver une coïncidence d ’images, et donc filiation 
hallucinatoire, entre le cas David et un autre cas semblable, il 
faut plutôt traverser l’A tlantique et évoquer l’histoire racontée 
par Ruppelt dans son livre R eport on U F O ’S, chapitre H oax  or 
H orror? Là aussi, le chef boy-scout éprouva des picotements et 
des fourmillements dans l’obscurité, et avant d’avoir rien vu.

3. p . 47.



Seulement, l’histoire du boy-scout américain n’est connue en France 
que depuis le printemps 1956.
Mais enfin, adm ettons l’explication par l’hallucination, et même 
la mystification pure et simple. Reconnaissons que les raisonne
ments ci-dessus ne peuvent entraîner une conviction scientifique, 
qu’ils se discutent, et même qu’on pourrait leur trouver des appli
cations absurdes. Tout cela, je l’admets. Repoussons donc comme 
nul et non avenu tou t ce qui peut être repoussé du récit de M. David. 
Que reste-t-il? Que ce monsieur dit avoir vu ceci et cela entre Vou
neuil et Cénon le 17 septembre, et que cette région est située sur la 
géodésique Rome-Clermont-Ferrand. Coïncidence? Bien. Ajoutons-y 
donc une autre coïncidence :
Ce même 17 septembre, il y a un dernier cas d’objet non identifié. 
A Chaudolas, dans l’Ardèche, des gens affirment avoir vu passer 
une Soucoupe Volante. Leur témoignage est mauvais, rien ne le 
prouve, et voir passer une Soucoupe Volante est une occupation 
absurde. Mais je ne l’ai pas inventé : voir, par exemple, le P ar is ien  
libéré du 29 septembre. Or, Chaudolas est situé sur le p lu s  court 
chemin entre Rom e et le pe tit  homme de M .  D avid . Cela ne signifie 
rien? C’est vrai. A quoi peut bien correspondre cette géodésique 
où viennent se succéder toutes les hallucinations et mystifications 
du 17 septembre? Dieu seul le sait. Mais le fait est là : il y  a le
17 septembre quatre groupes de témoignages, et la ligne qui va 
du premier au second se poursuit jusqu’au troisième, et de là 
jusqu’au quatrième. Que l’on retourne cette constatation comme 
on voudra, les plus belles prouesses dialectiques n ’y changeront rien. 
Mais, dira-t-on, le m ot « coïncidence » a bien été inventé pour 
désigner quelque chose : le hasard, qui est au fond de la nature 
et des phénomènes naturels. Pour une fois, quatre groupes de 
mythomanes et de farceurs se sont trouvés alignés de Rome à 
Châtellerault. Enregistrons ce hasard, et passons.
L ’éventualité d ’autres hasards n’étan t point exclue a pr ior i , pour
suivons notre examen des témoignages du mois de septembre.

S a m e d i  18. On note ce jour-là trois observations en France : la 
première au m ont Valérien, dans la banlieue ouest de Paris, à 
3 heures du matin, deux témoins; la deuxième à Lyon, cinquante- 
cinq minutes plus tard, un témoin; la troisième à Lodève, dans 
l’H érault (midi de la France), à 19 heures, trois témoins qui voient 
l’objet disparaître vers le sud.



Une heure et quart plus tard, on commence à rapporter d’Afrique 
toute une série d’observations, toutes très curieuses.

Ca s a b l a n c a  (M a r o c ) , 20 h  15. A ce moment, M . Güitta, de 
Casablanca, roule en voiture sur la route côtière. Soudain, il 
aperçoit dans son rétroviseur une sorte de masse grisâtre qui fonce 
dans sa direction. M . Güitta se cramponne au volant, courbe 
instinctivement l’échine, et quelques secondes plus tard  la masse 
grise le double sur sa gauche en rase-mottes à une vitesse fou
droyante. Le passage de l’objet est suivi d’un violent déplacement 
d’air fro id  qui, malgré les efforts du pilote pour m aintenir la 
direction, aspire et déporte la voiture sur la gauche. Aucun bruit. 
M . Güitta entrevoit pendant quelques secondes l’objet qui disparaît 
devant lui à l’horizon : c’est une espèce de disque gris de petites 
dimensions.
Il y a dans cette observation, recueillie par la commission d ’enquête 
privée Ouranos, deux détails d ’un extrême intérêt : l’air froid et 
l’aspiration après le passage de l’objet. Ils se complètent parfaite
ment, car ils indiquent tous deux derrière l’objet une très forte 
dépression.

C o t e - d ’ I v o i r e , 20 h  30. Un quart d’heure plus tard, les obser
vations commencent à se succéder en grand nombre en Côte- 
d’Ivoire, plus de 3 000 kilomètres au sud de Casablanca, en Afrique- 
Occidentale française.
Un objet lumineux de couleur rouge et de forme soit circulaire, 
soit elliptique suivant les témoins, est aperçu dans le ciel de Danané 
à 20 h 30 par un grand nombre de personnes. Arrivé à vive allure, 
il s’immobilise dans le ciel. Témoins :
1° Le chef de poste de gendarmerie de Danané et sa femme; 
M. Roux, médecin-chef du poste médical; le révérend père Myard, 
des missions de Lyon; le chef de subdivision, et deux femmes, 
tous ces témoins réunis dans la cour de la Résidence.
2° A quelques centaines de mètres de là, le docteur Mariani, chef 
du secteur trypanosomiase n° 13, M. Sory Diallo, agent de la 
maison Planché, un auxiliaire de gendarmerie, et une femme, 
Mme Bois.
L’objet reste immobile jusqu’à 21 h 05, brillant en silhouette sur 
le fond noir mais limpide du ciel. Il disparaît alors à vive allure sur 
l’horizon.



Les témoins n’ont pu se faire aucune idée de son altitude, qui 
paraît cependant avoir été faible : en effet, il suffisait d’un écart 
de quelques centaines de mètres pour transformer la silhouette 
circulaire en ellipse. Sous l’effet de la stupeur, nul n ’a pensé à 
relever les angles pour calculer la parallaxe.
Un peu plus tard, une observation identique est faite à Souvré, 
à 250 kilomètres au nord-ouest d’Abidjan, où l’objet arrive à vive 
allure du fond de l’horizon, s’immobilise pendant plusieurs minutes 
sur la ville, puis disparaît au zénith en d im in u an t rapidem ent de 
dim ension et d ’éclat dans un ciel sans nuage. Ici aussi, les témoins 
sont nombreux et de qualité : citons l’administrateur-chef de 
Soubré lui-même.
On remarquera d’abord que toutes les observations signalées ce
18 septembre se succèdent chronologiquement de Paris jusqu’à 
quelques centaines de kilomètres de l’équateur. Cela a-t-il une 
signification? Dieu seul le sait.
Mais on soulignera surtout la fin surprenante de la dernière obser
vation : cet objet qui semble s’élever indéfiniment vers le zénith 
jusqu’à complète disparition n ’est assurément pas banal. Il est 
vrai qu’on peut, à cette interprétation, préférer celle du cirrus 
invisible qui éteint parfois les étoiles. Mais si l’on comprend qu’un 
cirrus puisse voiler une lumière, ira-t-il jusqu’à faire diminuer le 
diamètre d’un disque?

D im a n c h e  19 s e p t e m b r e . Le petit village de Rongères est situé 
dans le centre de la France, 18 kilomètres à vol d ’oiseau au nord 
de Vichy. A 16 h 30 les habitants de Rongères virent arriver du 
nord un objet brillant de forme elliptique, qui grossit, passa à 
proximité, mais non au zénith des observateurs, et s’éloigna vers 
le sud. A peine avait-il disparu qu’un autre objet arriva du même 
point de l’horizon, se rapprocha comme le premier, mais sur une 
trajectoire parallèle passant au-dessus du village. Celui-là, les 
témoins le virent circulaire. Arrivé à proximité du village, il stoppa, 
puis décrivit un vaste cercle en quinze secondes et prit la direction 
du sud-est où il disparut rapidement. Un habitan t de Moulins qui 
était, venu passer le week-end à Rongères établit un rapport 
circonstancié, qu’il fit parvenir au préfet de l’Allier, à Vichy.
Au moment où les villageois de Rongères voyaient disparaître le 
deuxième objet sur l’horizon sud-est, un certain nombre de per
sonnes de la région d’Ambert pique-niquaient au col du Béai,



à 1 400 mètres d’altitude, 70 kilomètres au sud-est de Rongères, 
sur la limite des deux départements du Puy-de-Dôme et de la Loire. 
Citons parmi elles Mlle Delaire et les sœurs Marie-Christine et 
Madeleine Gauthier, de Vertolaye (Puy-de-Dôme).
Elles virent soudain apparaître vers le nord un objet circulaire, 
plat, de couleur grise et d’apparence métallique, qui ralentit, 
stoppa et demeura immobile pendant une trentaine de secondes 
en se balançant légèrement. Au bout d’une demi-minute il repartit 
en direction du nord-ouest, accéléra rapidement et disparut.
Les témoins sont très affirmatifs sur la forme de l’objet qui, 
disent-ils, passa au-dessus d ’eux. Deux motocyclistes qui fran
chissaient le col confirment leurs dires.
L ’objet disparaît donc en direction du nord-ouest, « du côté de 
Clermont-Ferrand », disent les pique-niqueurs. A Clermont-Ferrand, 
aucune observation n’est signalée. En revanche, à Montluçon, à 
120 kilomètres du col du Béai vers le nord-ouest, beaucoup plus 
loin que Clermont, un objet répondant au signalement des précé
dentes observations est aperçu à ce moment-là. Nombreux témoins. 
Durée de l’observation : deux minutes.
Après 17 heures, on signale, à 18 h 30, « un disque rougeâtre entouré 
d’un halo plus clair » au-dessus d ’Épinal, dans les Vosges, 350 kilo
mètres au nord-est de Montluçon. L’unique témoin affirme que 
l’objet traverse le ciel en une minute. Est-ce l’objet aperçu peu 
avant dans le Massif central qui remonte vers le nord? Quoi qu’il 
en soit, à partir de 21 h 15, une nouvelle série de témoignages est 
signalée sur la frontière de la Sarre, sur les villages de Vaudreching, 
Oberdorfî, Tromborn.
A Vaudreching, M. René Paul, électricien, voit passer un objet 
allongé ayant la luminosité d’ « un tube au néon ». Un autre témoin, 
de Tromborn celui-là, 6 kilomètres plus à l’est, voit « une bizarre 
luminosité derrière les collines ». Or, derrière les collines, à 2 kilo
mètres à vol d ’oiseau il y a le petit village d’Oberdorff. E t voici 
la déposition de M. Louis Moll, garde champêtre du village : 
« Dimanche soir, vers 21 h 15, une vive lueur apparut à l’est, 
traversa le ciel, ralentit, et descendit sur les hauteurs à l’est de 
Tromborn. J ’ai vu de loin l’objet se poser au sol, et changer alors 
sa luminosité, qui s’atténua. Ses dimensions m ’ont paru être celles 
d’un petit autobus. Après un « surplace » d’environ quarante 
secondes, la lueur devint rougeâtre et je crus apercevoir quelque 
chose de noir qui bougeait par-devant en silhouette. Puis l’objet



qui était immobile s’anima de nouveau, monta, verticalement me 
sembla-t-il, p rit l’aspect d’une boule rouge qui s’éloigna aussitôt 
vers le sud-est en s’aplatissant avant de disparaître. »
Quel crédit accorder à ce récit? Je  ne sais. En tou t cas, le garde 
champêtre décrit parfaitement, et sans donner l’impression de 
l’avoir compris, le phénomène de basculement maintes fois rap
porté lors des départs rapides :
— L’objet s’élève verticalement : il est alors vu de profil, et allongé.
— Il démarre brusquement vers le sud-est, c’est-à-dire vers le 
côté opposé au point d’observation : il bascule, et, d it M. Moll, 
« ressemble à une boule rouge ».
— A mesure qu’il s’éloigne, l’effort d’accélération s’atténue, l’objet 
reprend peu à peu sa position de disque horizontal : « Il s’aplatit », 
dit M. Moll.

L u n d i  20 s e p t e m b r e . Ce jour-là, en dehors d’une observation 
assez vague à Besançon dans le Doubs, un seul phénomène inté
ressant : à Saint-Père-en-Retz, près de l’embouchure de la Loire, 
dans la soirée, une mystérieuse explosion ébranle la région. Les 
carreaux des villages voisins tremblent. On sort. Le ciel est vide, 
on ne voit rien. E t, quelques minutes plus tard, les fameux flocons 
blancs si souvent signalés dans le passé depuis Charles F ort jusqu’à 
Gaillac et Oloron tom bent sur la campagne. Même consistance 
onctueuse, même aspect éphémère, même sublimation totale.
Mon correspondant le plus proche, l’ingénieur Durivault, qui habite 
Nantes, à 35 kilomètres de Saint-Père, m ’envoya un très curieux 
rapport sur ce phénomène.
Les événements du lendemain mardi 21 septembre m ontrent que 
le public commence à être sensibilisé et regarde beaucoup le ciel, 
prêt à y voir ce qu’il y cherche. Mais aussi que les fausses Soucoupes 
ne résistent pas à une enquête sérieuse. En effet, ce jour-là, on 
signale trois cas :
— Dans le Pas-de-Calais : l’enquête révèle un avion à réaction.
— Dans l’Indre, où deux gendarmes voient plusieurs Soucoupes 
Volantes, font une enquête, et découvrent des ballons-sondes.
— Sur la Côte d’Azur, où la Soucoupe Volante n’est manifeste
ment qu’un bolide.

M e r c r e d i  22 s e p t e m b r e . Comme nous avons pu le voir en 
étudiant les observations de Vernon, Saint-Prouant e t Dole, ainsi



que, dans mon précédent ouvrage, Oloron et Gaillac, ceux qui 
croient à l’existence réelle d’une catégorie d’engins que, jusqu’à 
meilleure information, nous appelons Soucoupes Volantes, sont 
fondés à penser que le « grand cigare vertical » est une sorte 
d’ « engin-base » auquel sont « rattachés » d’une manière que nous 
ignorons des engins plus petits, plus mobiles, qui vont et viennent 
dans un certain périmètre autour de lui. A cela, les sceptiques 
sont à leur tour fondés à poser la question : s’il en était ainsi, 
quand le grand engin est signalé quelque part, ne devrait-on pas, 
dans la région avoisinante, voir les observations se multiplier? 
Les événements qui se déroulèrent sur la région parisienne le 
mercredi soir 22 septembre semblent répondre à cette question. 
En effet, le « grand objet » fu t d ’abord observé avec beaucoup de 
netteté, et même suivi dans son déplacement, dans le ciel d’Es
sonnes-Saint-Fargeau-Ponthierry. On v it descendre les « petits 
objets ». E t de nombreuses observations furent ensuite signalées 
dans la région parisienne. Mais prenons les événements dans leur 
ordre.

Saint-Chéron, 19 h  30. Il faisait ce soir-là un temps nuageux 
et couvert, mais le plafond était assez haut. Vers 19 h 30, des 
personnes de Saint-Chéron aperçoivent vers l’est-nord-est, au-des
sus de Breuillet, ou, plus loin, d’Arpajon, c’est-à-dire dans la direc
tion générale de la route départementale 19, un vaste objet lumi
neux se déplaçant assez lentement vers le sud. A première vue, 
ce spectacle pourrait s’expliquer par un ballon-sonde dérivant 
sous la lumière du soleil couchant. Mais outre que l’objet décrit 
semble bien trop gros pour justifier cette hypothèse, il n’y a pas 
de soleil : le ciel, je l’ai dit, est couvert. L ’objet semble éloigné. 
En effet, sa hauteur angulaire sur l’horizon est faible, et cependant 
il paraît naviguer à la limite inférieure des nuages.
Citons comme témoin M. Cyrille Maillard, officier radio, à Mir
gaudon, par Saint-Chéron (Seine-et-Oise).
L ’observation dure de trois à quatre minutes. L ’objet est décrit 
comme faisant des « jeux de lumière ». A un moment, il disparaît 

-  et nous verrons tou t à l’heure comment : il y a des témoins.

A r p a j o n , m ê m e  h e u r e . Le phénomène, disent les témoins de 
Saint-Chéron, est visible dans le ciel au-dessus d’Arpajon. Or, à 
Arpajon, il y a un témoin : Mme Chatelin, demeurant 47, rue



Victor-Hugo, à La Norville (Seine-et-Oise), c’est-à-dire sur la 
limite sud d’Arpajon. Elle voit évoluer vers l’est un objet lumineux 
correspondant à la description de Saint-Chéron.

R o u t e  n a t i o n a l e  7, u n  p e u  p l u s  t a r d . La ligne Saint-Chéron- 
La Norville coupe la nationale 7 un peu au nord de Corbeil, et 
nous avons vu que l’objet dérivait lentement vers le sud. Donc, 
s’il y a des témoins sur la nationale 7 un peu plus tard, il faut 
s’attendre à les trouver au sud de Corbeil. C’est bien ce que l’on 
constate.
Un peu avant 8 heures, M. Rabot, boucher à Ponthierry, roulait 
sur la nationale 7, vers Saint-Fargeau et Ponthierry (c’est-à-dire 
direction nord-sud), lorsqu’il aperçut, au-dessus de lui et à une 
altitude qui lui paraît considérable, un peu au-dessous des nuages, 
un objet lumineux de grand volume qu’il décrit comme circulaire, 
de couleur rouge et entouré d'une sorte de fumée lumineuse de m ême  
couleur semblant s ’échapper de lui. On reconnaît là la constante 
observation qui accompagne l’objet vertical : comme le Seigneur, 
il n’apparaît que parmi les nuées.
M. Rabot, très intrigué, stoppe et regarde. Tantôt le phénomène 
est immobile, tan tô t il se déplace à droite, à gauche, verticalement, 
dans tous les sens, mais avec une majestueuse lenteur. Pendant 
ce temps, les nuages défilent au-dessus de lui. Plusieurs fois il 
revient à l’emplacement qu’il venait de quitter. Quatre fois de suite, 
ses déplacements le font disparaître dans les nuages d ’où il ne tarde 
pas à ressortir.
Ayant regardé quelques minutes cet étonnant spectacle, M. Rabot 
regretta que sa vision ne fû t pas confirmée par quelque autre témoin. 
La route était déserte. Il repartit donc vers Ponthierry, non sans 
s’assurer de temps à autre que le phénomène était toujours visible, 
et, aussitôt arrivé, prévint l’appariteur du village. Celui-ci sortit 
avec sa femme, et tous trois purent contempler la fin du phénomène 
pendant plusieurs minutes. L’objet effectua encore de nombreux 
déplacements accompagnés de jeux de lumière : changements de 
couleur, etc. Finalement, après une assez longue période d ’immo
bilité, il démarra à une assez grande vitesse vers le sud et disparut 
définitivement dans les nuages.
Entre autres renseignements que nous analyserons tou t à l’heure, 
l’observation de Saint-Fargeau-Ponthierry explique la subite dis
parition notée de Saint-Chéron : étant monté au-dessus du plafond

ti



nuageux, l’objet fu t dérobé aux regards des témoins. M. Rabot 
p u t constater quatre fois cet effacement provisoire par les nuages, 
avant la cinquième et dernière disparition, p lu s  rap ide  que les 
précédentes.

N a t i o n a l e  7, p l u s  a u  s u d . De Ponthierry à Fontainebleau, il 
y  a 18 kilomètres assez déserts : la moitié de campagne, l’autre 
moitié de forêt, avec un seul village, Chailly-en-Bière.
A peu près au moment où les témoins de Ponthierry voyaient 
l’objet s’enfoncer dans la couche nuageuse, Mme Gamundi, demeu
ran t 192, avenue Jean-Jaurès, à Paris, qu itta it Fontainebleau en 
voiture pour rentrer chez elle, en rem ontant la nationale 7 vers 
le nord. Elle n’était pas encore sortie de la forêt lorsqu’un reflet 
dans la vitre l’avertit qu’il y avait dans le ciel, au-dessus d’elle, 
quelque chose de lumineux. Elle stoppa, et descendit.
Sous les nuages, à une altitude qu’elle ne pu t évaluer, une 
vaste boule lumineuse était immobile. De couleur rougeâtre, 
Mme Gamundi put voir qu’elle était entourée d ’une sorte de fumée  
mouvante également lumineuse. La concordance avec la descrip
tion des autres témoins, et aussi avec Saint-Prouant et Vernon, 
est frappante (notons que tous ces témoins s’ignoraient et qu’ils 
s’ignorent encore, à l’exception de ceux de Saint-Chéron, qui se 
sont fait connaître après que Mme Cliatelin, de La Norville (Arpa
jon), eut rapporté son témoignage à un journal).
Mme Gamundi regarda la boule lumineuse jusqu’à sa disparition, 
c’est-à-dire pendant une demi-heure. L ’immobilité du spectacle 
fu t totale pendant ce long intervalle de temps, mais Mme Gamundi 
put en suivre la scène la plus intéressante : soudain, de la partie 
inférieure de la boule, surgit une autre boule lumineuse, beaucoup 
plus petite, qui, après quelques secondes de chute libre, ralentit, 
obliqua et disparut à toute allure. Un moment après, une autre 
boule se laissa tom ber et disparut comme la première, puis une 
troisième, une quatrième, etc. Dans sa stupeur, Mme Gamundi 
oublia de compter, et ne put par la suite préciser le nombre de 
boules jaillies de la première.
Tout cela se passait à moins de 40 kilomètres au sud du grand 
aérodrome d’Orly, et cette circonstance mit lin au phénomène 
d ’une façon tou t à fait remarquable : il y avait une trentaine de 
minutes que Mme Gamundi suivait l’étrange manège de la grande 
boule rougeâtre immobile dans le ciel, lorsque surgit vers le nord



un avion qui venait apparemment de décoller et qui se dirigeait 
vers le sud sous les nuages en étiran t sur le fond noir du ciel le 
clignotement alterné de ses deux feux rouge et vert. Il se dirigeait 
droit sur la boule, dont il était encore éloigné d’un bon nombre de 
kilomètres, lorsque celle-ci, brusquement, changea de place, puis 
s’éleva à grande vitesse vers les nuages où elle disparut en quelques 
secondes. Mme Gamundi regarda encore un moment. L ’avion passa, 
s’éloigna, disparut, et la boule ne reparut pas. Le spectacle était 
terminé.

A p p a r i t i o n s  s u r  l ’a g g l o m é r a t i o n  p a r i s i e n n e . En réalité, il 
semble que seul le premier acte se fû t terminé à ce moment-là. 
En effet, de nombreuses observations, mais celles-là fugitives et 
n ’ayant à première vue aucun rapport avec la grande boule de 
nuées, se succédèrent dans la région pendant la nuit.
— A 20 h 30, Mme Louet, habitant à Rueil-Malmaison, sur les 
pentes du mont Valérien, quelques kilomètres à l’ouest de Paris, 
était devant sa fenêtre. Elle v it soudain apparaître, venant du 
sud, une petite boule lumineuse qui se rapprocha rapidement en 
grossissant, et aussi, apparemment, en prenant de l’altitude. La 
petite boule atteignit le plafond nuageux à peu près au-dessus du 
m ont Valérien, s’y enfonça et disparut. Mme Louet évalue à 
deux minutes environ la durée du phénomène.
Notons la concordance des heures et des directions : Mme Louet 
v it apparaître la petite boule dans le secteur sud au moment où, 
environ 60 kilomètres plus au sud, Mme Gamundi regardait les 
petites boules sortir de la grande masse de nuées et se disperser 
dans toutes les directions.
— Vers le même moment, quelques piétons qui se trouvaient sur 
l’esplanade des Invalides, en plein Paris, virent arriver dans les 
mêmes conditions et également disparaître dans les nuages deux 
autres petites boules lumineuses.
Parmi les témoins, citons la célèbre actrice de cinéma Michèle Mor
gan. Les journalistes et les chansonniers se moquèrent d’elle quand 
elle raconta son observation, le lendemain, lui conseillant assez 
grossièrement de ne pas jouer à la ville le personnage de Jeanne 
d ’Arc, célèbre par ses visions, et qu’il lui était arrivé d’incarner 
avec le talent qu’on sait. En dépit des sarcasmes, Michèle Morgan 
persista à affirmer qu’elle avait fort bien vu ce qu’elle avait vu : 
deux boules lumineuses arriver successivement à vive allure et



monter à la verticale dans les nuages pour y disparaître. Elle rap
porta en outre un aspect de l’incident très révélateur du point de 
vue psychologique.
« Un vieux monsieur qui traversait l’esplanade non loin de moi 
aperçut lui aussi le phénomène. Il le contempla avec la même 
stupeur, puis me regarda, comprit que j ’avais surpris sa curiosité, 
p rit un air penaud et s’enfuit en toute hâte, de peur, évidemment, 
que je lui demande de confirmer un spectacle aussi absurde. » 
On dit qu’en France le ridicule tue. Mais il arrive, semble-t-il, 
que la peur du ridicule provoque la fuite devant la vérité, ce qui 
est le comble du ridicule.
— Un autre aspect psychologique de la question qui nous occupe 
est illustré de curieuse façon par une observation faite également 
en plein Paris, à 1 500 mètres de là, par un de mes amis, écrivain 
connu, qui habite près du Champ-de-Mars, au pied de la tour Eif
fel. Ce soir-là, comme chaque soir, M. C... fum ait sa pipe devant sa 
fenêtre, lorsqu’il aperçut dans le ciel un objet rond, lumineux
— quoique assez faiblement — et immobile. Il le regarda d’abord 
un moment, bouche bée et la pipe à la main, puis, voyant qu’il 
ne bougeait pas, regarda les passants de la rue. Aucun ne levait 
les yeux, et l’extraordinaire spectacle passait complètement ina
perçu.
M. C... s’intéressait fort peu aux Soucoupes Volantes. La question 
de la pluralité possible des mondes habités, à laquelle, esprit curieux, 
il lui était arrivé de penser, n ’avait retenu son attention que 
comme thème des mythes traditionnels de la métaphysique et 
de la poésie.
Dans la présence de cet objet insolite sur la tête des Parisiens, il ne 
v it qu’une occasion d’étudier expérimentalement le comportement de 
la foule. P renant sa pipe, il descendit dans la rue et se promena 
quelques minutes, gardant un regard pour l’objet, qui était tou
jours là. Personne ne leva les yeux au ciel. Personne ne remarqua 
rien. La foule suivait ses pensées, dont le cours jamais ne provo
qua le moindre regard au-dessus du niveau des toits. M. C... pour
suivit son expérience un moment, puis, satisfait du résultat, rentra 
chez lui, ferma sa fenêtre et acheva paisiblement sa pipe en médi
ta n t sur la sotte vanité des hommes.
— Cette même nuit enfin, signalons encore dans la région pari
sienne deux autres observations semblables à celles du mont 
Valérien, des Invalides et du Champ-de-Mars. Elles eurent lieu



à Rebais, dans la Seine-et-Marne, 45 kilomètres environ à l’est 
de Paris à vol d’oiseau, et à Sénart, une dizaine de kilomètres à 
l’est de Paris.

E x p l i c a t i o n s  ? Cette série de témoignages semble assez cohé
rente après coup. Sur le moment, personne n’eut l’impression d’une 
série, et c’est pour la première fois qu’elles sont ici juxtaposées. 
Celles dont le public eut connaissance (en deux ou trois lignes) 
se trouvent dans les journaux pêle-mêle avec les cas compris entre 
le 20 septembre et le 1er octobre. Il est remarquable que les témoins 
n ’ont pas pu savoir qu’ils n ’étaient pas seuls à avoir vu quelque 
chose, à l’exception, nous l’avons dit, de ceux de Saint-Chéron. 
De plus, personne n ’avait fait le rapprochement entre l’observation 
de Mme Gamundi et celles de Vernon et Saint-Prouant, pas même 
Jimm y Guieu, auteur d’un livre sur la question *, qui semble n’avoir 
eu connaissance que de Vernon, ni à plus forte raison les journa
listes. Mme Gamundi elle-même n’a jamais su que ce qu’elle a vu 
avait été vu ailleurs. Il résulte de tou t cela que la mystification 
est à écarter sans hésitation. Même douze ans après, personne en 
France n’est assez informé sur la question pour pouvoir monter 
une mystification aussi compliquée, im pliquant de plus, nous 
l’avons vu, des personnalités notoires.
L ’hallucination serait d’autre part miraculeuse. Il faudrait adm ettre 
de véritables hallucinations à programme, se déroulant de temps 
à autre de façon identique sur des régions entières. Si ce miracle 
peut satisfaire des esprits scientifiques, gardons-nous bien de les 
contredire. « Je  suis athée, grâce à Dieu », comme dit l’autre.
Des ballons-sondes? Mais comment expliquer la grande masse 
lumineuse entourée de nuées restant immobile sous et dans les 
nuages emportés par le vent? Si l’on dit que ces détails ont été 
inventés de toutes pièces, on retombe dans le miracle précédent, 
car il faut expliquer que des inventions dont la préméditation 
concertée est impossible décrivent le même spectacle. C’est sur 
mon bureau que, de nombreux mois après, Saint-Prouant et la 
nationale 7 se sont, si l’on peut dire, rencontrés pour la première 
fois.
On peut alors supposer que j ’ai moi-même inventé tou t ou partie 
de cette affaire. Voir alors P aris -P resse  et France-Soir  du 24 sep-

4  B la c k -out sur les Soucoupes Volantes, éditions du  Fleuve Noir.



tembre 1954, et le P aris ien  libéré du 1er octobre (pour La Norville). 
Je  ne promets pas aux curieux qu’ils y trouveront tou t ce qui est 
rapporté dans ce livre, mais bien tou t l’essentiel, moins quelques 
erreurs, et plus quelques précisions topographiques et autres. Ils 
pourront en tou t cas constater que l'inexplicable ne m ’est en aucune 
façon imputable, ni aux journaux eux-mêmes, dont les versions 
sont parfois assez différentes.
Il ne reste donc, que je sache, aucune explication satisfaisante.

J e u d i  23 s e p t e m b r e . Quelques heures après les événements de 
la région parisienne, on note une curieuse observation nocturne en 
mer, dans le golfe de Gascogne. Les hommes de quart d’un cargo 
qui croisait par 44 degrés 48 minutes nord et 4 degrés 17 minutes 
ouest aperçurent une sorte de disque faiblement lumineux, de cou
leur rougeâtre, immobile sur la mer à une altitude angulaire assez 
basse. Les deux hommes avertirent M. Arsène Stéphane, comman
dant en second, qui observa longuement l’objet à la jumelle. C’était 
un disque rouge qui, quoique animé de mouvements variés, rota
tion, etc., restait toujours au même endroit. De temps en temps, 
des reflets verts très vifs apparaissaient sur les bords de l’objet, 
qui fut visible pendant de longues minutes.
On remarquera cette couleur rouge et ces reflets verts, déjà souvent 
observés, et qui seront encore rapportés au cours des semaines 
suivantes par d’innombrables témoins 5.
Pendant la journée de ce jeudi 23, on relève cinq groupes d’obser
vations.
— A Paris (Malakoff), les indications sont assez vagues. Il est 
impossible de savoir s’il s’agit d’une étoile filante ou non, encore 
que le mouvement signalé semble trop lent.
— Au Puy, dans le Massif central, les témoins sont nombreux et 
assez précis : un objet rond, brillant au soleil et silencieux traverse 
rapidement le ciel à haute altitude du sud au nord. Il est observé 
au Puy même, notamment par un médecin, le docteur Mercier, 
qui voit l’objet passer, revenir, reprendre sa marche vers le nord, 
puis, dans plusieurs villages, par des paysans qui confirment les 
dires du docteur Mercier.
Cette série d’observations est bien prouvée, mais ne nous apprend 
rien de nouveau.
5. Voir no tam m ent, p lus loin, l ’extraord inaire  série du 3 octobre, et page 202, « P e tit Salon 
d e la Soucoupe V olante 1954 ».



— Restent les trois derniers groupes : le premier en Suisse, le 
deuxième à Dijon, le troisième à Bourges.

T r o is  c e n t  s o i x a n t e  k i l o m è t r e s . La petite ville de Porrentruy 
est située en Suisse non loin de la frontière française, à peu près 
sur la latitude et à 110 kilomètres à l’ouest de Zurich.
A une heure de la matinée qui n’a pas été précisée, une habitante 
de Porrentruy, Mme Périat, leva les yeux au ciel et y v it un objet 
apparemment circulaire, lumineux, de couleur rougeâtre, brillant 
au soleil. L ’atmosphère était sans nuage et d ’une parfaite limpidité. 
L ’objet se déplaçait rapidement à une vitesse comparable à celle 
d ’un avion à réaction.
Mme Périat appela son mari, mécanicien, qui Iravaillait dans son 
garage. É tan t sorti, il put voir lui aussi très nettem ent le disque 
qui s’éloignait en donnant l’impression de tourner sur lui-même. 
On sait que les Suisses sont très jaloux de leur neutralité : M. Périat 
appela aussitôt les autorités militaires. L ’Office fédéral de l’Air lui 
répondit qu’en effet un objet non identifié venait de survoler la 
Suisse, et que de nombreux témoins suivant sa trajectoire s’étaient 
fait connaître. Les autorités suisses n’en révélèrent pas davantage, 
ni ce jour-là ni plus tard.

Lux (C o t e - d ’O r ) ,  17 h e u r e s . Comme le souligne l’auteur du 
rapport suivant, qui souhaite garder l’anonymat, l’observation de 
Lux comporte deux phases. Voici son récit, conforme au témoi
gnage d ’un grand nombre de villageois.
« Prem ière phase. A environ 17 heures, regardant machinalement 
le ciel, mon attention fu t attirée par un objet brillant qui scintil
lait au soleil. Muni de jumelles, je constatai que cet objet était 
une sphère d’aspect métallique, aux contours très nets. Il évoluait 
dans un cercle restreint, plus bas que les nuages. Ce bizarre manège 
dura environ une demi-heure. Par instants, une lueur rouge sem
blait sortir de l’engin (peut-être un reflet du soleil). »
On notera que rien jusqu’ici ne distingue le phénomène d’un vul
gaire ballon-sonde. Mais voyons la suite.
« D euxièm e phase, très rapide, poursuit l’auteur du rapport : en 
l’espace d ’une minute, tou t fut terminé. La « boule » s’allongea 
soudain et cracha littéralem ent deux autres boules identiques qui 
se mirent en ligne droite, espacées par un intervalle égal au triple 
de leur diamètre. Puis l’une d’elles disparut à nos yeux, et les



deux autres s’élancèrent dans le ciel dans deux directions diffé
rentes. Je  pus suivre une des deux sphères jusqu’à ce que, devenue 
un point minuscule, elle disparût sans laisser de trace. »
Cette multiplication des boules et leur fuite dans des directions 
opposées semblent exclure la possibilité d’un ballon-sonde. Nous 
pourrons nous rappeler cette observation en étudiant celle de Graulhet.

B o u r g e s , 21 h e u r e s . Ici les principaux témoins sont M. Robert 
Patient, inspecteur des postes, sa femme et ses deux enfants, 
demeurant 32, rue Diderot, à Bourges (Cher).
Vers 21 heures, M. Patient qu ittait Bourges en voiture avec sa 
famille par la route départementale 58, pour Vasselay, 7 kilomètres 
au nord de Bourges en ligne droite.
Ils roulaient depuis quelques minutes lorsque Mme Patient fit 
remarquer dans le ciel de bizarres lueurs semblables à des éclairs 
de magnésium, dont la source n ’était pas apparente. Mais ils n’y 
attachèrent aucune importance, et ils avaient déjà oublié l’incident 
lorsque soudain ils virent apparaître vers le nord un objet extrê
mement brillant qui évoluait en face d’eux, au-dessus du hameau 
du Jou, 5 kilomètres au nord de Bourges.
« En raison même de la vive lumière qu’il dégageait, raconte 
M. Patient, il nous fut impossible d’en définir la forme et la gros
seur. Il se déplaçait par à-coups, s’éteignait parfois en un point 
pour se rallumer un peu à côté deux ou trois secondes après 6.
« Tout à coup, il piqua vers le sol et disparut à nos yeux comme 
s’il avait atterri, et aussitôt, du point d’atterrissage présumé, une 
vaste luminosité rougeoyante et hémisphérique s’éleva, couvrant 
au sol une surface dont je suis tenté d’évaluer le diamètre à une 
quinzaine de mètres, pour au tan t que mon appréciation subjective 
de la distance pût être correcte. Du milieu de cet hémisphère lumi
neux jaillit vers le ciel un filament incandescent long peut-être, 
sous la même réserve, d’une cinquantaine de mètres. Le spectacle 
dura vingt à trente secondes, puis tou t s’éteignit. Un instant plus 
tard, la boule aperçue tou t d’abord se ralluma, et nous pûmes voir 
qu’elle avait repris l’air, car elle était au-dessus de l’horizon.
« Nous étions arrêtés sur le bord de la route depuis le commence
ment du phénomène. La nuit était sombre, sans lune, avec un ciel 
à demi couvert, et un plafond assez bas. Quand il était allumé,

6. Voir, page 252, l ’analyse des photos prises p a r  l ’astronom e Rigollet.



l ’objet répandait  p lus  de lumière que la lune, éclairant la campagne 
et le plafond des nuages. Il était toujours au-dessus du Jou, ayant 
repris sa première position et son premier manège, et nous le regar
dions depuis quelques minutes après son « atterrissage », lorsque 
nous eûmes soudain l’impression qu’il se rapprochait de nous à 
toute allure. Nous le vîmes en effet grossir très rapidement, cepen
dant que sa luminosité augm entait et que les ombres projetées au 
sol se déplaçaient et devenaient divergentes. J ’avoue que nous 
n ’étions pas très rassurés. Alors qu’il se trouvait à peut-être deux 
cents mètres, nous remontâmes précipitamment dans la voiture et 
je démarrai sans plus attendre vers le hameau voisin de Fonland, 
où nous avons des parents. Tandis que nous roulions, ma femme 
put l’apercevoir à travers les arbres de la forêt de Villaines : il 
semblait nous suivre, et cela dura plusieurs centaines de mètres. 
Lorsque nous arrivâmes à Fonland, il était encore visible. Mais, en 
une minute, il s’effaça et nous ne vîmes plus rien. Il était environ 
21 h 20. »
Voilà donc la famille Patient chez ses parents de Fonland. Ils sont 
tou t émus, et racontent ce qu’ils viennent de voir. Laissons-les un 
instant, et revenons vers Dijon, 200 kilomètres plus à l’est.

P l o m b i è r e s , 21 h  45. En effet, pendant que M. Patient et sa 
famille reviennent de leur émotion, deux gendarmes de la brigade 
de Plombières en tournée de nuit sur la nationale 5, quelques 
kilomètres à l’ouest de Dijon, ne se doutent pas qu’ils vont apporter 
au récit de l’inspecteur des postes (qu’ils ignoraient à ce moment, 
bien entendu, et qu’ils ignorent m aintenant encore) une singu
lière confirmation.
Les deux gendarmes roulaient paisiblement sur la route, lorsqu’ils 
découvrirent, assez haut dans le ciel, une grosse boule rougeoyante  
qui se déplaçait p a r  saccades en s ’éteignant de temps en temps : exac
tem ent le phénomène observé par la famille Patien t quelques 
minutes plus tôt.
La concordance est totale, à cela près que les gendarmes de Plom
bières ne constatèrent aucun atterrissage. Découvert vers le sud-est, 
au-dessus du village de Talant, semblait-il, l’objet évolua sur place 
de façon fantaisiste pendant une dizaine de minutes, puis disparut 
rapidement sur le côté opposé de l’horizon, vers 21 h 55.
E t ce n’est pas fini.



D e n o u v e a u  B o u r g e s ,  2 2  h e u r e s  (5  m i n u t e s  p l u s  t a r d ) .  Quand 
la famille Patien t reprit la route, vers 2 2  heures, elle pensait en 
avoir fini avec les mystérieux objets célestes. La voilà donc rou
lan t de nouveau, cette fois sur la nationale 144, et commentant 
encore avec animation le spectacle contemplé tou t à l’heure. Or, 
en repassant à proximité du Jou, petit hameau décidément pré
destiné aux aventures, et comme ils regardaient le ciel à l’endroit 
où ils avaient vu ce que nous savons une heure avant, un autre 
objet surgit tou t à coup et traversa le lointain en quelques secondes 
parallèlement à l’horizon. Ils pensent qu’il s’agissait d’un autre 
objet, car il avait cette fois une forme plate et allongée, et la cou
leur rougeoyante n ’avait plus rien d ’éblouissant.

V i e r z o n , 5  h e u r e s  p l u s  t a r d . Enfin, dernière observation, un 
objet très rougeoyant, lumineux, de dimensions considérables qu’un 
témoin, M. Edmond Trochu, qualifie de « marmite incandescente », 
est aperçu vers 3 heures du m atin depuis Vierzon, 30 kilomètres 
ouest-nord-ouest de Bourges. La description concorde avec celle des 
gendarmes de Plombières et avec celle de la famille Patient.

U n é t r a n g e  c h a s s é - c r o i s é .  Il est évident qu’on peut d ’abord 
essayer d’expliquer toutes ces observations séparément. Pour Por
rentruy, nous avons vu qu’il n ’en est pas question, puisque l’Office 
fédéral suisse de l’Air ne trouva aucune explication. Pour Lux (à 
une vingtaine de kilomètres de Dijon), la seule hypothèse vrai
semblable est le ballon-sonde, à condition de supprimer la deuxième 
phase de l’observation : transformation de la boule en un objet 
plat et « mitose » de celui-ci en deux objets ronds. Peut-on nier 
ces détails? Il est bien certain que si l’on tient pour nul et non 
avenu tou t ce qui est inexplicable, le reste s’explique facilement. 
C’est une méthode. Mais on doit remarquer que la science ne s’au
torise ce comportement qu’à l’égard du phénomène Soucoupe. En 
tou t autre cas, il est tenu pour dérisoire et antiscientifique. 
Quant à l’objet aperçu par les gendarmes et par la famille Patient, 
il semble inutile d’essayer d’en contester la réalité (quelle qu’elle 
soit) :
— En ce qui concerne les gendarmes, on sait assez que l’invention 
pure et simple d’un spectacle aussi discrédité et nuisible à l’avan
cement que la Soucoupe Volante est une hypothèse invraisemblable !
— En ce qui concerne la famille Patient, je n ’ai choisi son témoi



gnage que parce qu’il est le plus complet : mais des cheminots 
d’Asnières (entre le Jou et Bourges), une employée des postes, 
d ’autres témoins de Bourges et de Saint-Doulchard (un kilomètre 
au nord de Bourges) virent eux aussi de vives lueurs mouvantes du 
côté du Jou. Parmi tous ces témoins, les plus rapprochés du phé
nomène furent les Patient, mais les autres confirment que, dans 
la région où ceux-ci roulaient et au moment où ils le rapportent, 
de bizarres luminosités semblaient jaillir du sol ou d’un point situé 
trop bas pour être aperçu directement (n’oublions pas la forêt de 
Villaines).
Mais si l’on doit adm ettre leur description, ne peut-on l’imputer 
à quelque chose de connu? Par exemple un feu Saint-Elme, ou 
quelque autre phénomène atmosphérique? Je ne sache pas que 
l ’on ait observé de feux Saint-Elme assez puissants pour être 
aperçus à des distances pareilles — de Bourges à Vasselay et à 
Vierzon — éclairant la campagne et les nuages plus vivement que 
la lune. De plus, le feu Saint-Elme peut-il se poser au sol et lancer 
de longs filaments vers le ciel? Peut-il s’éteindre et se rallumer un 
peu plus loin?
Dernière hypothèse : l’hélicoptère. Il faudrait que celui-là eût 
été doté de projecteurs bien extraordinaires.
E t puis, il reste ce petit détail gardé pour la fin : si l’on joint Por
rentruy à Dijon par une droite, cette ligne nous mène directe
m ent et très exactement là où la famille Patient a vu ce qu’elle 
a vu. Hasard? Soit. Cela fait le second en quelques jours. D’au tan t 
plus que ce hasard en implique deux ou trois autres tou t aussi 
merveilleux :
— Sur cette droite, le même  spectacle compliqué a été observé 
par deux groupes de témoins.
— Il y a plusieurs observations distinctes, sans rapport apparent 
entre elles, en chacune des deux régions : dans la région de Bourges, 
il y  a Bourges, Saint-Doulchard, Asnières, Vierzon; dans la région 
de Dijon, il y a Lux et Plombières.
— Les phénomènes se sont succédé sur chacune des deux régions 
à des intervalles considérables : à Dijon, de 17 heures (Lux) à
21 h 45 (Plombières); à Bourges, de 21 heures (Jou) à 3 heures 
du m atin (Vierzon).
Quelle est la probabilité d’une telle série de hasards? Point n’est 
besoin de raisonner beaucoup pour voir qu’elle est pratiquement 
nulle, et que sa réalisation tient du miracle.



Si au contraire on admet que cet alignement implique un rapport 
entre des phénomènes si divers et si éloignés dans le temps et 
l’espace, on découvre que ce rapport n’est pas le seul.
— Les témoins de Lux voient un objet rond et peu mobile deve
nant plat et mobile : au Jou, un objet rond et peu mobile est d’abord 
observé, puis un objet plat et se déplaçant rapidement.
— Les observations semblent s’intercaler chronologiquement d’une 
région à l’autre.
— Les gendarmes et les Patient ont vu de nuit l’objet s’allumer, 
s’éteindre, faire des jeux de lumière. A Lux, les témoins voient 
de temps à autre jaillir une lumière rouge que, de jour, ils a ttri
buent au soleil. Ce phénomène sera observé de nombreuses fois 
encore, et, on le verra, finalement photographié par un astro
nome.
Tout cela fait beaucoup de coïncidences. Mais il est évident que 
la plus curieuse et la plus inattendue est celle de la ligne droite. 
Examinons cela d’un peu plus près.

M y s t è r e  d e  l a  l i g n e  d r o i t e . On apprend à l’école que la 
droite et le cercle sont les formes géométriques les plus simples. 
Quand les Grecs inventèrent la géométrie, ils posèrent même 
comme règle que toutes les autres figures devaient découler de 
ces deux-là. E t pourtant ni la droite ni le cercle n’existent dans 
la nature. La Terre n’est pas ronde, ni la Lune, ni le Soleil. E t la 
lumière ne se propage pas en ligne droite, on le sait depuis Eins
tein. Aucun phénomène naturel ne se déroule rigoureusement tou t 
droit, ni en rond.
Prenez une dizaine de confetti et jetez-les en l’air : jamais en 
tom bant à terre ils ne se disposeront en ligne droite. Si vous 
avez beaucoup de patience, vous arriverez, en recommençant un 
grand nombre de fois, à en aligner grossièrement quelques-uns, 
et même tous, si vous y passez votre vie. Connaissant la surface 
d’un confetti et la surface sur laquelle vous les dispersez, vous 
pouvez calculer le nombre de fois que vous devez les jeter pour 
avoir une chance de les aligner à peu près, é tant entendu que si 
vous voulez aligner rigoureusement leurs centres, l’éternité vous 
sera nécessaire pour en aligner trois seulement. C’est ce qu’avait 
compris un cow-boy géomètre de l’époque héroïque qui, affirme- 
t-on, gagna une fortune en pariant dans les saloons de tracer à 
tous coups sur le m ur les sommets d’un triangle avec seulement



trois balles tirées les yeux fermés! Il eût été obligé de trouver une 
occupation plus fatigante s’il avait parié d’aligner ses trois balles 
dans les mêmes conditions.
De même, un astronome qui voulait m ontrer la rareté de la matière 
dans l’espace a calculé que la probabilité pour que trois étoiles 
de notre galaxie se trouvent en même temps sur une même droite 
est à chaque instan t à peu près nulle.
Or, nous avons déjà vu plusieurs cas de trois ou quatre observa
tions se succédant en quelques heures sur une même droite. Cette 
constatation ne devrait-elle pas a pr ior i  nous paraître un peu 
suspecte?
1° Une remarque s’impose tou t d’abord : à l’échelle où se déroulent 
les phénomènes que nous étudions, le m ot « droite » est équivoque. 
A la surface de la Terre, le plus court chemin d’un point à un autre 
n’est pas une droite, mais un arc de grand cercle, une « ligne ortho
dromique » (c’est-à-dire, en grec, « qui court tou t droit »).
2° La reproduction de la surface terrestre (qui est courbe) sur 
une carte (qui est plane) comporte toujours une déformation, 
soit des angles, soit des distances, soit des surfaces. Mais, suivant 
la méthode employée pour dresser la carte, on peut choisir le 
type de déformation le moins gênant.
3° Pour l’instant, dans les cas rapportés jusqu’ici, la précision 
topographique des observations (leur localisation) et leur éloigne
m ent ne sont pas suffisamment grands pour que la marge d’erreur 
qui en découle soit inférieure à un type de déformation convena
blement choisi. Autrement dit, quand nous parlons d’alignement, 
de « disposition des observations sur une droite », il s’agit pour 
l’instant de lignes droites portées sur la carte au millionième 
établie par l’in s titu t géographique national en projection conique 
de Lambert, sécante par 45 degrés et 49 degrés de latitude nord, 
ou la carte Michelin 989, qui en est une équivalence plus maniable. 
La marge d’erreur que comporte cette méthode est infime. Elle 
n’excède pas quelques centaines de mètres pour la France, et 
suffit largement à appuyer les raisonnements sur lesquels nous nous 
fonderons désormais. Si dans l’avenir on se résout à une étude 
véritablement scientifique du phénomène Soucoupe sur de très 
vastes distances, à l’échelle internationale, on devra passer à un 
autre ordre de précision. On ne pourra plus identifier la géodésique 
réelle à la ligne droite de la projection Lambert, sous peine d’al
térations sensibles dans les distances, les angles et les localisations.



Nous n’en sommes pas là.
4° Il découle de tou t cela que, ce livre se lim itant, sauf quelques 
exceptions, à une étude des alignements en France, il n’est pas 
possible de savoir si les phénomènes observés se sont alignés 
exactement sur les géodésiques. Nous ne parlerons donc plus de 
géodésiques ni de lignes orthodromiques, de manière à ne pas 
anticiper sur des calculs ultérieurs, et qui ne peuvent pas être 
faits dans les circonstances actuelles. C’est la raison pour laquelle 
a été inventé le m ot « orthoténie », qui signifie donc pratiquement 
« alignement sur des droites de la projection Lam bert ». Ce mot 
est appelé à disparaître dès que des recherches plus poussées 
auront défini de façon rigoureuse la nature réelle des alignements. 
Passons m aintenant aux événements du 24 septembre, où nous 
sommes arrivés. Ils vont nous perm ettre de toucher pour ainsi 
dire du doigt le mystère de l’orthoténie.

24 s e p t e m b r e . Ce jour-là, on note des observations par un grand 
nombre de témoins dans les lieux suivants :
— Lantefontaine-les-Baroches, en Meurthe-et-Moselle,
— Le Puy, dans la Haute-Loire,
— Langeac, également dans la Haute-Loire,
— Tulle, dans la Corrèze,
— Ussel, également dans la Corrèze,
— Gelles, dans le Puy-de-Dôme,
■— Vichy, dans l’Allier (banlieue sud, à 2 kilomètres du centre),
— Lencouacq, dans les Landes,
— Bayonne, dans les Basses-Pyrénées, sur l’Atlantique.
Soit, en tout, neuf groupes de témoignages.
Prenons une carte de France au 1/1 000 000 où un centimètre 
correspond à dix kilomètres. Munissons-nous d’une règle, et 
tirons une ligne droite depuis Bayonne jusqu’à Vichy.
Cette ligne droite, longue de 485 kilomètres, passe  successivement 
à Lencouacq, Tulle, Ussel et Gelles, de sorte que sur les neuf groupes 
de témoignages, six se trouvent sur une même droite.
Que le lecteur curieux fasse l’expérience, il verra qu’il n ’est pas 
possible, sur une carte où 1 millimètre correspond à 1 kilomètre, 
de noter un écart sensible de toutes ces localités de part et d’autre 
d’une droite joignant les deux plus éloignées.
Traçons également la ligne droite Le Puy-Tulle, longue de 168 kilo
mètres. Elle  passe  p a r  Langeac.





Essayons d’interpréter cette étrange constatation à la lumière des 
deux hypothèses couramment admises pour expliquer les Sou
coupes Volantes :
— Ou bien il s’agit de phénomènes physiques naturels mal inter
prétés : bolides, étoiles filantes, météorites, ballons-sondes, héli
coptères, parhélies, mirages, nuages de formes bizarres, reflets de 
phares, etc.
— Ou bien il s’agit de phénomènes psychologiques : mensonge, 
plaisanterie, hallucination.

P r e m i è r e  h y p o t h è s e  : p h é n o m è n e s  n a t u r e l s  m a l  i n t e r p r é 
t é s . Bornons-nous pour l’instant à l’examen de l’alignement 
Bayonne-Vichy, le plus im portant des deux. Si les six observa
tions de celui-ci sont imputables à de tels phénomènes, on doit 
envisager une première possibilité : chacune des observations 
concerne un phénomène unique qui s’est déplacé en ligne droite. 
Il s’agit dans ce cas de trouver un phénomène naturel susceptible 
d’être observé de façon rigoureusement rectiligne sur des centaines 
de kilomètres.
Des esprits non avertis pourraient supposer avoir trouvé ce phé
nomène dans la propagation des bolides, étoiles filantes, météo
rites, etc. E t il est vrai que la courbe tracée par ces objets est, 
pour nos yeux, pratiquem ent rectiligne. Mais quel est le phéno
mène à expliquer? Le phénomène supposé observé? S’il en était 
ainsi, la solution serait en effet toute trouvée, et le choix évité. 
M a is  il  n ’en est p a s  a ins i  : ce qu’il faut expliquer, ce n ’est p a s  le 
phénomène supposé  observé, c’est l'alignement des po in ts  d ’observa
tion. Dans le cas de Bayonne-Vichy, si l’on suppose que la ligne 
droite a été parcourue par un bolide, la distance de 485 kilomètres 
implique une altitude considérable, et dès lors le miracle des 
observations alignées subsiste dans toute sa pureté : pourquoi 
un objet lumineux survolant le pays à plusieurs dizaines de 
kilomètres d’altitude au moins n’aurait-il été aperçu que sur 
sa projection orthogonale? Cette question ne comporte aucune 
réponse. Quand un tel phénomène se produit, les astronomes 
savent bien qu’il est visible sur une surface immense, n ’ayant 
aucun rapport avec sa trajectoire réelle. Le 17 novembre 1955, 
par exemple, un bolide survola la France en son milieu sur une 
distance comparable à celle de Bayonne-Vichy : il fut visible sur 
toute la France, la Suisse, l’Italie du Nord, l’Allemagne occi



dentale. M. Danjon, directeur de l’observatoire de Paris, reçut, 
sur sa demande, des centaines de lettres concernant ce bolide. 
E t M. Danjon sait bien que les lieux d’origine de ces lettres sont 
répartis sur la carte de façon absolument aléatoire, n’ayant aucun 
rapport strict avec la trajectoire réellement parcourue. Il faut 
n ’avoir aucune notion d’astronomie pour s’imaginer que l’intérêt 
suscité au sol par un bolide présente un rapport avec sa trajectoire 
réelle. A la rigueur, dans des cas de tangence extrême, les obser
vations peuvent se répartir sur une large bande en forme de sec
tion conique. Mais sur une droite parfaite, jamais. Tout cela est 
certain, et tou t astronome le confirmera volontiers : un alignement 
de 485 kilomètres qui ne comporte aucune aberration perceptible 
sur une carte au millionième suppose, si on  l'a ttribue au passage 
d’un seul objet, que cet objet l’a parcouru à une altitude très faible, 
quelques centaines de mètres à peine.
Nous voilà donc conduits, si l’on suppose que les témoins ont 
observé un phénomène naturel unique, à le chercher parmi les 
phénomènes volant bas en ligne droite. Ici, on pense à l’avion, 
à l’hélicoptère, ou, à l’extrême rigueur, au ballon-sonde chassé 
par le vent, encore qu’il n ’existe pas de cas où l’on ait vu un bal
lon-sonde se déplacer en ligne droite sur 485 kilomètres, pour une 
raison très simple : le vent décrit toujours une courbe (loi de 
Buys-Ballot, application du théorème de Coriolis). Pour voir s’il 
est possible d’imaginer un phénomène unique quelconque pouvant 
expliquer les observations portées sur la ligne Vichy-Bayonne (ou 
inversement), voyons le détail de ces observations.

V i c h y , a p r è s - m i d i  d u  24. Les témoins sont des joueurs de rugby 
qui s’entraînent sur le terrain de l’ancien tir  aux pigeons, au sud 
de la ville, et le public qui les regarde. Ils voient passer un objet 
de forme elliptique qu’ils comparent à un cigare et qui traverse 
le ciel à vive allure en silence.

G e l l e s  ( P u y - d e - D o m e ) , p r e m i è r e s  h e u r e s  d e  l a  n u i t . Les 
témoins voient passer un engin lumineux « en forme de cigare ». 
Il traverse le ciel également à assez vive allure, et sans bruit.

U s s e l  (C o r r è z e ) . Ici, l’histoire est assez dramatique, et parfaite
m ent incroyable. A une heure assez avancée de la nuit, M. Élie Cis
terne, ouvrier agricole à la ferme Lachassagne, rentrait son tracteur



après avoir labouré le champ d’un voisin. Soudain, raconte-t-il, 
surgit dans l’obscurité en face de lui, à faible altitude, un 
objet lumineux qui fonce à vive allure dans sa direction. M. Cis- 
terne arrête le tracteur et regarde. L’objet continue de se rappro
cher rapidement, se dirigeant tou t droit vers lui. Bientôt, le témoin 
a l’impression qu’il n’est plus qu’à quelques centaines de mètres 
et qu’il ne ralentit pas. Épouvanté, le paysan saute de sa machine 
et se couche dans le champ non loin de la route.
L ’objet s’arrête alors, quelques mètres au-dessus de la route et 
quelques dizaines de mètres en avant du tracteur. Il reste là, 
immobile, pendant plusieurs minutes. Le silence est total, et 
M. Cisterne peut voir la lumière rougeâtre répandue sur la cam
pagne. Les secondes lui paraissent des siècles et sa peur augmente 
à chaque instant. Tout à coup, l’objet reprend sa marche en direc
tion du tracteur. M. Cisterne alors n’y tient plus, se lève et s’en
fuit à travers champs. Mais l’objet survole la machine sans s’ar
rêter, accélère rapidement en prenant de l’altitude et disparaît 
en quelques secondes à l’horizon.
M. Cisterne revient alors vers son tracteur et, quitte pour la peur, 
rentre sans autre incident.
Outre l’ouvrier, Maria, la servante de la ferme, avait aussi aperçu 
de loin la forme lumineuse arriver sur la route, s’arrêter et 
repartir.
Au même moment, M. Brindel, le propriétaire, ren tra it chez lui, 
revenant d’Ussel. L ’incident se passa alors qu’il éta it encore assez 
éloigné de Lachassagne, mais lui aussi remarqua une grande lueur 
rouge et mouvante dans la direction de sa ferme.
Détail intéressant : d’après le récit de M. Cisterne, l’objet s’était 
arrêté au-dessus de la route à la hauteur du sommet d’un certain 
frêne. Le lendemain, le patron et l’ouvrier allèrent examiner ce 
frêne : les feuilles des branches supérieures de l’arbre étaient des
séchées et recroquevillées comme si elles avaient subi l’action d ’une 
chaleur intense. Cette observation est à rapprocher de ce que Rup
pelt rapporte dans le chapitre XIII de son livre, intitulé H oax  or 
H orror?  et elle n’est pas la dernière de la saison, loin de là.

T u l l e  ( C o r r è z e ) ,  23 h e u r e s , c’est-à-dire à peu près au même 
moment. M. Besse, dessinateur à l’Électricité de France, aperçoit 
un objet lumineux rougeâtre se déplaçant rapidement dans le ciel. 
A l’aide de puissantes jumelles, il peut suivre pendant quelques



instants les évolutions du phénomène, qui change trois fois de 
couleur, passant du rouge au blanc, puis au vert.

L e n c o u a c q  ( L a n d e s ) ,  t o m b é e  d e  l a  n u i t , c’est-à-dire plus de 
deux heures plus tôt. Mme Vignolles, habitan t ce village, décrit 
un phénomène tou t à fait semblable à celui d’Ussel : un objet 
lumineux arrive à vive allure en silence et, à très basse altitude, 
stoppe au ras du sol dans le pré situé derrière le presbytère, et 
repart comme il était venu après un arrêt de quelques secondes. 
Pas de traces. Un seul témoin.

B a y o n n e  ( B a s s e s - P y r é n é e s ) ,  c o u r a n t  d e  l ’a p r è s - m i d i , c’est- 
à-dire plus de quatre heures avant  Lencouacq. Un grand nombre 
de personnes aperçoivent très hau t dans le ciel trois objets ellip
tiques, immobiles, d’apparence métallique et brillant au soleil. Leur 
immobilité dure un long moment, après quoi ils disparaissent rapi
dement. A première vue, le ballon-sonde semble s’imposer. Mais 
l’ellipse est horizontale et non verticale, et puis il y a le départ 
rapide.
Comme on le voit, ces observations, prises séparément, ne sont pas 
de très bonnes observations. Jusqu’à la fin de 1956, j ’ai estimé 
qu’une seule m éritait d’être retenue : celle d’Ussel, à cause de 
l’arbre calciné par le haut. Les autres me paraissaient soit extrê
mement suspectes (Lencouacq), soit dénuées de toute espèce d’in
térêt. Je  garde la même appréciation m aintenant encore pour 
chacune d’elles p r ise  en particulier. Seulement, l’étrangeté du phé
nomène n’est pas dans son contenu : elle est d’abord dans sa dispo
sition rectiligne.
Un phénomène unique peut-il rendre compte de cette disposition? 
Il est évident que la réponse est : non. En effet :
a )  La succession sur la ligne n ’a rien à voir avec la succession chro
nologique : les deux premières observations se situent aux deux 
extrêmes. La succession topographique est la suivante : Vichy, 
Gelles, Ussel, Tulle, Lencouacq, Bayonne, alors que la succession 
chronologique est : Vichy, Bayonne, Lencouacq, Gelles, Ussel, 
Tulle. Ce désordre sur la ligne, qui porte sur de nombreuses heures, 
on verra qu’il est de règle. Il en est toujours ainsi dans les aligne
ments de quelque longueur. On l’a déjà remarqué pour l’alignement 
Porrentruy-Bourges, la veille (23 septembre).
b)  Il y a trois objets à Bayonne, et un seul sur les autres points.



c ) Le seul caractère commun des six observations, c’est de n’être 
pas identifiables.
On est donc amené à envisager la deuxième hypothèse dans le cas 
d ’une série d’observations de phénomènes naturels mal interprétés : 
chacune des observations se réfère à des phénomènes différents. 
Mais alors, on retombe dans l’impossibilité d’expliquer l’alignement 
de ces observations. Des millions de personnes, ce 24 septembre, 
ont pu apercevoir des ballons-sondes, des avions, des météores, des 
bolides, etc. Pourquoi celles qui ont pris ces phénomènes quotidiens 
pour des Soucoupes Volantes se trouvent-elles sur une ligne droite? 
Il n ’y a pas de réponse à cette question. Ou, plus exactement, 
nous sommes ramenés à l’hypothèse dite « psychologique », celle 
des hallucinations, mensonges et plaisanteries, que nous allons 
m aintenant examiner.

L ’h y p o t h è s e  p s y c h o l o g i q u e . A ce point de notre analyse, nous 
pouvons considérer comme acquises les certitudes suivantes :
— Il n’existe pas de phénomène naturel connu volant de façon 
rigoureusement rectiligne assez bas pour susciter de façon régulière 
des témoignages alignés, et seulement des témoignages alignés.
— A supposer que ce, ou ces phénomènes existent, il s’agit de 
phénomènes fréquents, observés chaque jour par des millions de 
personnes. Ils laissent donc sans explication le fait de l’alignement. 
Comme c’est cet alignement qu’il faut expliquer, nous n’avons pas 
avancé d’un pas.
Mais, dira-t-on, s’il n’y a eu en réalité aucun phénomène?  Si toutes 
ces prétendues observations ont été inventées, soit délibérément, 
soit sous l’effet d’un dérangement cérébral? Il est évident que cette 
explication suppose la propagation rectiligne des hallucinations, 
mensonges et dérangements cérébraux. C’est une hypothèse ingé
nieuse, mais on peut douter qu’elle soit préférable à celle du vol 
rectiligne d’un engin réel non identifié.
Reste une dernière explication possible : celle du hasard. Ce serait 
par hasard que six groupes de personnes prétendant avoir vu des 
Soucoupes Volantes se trouvent répartis sur une ligne rigoureuse
ment droite.

Le h a s a r d .  Ici, aussi, il faut d’abord faire la même distinction 
que ci-dessus : ou bien ces personnes ont rêvé ou inventé leur vision, 
ou bien elles ont mal interprété un spectacle réel.



Comment évaluer la probabilité de chacune de ces deux hypothèses? 
Pour répondre à cette question, il faut d’abord déterminer la sur
face terrestre sur laquelle le phénomène Soucoupe est supposé 
avoir des chances égales de se produire. Mais il semble difficile d’y 
arriver sans se livrer à quelque supposition gratuite sur la nature 
du phénomène lui-même, c’est-à-dire sans s’enfermer dans un cercle 
vicieux. En effet :
1° si les Soucoupes Volantes sont des phénomènes mal interprétés, 
il n’y a guère à ces phénomènes et à leur dispersion possible d’autres 
limites que celles de l’ensemble des continents habités;
2° s’il s’agit d’hallucinations ou de mystifications, on arrive à la 
même conclusion;
3° si les Soucoupes Volantes sont des engins (humains ou sidéraux), 
on n ’a aucun moyen de percer les intentions de leurs pilotes au 
cours de ces événements de 1954. Explorèrent-ils la France? l’Eu
rope occidentale? le monde entier?
En principe, ces incertitudes devraient nous conduire à adopter 
comme surface de dispersion aléatoire possible celle de l’hypothèse 
maximum, c’est-à-dire le monde entier. Mais on pourrait alors nous 
accuser de procéder ainsi pour diminuer la possibilité d ’un aligne
m ent dû au hasard. E t, d’autre part, les faits m ontrent qu’il y 
avait une très forte concentration sur la France, le nord de l’Italie, 
la Suisse et l’Allemagne méridionale. A mon avis, on peut tourner 
la difficulté par le raisonnement suivant :
Quelle que soit la cause des observations de Soucoupes Volantes, 
qui peut d ’ailleurs être multiple, les observations alignées existent, 
elles sont un fait sur la carte. Si les deux observations extrêmes, 
dans un cas précis d’alignement, sont à une certaine distance d 
et si cela est dû au hasard, c’est donc que la dispersion possible 
du phénomène était au m oins  un cercle de rayon d/2 et de 
surface Tzd2j4.
Il semble que cette façon de procéder soit inattaquable, car elle 
accorde le maximum au hasard : en effet, le fait que les observa
tions extrêmes soient séparées par une certaine distance d  n’im
plique nullement que, dans l’hypothèse du hasard, la distance d 
représente le maximum de la dispersion totale. C’est même exac
tem ent le contraire qui est vrai.
Comment appliquer cette théorie à des cas précis?

L ’a l i g n e m e n t  B a y o n n e - V i c h y . De Bayonne à  Vichy en ligne



droite, il y a 485 kilomètres, ce qui donne une aire de dispersion 
aléatoire possible de 185 000 kilomètres carrés environ.
D’autre part, on peut évaluer la marge d’erreur due à l’éloignement 
de l’objet supposé réel à 3 ou 4 kilomètres de part et d’autre des 
observateurs. Prenons le chiffre supérieur, 4, ce qui donne un bat
tem ent de 8 kilomètres. Le problème est le suivant :
Dans une aire (A) de 185 000 kilomètres carrés, combien faudrait-il 
d’observations réelles réparties au hasard pour que nous ayons une 
chance d’en avoir quatre dans le rectangle déterminé par la distance 
Bayonne-Vichy et le battem ent de 8 kilomètres, soit une surface 
(R) de 485 x 8 =  3 880 kilomètres carrés?
La réponse à cette question est différente suivant les cas.
— Prem ier  cas, qui est le cas B ayon n e-V ich y  : les observations se 
succèdent le long de la ligne sans aucun ordre ni chronologique ni 
topologique apparent, et le seul ordre constaté est la présence des 
4 points (P) dans une portion de surface déterminée de l’aire de 
dispersion aléatoire (le rectangle allongé). La solution est alors 
donnée par l’opération suivante :

Il faudrait donc imaginer dans l’aire considérée un minimum de 
190 observations aléatoires réelles pour avoir une chance de réali
ser le phénomène observé sur la carte. Or, il n’y a ce jour-là que 
9 — 2 =  7 observations (les deux observations extrêmes ne 
devant pas être comptées). On peut donc parier 190 contre 7, ou 
27,1 contre 1 que l’alignement Bayonne-Vichy n’est pas un effet 
du hasard. M a is  alors, qu'est-ce que c'est?
— D euxièm e cas : les observateurs se succèdent sur la ligne dans 
un certain sens (cela se produit sur les alignements courts). Dans 
ce cas, le calcul est moins simple : le rectangle de répartition réelle 
garde une largeur constante, encore plus forte en faveur de la thèse 
non aléatoire.
— Troisième cas, hypothétique : la succession chronologique se dou
blerait d’un ordre topologique. Dans ce cas, la thèse non aléatoire 
atteindrait vite des probabilités astronomiques.

I m p o s s i b i l i t é  d e  l ’a l i g n e m e n t  f o r t u i t . Il nous reste mainte
nant à voir que, de toute façon, nous ne pouvons échapper à cette 
probabilité astronomique de la thèse non aléatoire. Remarquons



tou t d’abord qu’en dehors d’une attitude de doute méthodique, il 
n ’existe aucune raison valable de restreindre d à la distance des 
observations extrêmes d ’un même alignement, quand on a, en 
même temps que des observations alignées, d’autres observations 
plus éloignées. P ar exemple, ici, les deux observations les plus éloi
gnées du 24 septembre, Bayonne et Lantefontaine, sont distantes 
de 854 kilomètres, ce qui donne une aire de dispersion aléatoire 
presque quatre fois plus grande, et multiplie d’au tan t les chances 
de la thèse non aléatoire. Nous avons renoncé à cette méthode de 
calcul dans le cas présent pour qu’on ne nous accuse pas d’inventer 
des observations éloignées de manière à augmenter l’aire de disper
sion aléatoire. Accusation d’ailleurs facile à réfuter, puisque les cas 
de Bayonne, Lantefontaine, Le Puy, Langeac, Gelles, Vichy sont 
succinctement rapportés par le journal France-Soir  du 26 sep
tembre, Lencouacq par P aris-P resse  du 28 septembre, Tulle par la 
Croix  du 28 septembre.
On ne voit pas d’autre raison d’estimer la valeur du battem ent à 
8 kilomètres que le doute systématique, attendu que les localités 
où sont signalées les six observations sont rigoureusement alignées 
sur la carte, sans battem ent perceptible. En effet, supposer que 
l’objet peut être situé à 4 kilomètres du témoin, c’est déjà adopter 
la thèse de sa réalité, qui est précisément en question : si  les Sou
coupes Volantes de l ’alignement sont des hallucinations ou des m y s 
tifications, il n ’y  a p a s  d ’autre battement que celui que l ’on peut  
observer sur la carte. Ici, il est nul. Il n’y a plus de rectangle, mais 
une ligne, et si la probabilité de la thèse non aléatoire ne devient 
pas infinie, c’est uniquement parce que le nombre des personnes 
situées sur l’aire de dispersion aléatoire est limité : cette probabilité  
n ’est p a s  infinie, certes, m a is  dans le cas de B ayonne-V ichy , elle se 
chiffre à p lusieurs  d izaines  de m illions contre un.
Le même raisonnement s’applique aux explications naturelles.
En effet, l’examen séparé de chaque observation nous a montré 
que, si l’on veut les rapporter séparément et l’une après l’autre à 
quelque explication de ce genre, il fau t faire à peu près chaque 
fois appel à des explications différentes : un météore pour Vichy 
et Gelles, une hallucination ou un mensonge pour Ussel et Len
couacq, n’importe quoi pour Tulle et des ballons-sondes pour 
Bayonne. L ’ensemble des phénomènes classiques susceptibles d’être 
ainsi invoqués comme explications se produisant en nombre pra
tiquement infini dans l’aire de dispersion aléatoire correspondante,



il s’ensuit que toute explication de l ’alignement s ’évanouit une fois  
de plus. En d’autres termes, des millions de personnes, dans l’aire 
de dispersion aléatoire, avaient des raisons égales de dire avoir 
aperçu des Soucoupes Volantes. Or, neuf groupes de personnes 
seulement le disent, dont six groupes disposés selon un ordre qui 
n’a qu’une chance sur plusieurs dizaines de millions d’être réalisé 
par hasard. Il s’ensuit que le rapport de cent quatre-vingt-dix 
contre sept déterminé tou t à l’heure en théorie doit être de toute 
façon remplacé par celui de plusieurs dizaines de millions contre 
un, puisque la m ultip lic ité  des explications naturelles nécessaires fa i t  
de toute manière de l ’observation déclarée d ’une Soucoupe Volante un 
phénomène psychologique.
Revenons m aintenant à l’alignement Le Puy-Langeac-Tulle. En 
raisonnant comme précédemment, nous devons adm ettre que les 
chances d’explication par le hasard sont plus fortes, car l’aligne
ment est plus court, et trois groupes de personnes seulement au 
lieu de six entrent en jeu. Mais si l’on veut observer que les pro
babilités de l’intervention du hasard, dans chacun de deux cas, 
sont envisagées séparément, alors qu’en fait elles sont liées de deux 
façons (coexistence de deux alignements, et appartenance d’un 
même groupe, celui de Tulle, à l’un et à l’autre), la probabilité  
pour que l’ensemble soit le fa i t  du hasard devient pratiquem ent nulle.

Le s e n s  d e s  a l i g n e m e n t s .  Tout ce qui précède prouve, semble- 
t-il, que les alignements ne peuvent s’expliquer que par l’existence 
d’un phénomène unique, ou du moins d’un ensemble de phéno
mènes régis par une loi unique. E t pourtant, même si l’on ajoute 
foi aux détails rapportés par les témoins, même si l’on reconnaît, 
en somme, qu’ils ont bien vu ce qu’il est convenu d’appeler des 
Soucoupes Volantes, on doit adm ettre qu’ils n ’ont p a s  vu le même  
objet, et que l ’alignement ne correspond nullement à une trajectoire. 
En effet, ici c’est un cigare. Plus loin c’est un engin rond. Ailleurs 
il change plusieurs fois de couleur. A Bayonne, il y en a trois. On 
peut certes dire qu’un disque plat vu de profil est un cigare, que 
des changements de couleur ont été fréquemment observés, et 
même des séparations d’un objet en deux ou trois. Mais que de 
va-et-vient compliqués faut-il supposer pour tou t attribuer à un 
même objet!
Quelle pourrait être alors la signification réelle des alignements? 
A cette date du 24 septembre où nous sommes arrivés, ils appa



raissent comme des lieux de probabilité maximum : parmi les 
observations signalées chaque jour, un nombre inexplicable d’entre 
elles s’aligne sur des droites, comme si une sorte de programme 
assignait aux mystérieux objets certains parcours rectilignes de 
préférence à d ’autres. Mais que font les objets non alignés? Ne 
sont-ils erratiques que parce que les autres observations de leur 
alignement nous manquent? Que deviennent les objets entre deux 
observations? Quittent-ils la ligne? E t surtout, à quoi correspond 
cette fantasmagorie? C’est ce que nous devinerons peu à peu en 
étudiant les observations des semaines suivantes.
En résumé, et si l’on veut réduire à quelques idées simples les 
raisonnements des pages précédentes, voici ce que l’on peut dire :
— Si la Soucoupe Volante est un phénomène réel (naturel ou autre) 
observable sur plusieurs kilomètres carrés, il suffit, pour avoir une 
chance de constater six observations alignées sur 485 kilomètres, 
que ce phénomène se produise au hasard, environ cent quatre- 
vingt-dix fois dans une aire de 185 000 kilomètres carrés.
Nous avons vu que cette chance n ’existe même plus pour peu 
qu’intervienne la condition d’un constat simultané de trois autres 
observations, alignées sur une autre droite, l’une des observations 
é tan t commune aux deux alignements.
— Si la Soucoupe Volante est un phénomène psychologique et 
subjectif, il n’est pas observable sur plusieurs kilomètres carrés, 
mais strictem ent localisé; il faut alors pour obtenir un alignement 
(cette fois rigoureux) de six observations sur une droite de 485 kilo
mètres, que ce phénomène se produise des millions de fois dans 
une aire de 185 000 kilomètres carrés. Dans ce cas, comme on est 
certain que le phénomène psychologique en question n’est rapporté 
qu’un nombre de fois restreint, on en déduit qu’il ne peut exister 
d’alignement aléatoire de phénomènes psychologiques, subjectifs.
— Si l’on recherche les explications naturelles particulières appli
cables à chaque observation prise séparément, on constate qu’il 
faut faire appel à des explications différentes, se référant à des 
phénomènes naturels dont la fréquence est pratiquem ent infinie : 
il y a chaque jour des millions de gens qui voient une étoile filante, 
la planète Vénus, des ballons-sondes, des hélicoptères, des avions 
brillant au soleil, des nuages bizarres, des vols d’oiseaux, etc. Le 
fait que quelques-unes seulement de ces personnes interprètent 
mal ces phénomènes naturels n’est donc pas lui-même un phéno
mène naturel, mais un phénomène psychologique. Or l’alignement



aléatoire d’un phénomène psychologique est impossible. Donc aucun 
phénomène naturel connu ne peut expliquer l’alignement aléatoire. 
Résumons une dernière fois ce résumé. On obtient le syllogisme 
suivant, démontré, je crois, par tou t ce qui précède :
— L’alignement aléatoire d’un phénomène psychologique est d’une 
probabilité nulle.
— Or, toutes les explications connues du phénomène Soucoupe se 
ramènent soit au phénomène psychologique pur (hallucination, 
mensonge et mystification), soit à une interprétation erronée, qui 
est aussi un phénomène psychologique.
— Donc l’alignement aléatoire du phénomène Soucoupe est impos
sible.
Notons encore que, lorsqu’on étudie une carte où sont pointées des 
observations, un fait de bon sens apparaît au premier coup d’œil : 
si le hasard faisait l’alignement, il suffirait d ’être un peu moins 
scrupuleux sur la rigueur de l’alignement pour trouver de plus en 
plus de points alignés.

U n b i e n  c u r i e u x  v o l  d ’é t o u r n e a u x .  Passons le samedi 25 sep
tembre, lendemain du jour où les Soucoupes Volantes s’alignèrent 
de Bayonne à Vichy : on note une seule observation, de peu d’in
térêt, à Mansle (Charente).
Le dimanche 26, il y a trois cas très bien rapportés, dont deux 
atterrissages, et une observation en l’air. Cette dernière fu t « expli
quée » deux jours après : c’était, paraît-il, un vol d’étourneaux. 
Mais l’étrange est que ces trois observations, dont une théorique
m ent démontrée fausse, sont en ligne droite. Voici les faits 7.

O b s e r v a t i o n  a u  c o l  d u  C h a t . Les témoins sont le docteur Mar
tinet, dermatologiste à Chambéry (Savoie), sa femme, trois élèves 
de la base aérienne du Bourget-du-Lac, et les occupants de trois 
voitures, en tou t une quinzaine de personnes. Le docteur M artinet 
est un ancien observateur d’artillerie.
« Il était environ 17 h 12, rapporte-t-il. Nous revenions en voiture 
du col du Chat, lorsque soudain j ’aperçus à l’aplomb apparent de 
la Croix du Nivolet, à une altitude que j ’évaluai à 2 000 mètres 8, 
à la limite de la zone brumeuse, un corps gris aluminium. Ayant
7. Le lecteur désireux de contrôler que je n ’inven te rien  pourra  co n su lte r: a,) pour le col du 
Chat : le Parisien libéré du  30 septem bre; b) pour Foussignargues : Paris-Presse du 2 octobre; 
c) pour Chabeuil : le Parisien libéré du  30 septem bre.
8. A ltitude de la  Croix du N ivolet : 1 553 m ètres.



dépassé la base aérienne du Bourget, j ’arrêtai mon véhicule, trois 
autres voitures en firent autant, et nous suivîmes les évolutions de 
l’objet. Il était alors 17 h 14 mn 30 s.
« Tout d’abord, je pensai à quelque phénomène atmosphérique, tel 
que trombe d’eau, etc. Mais le vent soufflait du nord-ouest, et le 
phénomène venait du sud. Trente secondes plus tard, alors que 
nous étions une quinzaine de personnes à observer cet objet, il se 
m it à descendre en feuille morte, offrant l’aspect d’une assiette 
dont le relief eût été tourné vers le haut. A 17 h 16, il se présenta 
soudain de face sous la forme d’un disque parfait. Nous pûmes 
alors constater qu’une zone plus claire occupait le centre de l’engin 
et que des taches sombres se trouvaient tou t autour. Après quoi, 
il v in t à l’aplomb apparent de la gare du téléphérique du Revard, 
descendit un peu, puis brusquement accéléra et disparut comme 
l’éclair. Il était exactement 17 h 18 mn 10 s.
« Suivant les angles d’observation, l’objet passait d ’un gris foncé 
aluminium à un gris plus clair. Le phénomène avait duré un peu 
plus de quatre minutes, pendant lesquelles j ’ai noté tous ses dépla
cements extrêmement compliqués sur mon calepin. »
Ce récit, ou son résumé, fu t publié par tous les journaux. Quelques 
jours plus tard, M. Michel Guyard, chef pilote au terrain de Challes- 
les-Eaux (6 kilomètres au sud de la Croix du Nivolet), rapporta 
que ce même jour à la même heure, ayant cru voir une Soucoupe 
Volante, il l’avait ensuite identifiée comme étant un vol d’étour
neaux. E t tou t le monde fu t bien satisfait d’une explication aussi 
rassurante, donnée par quelqu’un d’aussi qualifié.
Personne n’eut la curiosité de jeter un coup d’œil sur la carte. Or, 
la carte révèle que la Croix du Nivolet est à plus de 8 kilomètres 
à vol d’oiseau (c’est le cas de le dire) de la gare du téléphérique 
du mont Revard. Dès lors, de deux choses l’une :
— Ou bien les témoins et M. M artinet ont évalué sans erreur la 
distance réelle du phénomène, et il faut en déduire qu’il a par
couru en ligne droite 8 000 mètres en quatre minutes et demie, ce 
qui met la vitesse m oyenne  du vol d’étourneaux à plus de 100 kilo
mètres à l’heure, et, compte tenu des fan taisies de la trajectoire, 
la vitesse réelle à quelque 250 kilomètres à l’heure, sans parler des 
arrêts et du départ final foudroyant.
— Ou bien les témoins ont sous-évalué les distances, et alors la 
vitesse du vol d’étourneaux s’en trouve accrue d’autant.
— Ou bien les témoins ont surévalué les distances, et dans ce cas



le pilote de Challes-les-Eaux ne pouvait voir ce que voyaient les 
autres témoins, et son vol d’étourneaux ne sert à rien.
Il est impossible d’échapper à ce dilemme.
Voyons m aintenant le second cas du 26 septembre.

C h a b e u i l  ( D r o m e ) . Ce cas est un des classiques de cette période. 
Il est très connu des spécialistes et son caractère dramatique fit sen
sation à l’époque. Il est à noter que tous ceux qui l’ont rapporté 9 
ont répété l’erreur de date du premier récit de journal, même ceux 
qui, ensuite, ont longuement enquêté sur place. Ce n’est pas le 
« dimanche 28 » que la chose s’est passée, mais le dimanche 26, 
puisque le 28 est un mardi, et que la datation du dimanche est 
certaine.
Chabeuil est situé à 10 kilomètres est-sud de Valence, 100 kilo
mètres au sud de Lyon.
Donc, Mme et M. Lebœuf, de Valence, étaient allés passer le dimanche 
à Chabeuil chez le grand-père de Mme Lebœuf. Vers 14 h 30, celle-ci, 
accompagnée de sa chienne Dolly, était partie ramasser des cham
pignons dans les bois du château, non loin du cimetière, où plu
sieurs personnes se trouvaient en visite pieuse. M. Lebœuf était 
à une bonne centaine de mètres de sa femme.
Mme Lebœuf était occupée à cueillir quelques mûres dans la haie 
longeant le sentier lorsque sa chienne se m it à aboyer, puis à hurler 
à la mort. Mme Lebœuf se retourna et v it la petite bête au bord d’un 
champ de maïs devant quelque chose qu’elle prit d’abord pour un 
épouvantail à moineaux. Elle s’approcha, v it que l’épouvantail 
é tait en réalité une sorte de petit scaphandre en matière plastique 
translucide de 1 mètre-1 m 10 de haut, avec une « tête » également 
translucide, puis soudain, découvrit qu’il y avait « quelque chose » 
dans le scaphandre, et que derrière la transparence assez floue de 
la « tête », deux yeux la regardaient — du moins eut-elle l’impres
sion d’yeux, mais plus gros que des yeux humains. En même temps, 
le scaphandre se m it à avancer vers elle en une espèce de progression 
rapide et dandinante. Jusque-là, Mme Lebœuf n’avait éprouvé 
qu’un peu de surprise intriguée, car elle ne pensait voir rien d’ex
traordinaire. Le mouvement rapide et surprenant du petit sca
phandre en cellophane l’épouvanta. Elle poussa un cri de terreur, 
tourna les talons et s’enfuit dans un fourré proche, où elle se cacha.

9. Voir p ar exem ple Jim m y G uieu : Black-out sur les Soucoupes Volantes, p. 137.



S’étan t alors retournée, elle regarda et ne vit plus rien. La chienne 
continuait à hurler, et tous les chiens du village en faisaient autant. 
Tout à coup, une espèce de gros objet métallique circulaire et assez 
plat surgit un peu plus loin de derrière des arbres, s’éloignant au 
ras du champ de maïs à une allure modérée tandis qu’un léger 
sifflement se faisait entendre. L’objet traversa ainsi le champ de 
maïs en s’élevant légèrement, puis bascula soudain et partit vers 
le nord-est à une prodigieuse vitesse en prenant de l’altitude. 
Entendant les hurlements de la chienne, le cri de terreur de sa 
femme et le bizarre sifflement, M. Lebœuf accourut, ainsi que les 
personnes du cimetière, qui elles aussi affirment avoir entendu 
tou t cela. Les chiens avaient cessé de hurler, et le village tou t 
entier fut bientôt sur les lieux de l’incident. A l’endroit du boque
teau d’où était sorti l’engin présumé, on trouva une trace circulaire, 
d’un diamètre de 3 m 50 environ, d’arbrisseaux et de buissons 
écrasés. Sur le bord de cette trace, il y avait des acacias. De l’un 
d’eux pendait, brisée sous l’effet d’un effort exercé de haut en bas, 
une branche de 8 centimètres de diamètre. Une branche d’un autre 
acacia qui, à 2 m 50 du sol surplombait la trace circulaire, était 
entièrement effeuillée. Enfin, les premiers pieds de maïs rencontrés 
par la trajectoire de l’engin supposé, au moment où il décollait 
et fonçait à travers le champ, étaient couchés en lignes rayonnantes. 
Mme Lebœuf fu t trouvée littéralem ent éperdue d’émotion. On dut 
la m ettre au lit, où elle resta deux jours avec une forte fièvre. Un 
officier de renseignements de mes amis me m ontra plus tard  le 
rapport établi par la gendarmerie. J ’y lus que la peur avait entraîné 
chez cette malheureuse des troubles qualifiés de strictem ent féminins. 
Dernier détail : la petite chienne elle aussi resta pendant trois 
jours trem blante et craintive.
Ce qui frappa le public à la lecture de ce récit, c’est ce concours 
de détails troublants : choc nerveux chez le témoin et sur le chien 
(les premiers journalistes et les enquêteurs purent le constater de 
leurs yeux), les traces étranges, les affirmations d’un bon nombre 
de personnes qui avaient entendu tous les bruits rapportés par 
Mme Lebœuf.
A tou t cela, il fau t ajouter une dernière précision que nul ne 
releva alors à cause de l’erreur de datation, et aussi parce que 
l’observation du col du Chat avait été, comme on l’a vu, merveil
leusement expliquée : Mme Lebœuf v it l’objet partir vers le nord- 
est un peu après 16 h 30. Or, le col du Chat est exactement dans



le nord-est de Chabeuil, à 110 kilomètres à vol d’oiseau, et les 
témoins du Bourget voient l’objet arriver du sud à 17 h 12. Pour 
un engin interplanétaire, c’est une moyenne déshonorante. Mais 
pour un vol d’étourneaux, c’est bien suffisant.

Foussignargues (Gard). La nuit suivante, vers 2 h 30 du matin, 
un car qui roulait dans le département du Gard sur la route dépar
tementale 130 s’arrêta à Foussignargues pour y déposer Mme Julien 
et son fds André qui rentraient de Vals-les-Bains. Puis il repar
tit en direction de Gagnières, 3 km 500 plus au nord.
Mme et M. Julien marchaient sur la départementale 51 menant 
à Bessèges, où ils habitent, à un kilomètre de là, lorsqu’ils aper
çurent dans le ciel un objet lumineux de couleur rougeâtre entouré 
d’un halo plus pâle qui descendait du côté de l’est vers le sol en 
ralentissant, et finit par disparaître derrière une colline.
A ce moment, le car se trouvait quelques centaines de mètres au 
nord-est des deux témoins. Tous les voyageurs aperçurent égale
ment la bizarre lueur rouge descendant vers le sol.
Dix minutes plus tard, Mme Roche, habitant au lieu dit Revêty, 
dans les collines où serpente la départementale 51, sortait sur sa 
terrasse pour prendre le frais. Son regard fu t tou t de suite attiré 
par la lueur rouge que diffusait un objet rond, lumineux, et appa
remment posé à terre, à une centaine de mètres en contrebas, du 
côté de la route. « L ’objet, précisa-t-elle plus tard, me fit penser 
à une espèce de tom ate lumineuse. Cinq ou six petites tiges ver
ticales, d’une épaisseur appréciable, sortaient de son centre, par
dessus. »
D outant de sa réalité, Mme Roche regarda un moment le bizarre 
spectacle. Comme rien ne bougeait, elle finit par aller réveiller son 
mari, M. Louis Roche, cantonnier à Bessèges. Celui-ci sortit, et 
dut convenir que sa femme ne rêvait pas. Les deux époux restèrent 
là vingt minutes, n ’osant pas aller voir. Puis, comme il faisait 
froid, ils rentrèrent se coucher. Mais M. Roche, perplexe et inquiet, 
ne retrouvait pas le sommeil. Vers 3 h 30, il se leva de nouveau 
pour en avoir le cœur net : l’objet était toujours là, avec son étrange 
lumière rouge. Irait-il voir? Finalement, la crainte l’emporta sur 
la curiosité et il rentra, anxieux de voir le jour se lever. A l’aube, 
il ressortit. Il n ’y avait plus rien. Il alla inspecter l’emplacement, 
et ne remarqua rien de particulier.
Il est à noter que les trois groupes de témoins — Mme et M. Julien



sur la départementale 51, Mme et M. Roche à Revêty, les voya
geurs du car rentrés à Gagnières — se firent connaître séparément 
pendant les jours qui suivirent, et que rien ne fu t publié par la 
presse avant le 2 octobre. Même isolé, le cas de Foussignargues 
se présente avec de sérieuses présomptions de véracité. Mais tou t 
ce que nous avons remarqué à propos des alignements semble 
nous interdire de le considérer isolément, car, nous l’avons dit 
plus haut, les trois observations de Challes-les-Eaux, de Chabeuil 
et de Foussignargues sont alignées, et alignées d’une façon qui 
prête à réflexion.

C h a b e u i l - c o l  d u  C h a t - F o u s s i g n a r g u e s . Que la succession chro
nologique n’indique pas une trajectoire continue, puisque la pre
mière des trois observations est celle du milieu, voilà qui n ’est pas 
pour nous étonner. Nous avons vu, en effet, que cela n’ôte rien de 
sa signification à la ligne droite.
Ce qui est curieux et mérite sans doute d’être relevé, c’est que, 
si l’on tire une droite entre les deux points d’ « atterrissage », cette 
droite ne passe pas au-dessus des témoins du col du Chat, m ais  
bien au-dessus de la zone Croix du N ivo le t-C halles-les-E aux où ils 
ont cru voir évoluer l'engin. Dans ce cas particulier, on constate 
que ce ne sont pas les hallucinés ou mystificateurs qui s’alignent, 
mais bien les points réels où ils ont localisé leurs hallucinations 
ou leurs mensonges. Doit-on en conclure que l’alignement n’est 
pas un phénomène psychologique, et donc que les trois groupes 
de témoins ont bien vu ce qu’ils ont vu? Gardons-nous bien d’une 
conclusion aussi insensée, car il y a — Dieu merci —- une façon 
plus orthodoxe d’en sortir : les points d’observation ne s’alignent 
pas, donc il n’y a pas d’alignement, donc tou t cela n ’est que sor
nettes et billevesées, et les soucoupistes sont de dangereux rêveurs 
qu’il faut au plus tô t m ettre au cabanon.

L u n d i  27 s e p t e m b r e . En toute rigueur, les observations de la 
région de Foussignargues auraient dû être datées du 27 septembre, 
puisqu’elles eurent lieu après minuit.
Cette journée si bien et si tô t commencée devait se poursuivre de 
façon aussi spectaculaire. En effet, ce lundi 27 septembre vit se 
succéder toute une série d’observations qui se signalent à la fois 
par le nombre des témoins et par leur caractère sensationnel.



V i s i t e s  s u r  P a r i s . Le premier ensemble de témoignages couvre 
la région parisienne.
1° La Varenne, 19 h 57. Je  cite une lettre :
« Il était exactement 19 h 57, raconte M. Lemarié, 111, boulevard 
de Champigny, à La Varenne, quand je distinguai par la fenêtre 
de notre logement situé au deuxième étage et découvrant une grande 
visibilité sur les environs, une large tache d’une lumière intense 
et mouvante. J ’en fis part à ma femme, qui la v it aussi, et pris 
mes jumelles pour l’examiner mieux.
« L ’objet parut d’abord immobile. Mais, après quelques secondes, 
il se m it en marche horizontalement et disparut vers le sud- 
ouest à vive allure. Le phénomène avait duré environ une minute. » 
2° Paris, quartiers voisins de M ontmartre et des Buttes-Chaumont,
22 heures. Encore des lettres.
« Vers 22 heures, raconte M. Ilias, 18, rue David-d’Angers, je fai
sais un petit tour avec ma femme, lorsque nous aperçûmes dans 
le ciel un engin lumineux semblable à un disque éclairé au néon 
qui arrivait de l’est à vive allure. Arrivé au-dessus des Buttes- 
Chaumont, il s’est soudain arrêté pendant cinq ou six secondes, 
puis est reparti vers le nord. »
Un autre témoin, M. Thibault, 78, avenue Secrétan, confirme 
pour l’essentiel le récit précédent : même heure, même disque 
lumineux, arrivée rapide, arrêt de quelques secondes sur les Buttes- 
Chaumont, départ à vive allure. Mais M. Thibault n’indique pas 
exactement la même direction de départ : nord-ouest au lieu de 
nord.
Voici un dernier témoin du même phénomène, M. Georges Chap
puis, 36, rue Jouffroy.
« L ’objet, dit-il, est arrivé de l’est. Il a stoppé un court instant 
au-dessus du Sacré-Cœur, puis est reparti à toute vitesse dans la 
direction nord-nord-ouest. »
Notons que M. Chappuis voit l’objet s’arrêter au-dessus du Sacré- 
Cœur de Montmartre, et non sur les Buttes-Chaumont. Mais il 
habite rue Jouffroy, dans le X V IIe arrondissement; la butte 
Montmartre lui cache donc les Buttes-Chaumont, de sorte qu’elles 
se confondent dans la même perspective. Pour la direction de 
dépari, on voit que M. Chappuis semble m ettre les deux autres 
témoins d’accord.
L 'intérêt de ces trois témoignages est qu’ils sont répartis sur une 
d i s t a n c e  de plus de 5 kilomètres à  travers la grande ville. Si on



je tte  un coup d’œil sur une carte de Paris, on constate que la forme 
circulaire et plate a pu être bien observée, et donc que ce signale
ment a de la valeur dans la bouche des témoins.
La dernière observation sur la région parisienne eut lieu cette 
nuit-là trois quarts d’heure plus tard. Témoins assez nombreux, 
dont un gendarme de Bagnolet. L ’objet est passé au zénith, et le 
gendarme affirme avoir discerné très nettem ent un disque plat, 
blanc verdâtre, entouré d ’un halo orange. Dernière du jour sur 
la région parisienne, cette observation l’est aussi pour l’ensemble 
de l’Europe occidentale à l’exception d’une dont je me réserve de 
parler en dernier lieu. Voyons m aintenant les autres qui se groupent 
naturellement en cinq régions.

F r o n c l e s , 13  h  15 . Frondes est un village du département de 
Haute-Marne, à 2 1 5  kilomètres est-sud-est de Paris en ligne droite. 
Vers 13 h 15, Mme Kapps, habitant, rue de l’Usine, suivait des 
yeux les évolutions de trois avions, lorsqu’elle aperçut, derrière 
eux, vers le nord, un corps brillant qui réfléchissait manifestement 
la lumière du soleil : il était jaune côté ouest et bleu côté est. 
Prenant ses jumelles, Mme Kapps les dirigea sur cette tache et 
v it un objet assez plat qui, d’abord immobile, fila soudain vers 
le nord-ouest, s’arrêta deux minutes, repartit brusquement, et 
répéta cinq fois ce manège avant de disparaître vers le nord-ouest. 
On voit qu’il ne s’agit pas là d’une « bonne » observation : il n’y 
a que deux témoins : Mme Kapps, puis son mari. Mais quand 
une observation est-elle « bonne »? Quand elle est prouvée, et 
inexplicable. Or, celle de Froncles, médiocre en soi, tire sa valeur 
de quelques autres.

R é g i o n  d e  P e r p i g n a n , q u e l q u e s  h e u r e s  p l u s  t a r d . Les témoi
gnages sont nombreux dans l’après-midi, et répartis dans un cercle 
d’environ 20 kilomètres de diamètre depuis la mer jusqu’au-delà 
de Perpignan.
— Au Canet-Plage, on aperçoit un disque qui se déplace d’abord 
de façon fantaisiste, décrit de petits cercles avec arrêts, puis accé
lère et disparaît rapidement vers le sud-sud-est.
— Dans la banlieue de Perpignan, à Breusy, des vendangeurs 
aperçoivent un objet circulaire qui arrive rapidement et s’enfonce 
ensuite dans les nuages, où il disparaît.
— Un peu plus loin vers le sud, sept ouvriers d’une usine décrivent



un objet semblable qui disparaît à grande allure du côté de l'Es
pagne.
— Sur la route de Lassus (banlieue de Perpignan), vers la même 
heure, un jeune garçon qui se rendait au lycée rentre chez lui 
trem blant de peur : il dit avoir vu un objet rond se poser au sol, 
deux êtres en sortir, rentrer après quelques instants, et s’envoler. 
Est-ce un paresseux simulateur? Comme il semble commotionné, 
on le met au lit et on appelle un médecin, qui diagnostique une 
crise nerveuse.
C’est tou t dans la région de Perpignan.

L a n t a  (H a u t e -G a r o n n e ) , 20 h e u r e s . Lanta est situé à 18 kilo
mètres de Toulouse. Trois témoins, dont l’instituteur, M. Gadra, 
voient un disque lumineux de couleur rougeâtre traverser le ciel à 
assez vive allure et disparaître en quarante secondes vers le sud.

R é g i o n  d e  V a l e n c e  ( D r o m e  e t  A r d è c h e ) ,  21 h  40-23 h e u r e s . 
Ici, comme à Perpignan, les témoignages sont nombreux et fort 
dispersés. Notons qu’il s’agit de la région où Mme Lebœuf et son 
chien ont vu la veille le bizarre « épouvantail » en cellophane et 
que personne dans les alentours ni ailleurs n’est encore au courant 
de la rencontre de Chabeuil, mentionnée pour la première fois par 
les journaux le 30 septembre.
1° A Sauzet, petit village au nord de Montélimar, trois témoins 
voient deux objets lumineux traverser le ciel à l’ouest et dispa
raître vers le sud. Il est 21 h 40.
2° Lemps, 22 h 15-23 heures. Lemps est un petit village à 24 kilo
mètres à vol d’oiseau au nord-nord-ouest de Valence, non loin de 
Tournon.
Vers 22 h 15, M. Joseph H abrat, cultivateur au quartier des Per- 
rets, commune de Lemps, é tait dans sa cour lorsque, levant les 
yeux au ciel, il aperçut du côté de Valence une tache lumineuse 
verte et immobile. Intrigué par cette lumière, il la fixa un instant, 
et grande fut sa surprise lorsqu’il la v it soudain abandonner son 
immobilité, accomplir à très haute vitesse une série de mouvements 
en zigzag, parcourant ainsi une ligne brisée enchevêtrée, puis 
redevenir immobile. Entre-temps, M. H abrat avait appelé sa fille 
Yvette, qui fut elle aussi témoin du phénomène. Tous deux virent 
l’objet disparaître vers le nord-est.
Un moment plus tard, un objet que les deux témoins décrivent



comme un rideau de fumée lum ineux et allongé arriva à son tour 
et s’approcha à une distance qu’ils évaluèrent à 300 mètres. Il 
leur sembla alors entendre une espèce de bourdonnement. Sans 
s’arrêter, le « rideau de fumée lumineux » changea de cap et dis
parut à son tour dans la même direction que le précédent, c’est-à- 
dire vers le nord-est. Fascinés, les deux témoins continuèrent à 
scruter le ciel. Vers 23 heures, ils virent arriver de divers points 
du ciel une dizaine d’objets lumineux qui se rassemblèrent dans 
le sud-est, du côté de Romans, et s’enfuirent ensuite vers le nord- 
est, se croisant et se dépassant sans cesse. A peine avaient-ils dis
paru que trois autres points lumineux se rassemblèrent du côté de 
Larnage, à l’est, et prirent la même direction que les précédents. 
M. H abrat regarda encore longuement le ciel, mais en vain : 
l’extraordinaire carrousel était terminé.
Il est inutile, je pense, de suggérer au lecteur un rapprochement 
qui s’impose de lui-même : ce « rideau de fumée lumineux » cor
respond à la description du grand cigare de nuées déjà signalé à 
Vernon, Saint-Prouant, Ponthierry, Dole, etc.
Un spectacle aussi hallucinant ne comporte qu’une explication : 
l’hallucination, précisément.
Seulement, s’il y eut hallucination, elle fu t collective : en effet, la 
scène décrite par M. H abrat et sa fille fut également observée de 
Valence, 20-25 kilomètres au sud.
3° Valence. A la même heure que M. H abrat, M. Hénard, employé 
des postes, se trouvait devant son domicile au quartier du Plan, 
lorsqu’il v it dans le ciel, à une grande hauteur, huit ou dix objets 
lumineux évoluant de façon compliquée en s’éloignant : M. Hénard 
alerta sa famille, et tous purent voir les engins filer à vive allure 
dans le ciel nocturne et disparaître vers le nord-est.
Comme nous l’avons constaté, les observations en l'a ir  de Perpi
gnan s’étalent sur une région large d’environ 20 kilomètres. Mais 
il en est une au sol, dont la précision est absolue : c’est celle de la 
route de Lassus, aux abords mêmes de la ville, où un jeune gar
çon prétend avoir vu un objet posé à terre. D’autre part, les témoins 
de Lemps ont eu l’impression d’une grande proximité quand ils 
aperçurent le grand cigare de nuées. Perpignan et Lemps sont 
donc deux repères assez précis.
Si nous joignons ces deux points par une ligne droite, nous consta
tons qu'elle passe p a r  Foussignargues  où, comme on s’en souvient, 
un atterrissage était signalé à 3 heures du matin. On peut donc,



si l’on veut, procéder autrement, et de façon plus précise : joignons 
les deux points d’atterrissage connus de Perpignan et de Foussi
gnargues. Nous obtenons une droite orientée vers le nord-est et 
sur laquelle, Perpignan étant au kilomètre 0, on trouve l’atterris
sage de Foussignargues au kilomètre 202, puis Lemps au kilo
mètre 307.
Laissons de côté, pour l’instant, ce premier alignement, et portons 
notre regard sur le petit village jurassien de Prémanon, où se 
déroule, le soir du 27 septembre, l’histoire peut-être la plus fasci
nante de tou t l’automne 1954.

P r é m a n o n , o u  l ’i n n o c e n c e . Il y a quelque chose de mystérieu
sement touchant dans l’affaire de Prémanon : c’est que les seuls 
témoins sont de tou t jeunes enfants. Leur aventure, ils la vécurent 
comme un jeu jusqu’au moment où, le jeu devenant incompréhen
sible, la curiosité fit place à l’épouvante. Mais alors ils ne pleurèrent 
pas, ils ne dirent rien à leurs parents : comme il était près de 
21 heures, ils allèrent se coucher, muets et pensifs. Même silence 
le lendemain. C’est leur jeune institutrice, Mme Génillon, qui, 
devinant dans leur attitude et leurs chuchotements quelque chose 
de bizarre, fit parler l’aîné, Raymond Romand, douze ans.
« Voilà, finit-il par avouer : hier soir, nous avons vu des fan
tômes. »
E t il raconta tou t : lui, son frère Claude (quatre ans) et ses sœurs 
Janine (neuf ans) et Ghislaine (huit ans), avaient vu la veille à 
la porte du fenil où ils jouaient deux « fantômes en tôle », et dans 
le pré, à 150 mètres, une grosse boule de feu se dandinant douce
ment. Les fantômes ressemblaient à un « morceau de sucre fendu 
en bas, faisant des jambes ».
Mme Génillon interrogea les trois autres enfants, qui, chacun à sa 
manière, firent l’un après l’autre le même récit, confirmant les 
mêmes détails, expliquant ce qu’ils avaient vu avec d’autres 
images naïves, comme le morceau de sucre.
Le récit, quoique incroyable, était d’une cohérence absolue. 
Mme Génillon fit même dessiner au tableau noir le « morceau de 
sucre en tôle ». Elle connaissait ces enfants. Elle fu t bien vite 
convaincue, quelle qu’eût été la chose réellement contemplée par 
eux, que leur récit était véridique. Elle avertit la gendarmerie 
des Rousses, village où se trouve la plus proche brigade, laquelle 
avertit son chef hiérarchique le capitaine Brustel, de Saint-Claude,



la plus proche sous-préfecture. Ceux-ci arrivèrent le mercredi 
matin 29 septembre, environ trente-six heures après l’incident, et 
commencèrent aussitôt leur enquête sous la conduite du capitaine.

L’enquête. On procéda tou t d’abord à l’interrogatoire séparé 
des enfants (quatre, huit, neuf et douze ans, ne l’oublions pas). 
Leur récit se tenait. Aucune contradiction, et un accent de sincé
rité dont témoignèrent également les gendarmes, l’institutrice, le 
curé, et plus tard  les journalistes. La scène fut alors reconstituée, 
avec le même résultat. La voici, telle qu’elle ressort des rapports 
rédigés par les enquêteurs.
Il est 20 h 30 environ. Les quatre enfants jouent dans la grange, 
tandis que dehors, dans la nuit noire, une pluie froide et drue 
tombe sur les prés et la forêt proche. La ferme Romand est isolée 
dans la montagne, à plus de 1 000 mètres d’altitude.
Soudain, dehors, le chien se met à aboyer. Raymond, l’aîné, sort 
devant la porte, et se je tte  presque dans un objet ayant la forme 
d’un rectangle vertical — un morceau de sucre — fendu en bas 
et réfléchissant sous la pluie la lumière de la porte. L ’enfant regarde, 
stupéfait mais peu impressionné, ramasse quelques petites pierres 
qu’il je tte  sur la chose. Elles rebondissent avec un bruit de tôle. 
L’enfant prend son pistolet à ressort et tire une fléchette à bout de 
caoutchouc. Même résultat. Il s’approche alors pour toucher, mais 
avant d’en avoir le temps, il est jeté au sol comme p a r  une pression  
invisible et glaciale. Raymond comprend soudain qu’on ne s’amuse 
pas avec « ça », se lève et recule dans la grange, épouvanté. 
Alertée par le cri de surprise et de peur qu’il a poussé en tom bant, 
Janine (neuf ans) accourt, je tte  un coup d’œil dehors et voit elle 
aussi la « chose », qui se déplace en se dandinant.
Elle recule à son tour vers les autres. Ils restent là un moment, 
décontenancés, reviennent vers la porte, ne voient plus rien et 
s’enfuient vers la maison.
Tandis qu’ils courent, Claude, le plus petit, s’écrie soudain :
« Oh! Janine, regarde! »
E t il montre à sa sœur une grande boule lumineuse rouge qui 
oscille doucement à 150 mètres de là, dans le pré en contrebas de 
la ferme. Ils s’arrêtent tous, regardent un moment, puis reprennent 
leur course et rentre à la maison.
Il est bientôt 9 heures. Les quatre enfants vont se coucher sans 
rien dire à leurs parents, et cela a étonné les journalistes (pas les



gendarmes ni l’institutrice, qui sont du pays). S’il est permis à 
quelqu’un qui lui aussi fu t jadis un petit paysan dans une ferme 
montagnarde de donner son avis, je dirai que mes frères et moi 
aurions très probablement agi de même.

La b o u l e  r o u g e .  « Mais cette boule rouge, demandèrent les 
gendarmes, où l’avez-vous vue?
— Là-bas, dans le pré », dirent-ils.
Les quatre enfants y conduisirent les enquêteurs. Il avait plu 
presque sans arrêt depuis l’avant-veille, et cependant les gen
darmes trouvèrent des traces irrécusables et stupéfiantes : à l’en
droit indiqué, et sur une surface circulaire d ’environ 4 mètres de 
diamètre, l’herbe était couchée dans le sens opposé au mouvement 
des aiguilles d ’une montre. Non pas écrasée ni arrachée, mais 
simplement aplatie, figée dans l’image immobile d’un tourbillon. 
Quelques colchiques d’automne semblaient passés à la presse. Le 
bord du cercle était très net. Dans la surface du cercle, quatre 
trous disposés en carré m arquaient l’enfoncement de coins trian
gulaires de 10 centimètres de section et inclinés à quarante-cinq 
degrés vers le centre.
A côté du cercle, un m ât planté l’été précédent par les enfants 
d’une colonie de vacances était éraflé sur 15 centimètres, son 
écorce arrachée, à une hauteur de 1 m 50. Un spécialiste du bois, 
ayant examiné cette éraflure, déclara qu’elle datait certainement 
de la veille ou de l’avant-veille. Au pied du mât, les enquêteurs 
trouvèrent deux traces semblables aux quatre trous triangulaires 
du cercle, mais allongées en une espèce de dérapage. Toutes ces 
traces donnaient l’idée d’un engin qui, au moment de l’atterrissage, 
avait heurté le m ât et accroché un peu le terrain meuble du pré 
avant de s’immobiliser un peu plus loin.
Charles Garreau, qui se rendit à Prémanon une semaine après 
l’incident, v it encore très nettem ent toutes ces traces, malgré la 
pluie persistante et les curieux. Il s’enquit de l’opinion des villa
geois sur cette étrange affaire. Les Jurassiens sont gens méfiants 
et taciturnes. L ’avis fut pourtant que quelque chose s’était posé 
là. Mais quoi? E t que les enfants n’avaient pas menti. Quatre 
enfants de quatre à douze ans peuvent-ils soutenir longtemps les 
ruses d’un interrogatoire? Le capitaine Brustel, les gendarmes, 
l’institutrice, le curé, les parents Romand pensèrent qu’ils ne 
mentaient pas. E t puis, il y avait ces traces impossibles à repro



duire, et bien trop abstraites pour une imagination enfantine. 
Enfin, les enquêteurs relevèrent qu’aucun des enfants n ’avait 
d ’abord pensé à une Soucoupe Volante. Ils avaient vu des « fan
tômes », et c’est aux grandes personnes, après le récit fait à l’école, 
que l’idée de la Soucoupe Volante vint pour la première fois. Les 
enquêteurs purent même acquérir la certitude que seul l’aîné avait 
entendu parler de Soucoupes, encore que cette expression n’évoquât 
rien de précis en lui.
Telle est l’affaire de Prémanon, la plus poétique assurément de 
toute l’histoire des Soucoupes Volantes. Si quelque jour on fait 
un musée de l’innocence, une place attendrissante y sera réservée, 
j ’espère, au pistolet à fléchettes du petit Raymond Romand.

U ne é t o n n a n t e  c o n c l u s i o n .  J ’ai cru longtemps que la journée 
du 27 septembre 1954 s’achevait à Prémanon. Elle aurait ainsi 
comporté un alignement de trois observations : Perpignan, Fous
signargues (située également sur un alignement de la veille) et 
Lemps-Valence, plus les quatre groupes aberrants de Paris, 
Froncles, Prémanon et Lanta. E t puis, un jour, je tombai sur un 
rapport mal classé concernant une observation faite pendant la 
nuit du 27 au 28 septembre. E t une observation d’importance, 
puisqu’il s’agissait du grand cigare vertical accompagné de ses 
petits satellites. Le fait s’était déroulé à Rixheim, dans le H aut- 
Rhin, en Alsace. Je  cherchai ce village dans le dictionnaire des 
communes, le pointai sur la carte, et contemplai avec intérêt cet 
insignifiant petit point : non seulement il se trouvait sur la droite 
joignant Paris à Froncles, mais si l’on joignait Rixheim à Préma
non, la droite ainsi obtenue, prolongée vers le sud-est, arrivait très 
exactement, au kilomètre 355, à Lemps, où avait été observé le 
grand cigare! Ainsi aux deux articulations de la ligne brisée formée 
par les trois alignements de ce jour, on voyait apparaître l’éternel 
grand cigare, uniformément signalé aux centres de dispersion ou 
de rassemblement, avec son cortège de petits satellites.
Quelle extraordinaire confirmation, à la fois de l’orthoténie 10 et 
de la nature véritable du phénomène que nous avons appelé le 
grand cigare! Rapportons les détails de cette dernière observation. 
Ils sont simples : deux personnes de Rixheim ayant aperçu dans 
le ciel une bizarre tache lumineuse, allongée et immobile, allèrent 
chercher des jumelles et l’étudièrent à loisir. Elles distinguèrent
10. Sur l ’orthoténie , voir la préface, p. 11.



« un long engin en forme de cigare autour duquel naviguaient en 
tous sens une dizaine de points lumineux beaucoup plus petits ». 
Un cheminot qui était en service de nuit à la gare fit séparément 
le même rapport et la même description. C’est tou t 11.

L e s  o b s e r v a t i o n s  d u  27 s e p t e m b r e  e t  l ’o r t h o t é n i e . Les 
observations de ce jour sont très remarquables et très significatives. 
Les alignements sont d’une précision absolue sur la carte au 
millionième, sauf dans la région de Valence. En fait, à Valence, 
et du côté de Romans et de Larnage, furent aperçus à grande  
hauteur les petits satellites du grand cigare, qui, lui, fut observé 
d ’assez près  à Lemps. C’est à Lemps, précisément, que se coupent 
les droites Perpignan-Foussignargues et Rixheim-Prémanon.
A Sauzet, point isolé, les témoins situent leur observation vers 
l’ouest, du côté de la ligne. Foussignargues enfin se présente 
comme un curieux cas particulier, intéressant à relever : ce point 
est en effet sur les deux alignements des 26 et 27 septembre.

R e t o u r  s u r  F r o n c l e s . Le 2 8  septembre, de nombreux témoins 
observent encore des objets non identifiés, mais ils sont répartis 
sur un petit nombre de lieux d’observation, cinq en tou t à ma 
connaissance : Redon en Bretagne; un assez large périmètre dans 
les Deux-Sèvres, plus au sud; Sens, au sud-est de Paris; Froncles, 
déjà « visité » la veille; et enfin Montpellier. Ces cinq lieux d’obser
vation s’échelonnent sur deux alignements qui concourent à Redon.

R e d o n  -  D e u x - S è v r e s  -  M o n t p e l l i e r . Je  ne retiens pas cet 
alignement en raison de la dispersion des témoins sur une aire 
trop vaste dans les Deux-Sèvres, ce qui enlève tou t caractère 
probant à la ligne droite.

R e d o n  -  S e n s  -  F r o n c l e s . Celui-là est très intéressant, car Redon 
et Sens sont deux atterrissages, donc deux observations au sol 
d ’une précision absolue. Si l’on joint ces deux points exactement 
connus par une ligne droite, on constate qu’elle passe, 540 kilo
mètres après Redon, à environ 4 kilomètres au nord-ouest de
11. Voici des références de journaux  pour les observations du 27 : Paris : le Parisien libéré 
d u  28 septem bre. Sauzet : F'rance-Soir du  30. Canet-Plage, Perpignan : la Croix du 30. P ré
m anon : tous les jou rnaux  en on t parlé. Foussignargues : Paris-Presse du  2 octobre. R ixheim  : 
France-Soir du  2 octobre. Lemps : dossiers Charles G arreau. L an ta  : la Croix du  30. Froncles : 
le H aut-M arnais républicain du 2 octobre.



Froncles. Or, voici ce qui fut observé dans cette localité de la 
Haute-Marne.
Le soir de ce 28 septembre, une nuit d’encre enveloppait la région. 
Le ciel était entièrement couvert par d’épais nuages.
A 21 h 30, Mlle Georgette Mongot, habitan t place de la Fontaine, 
sortit sur le pas de sa porte et remarqua aussitôt une assez large 
tache lumineuse au-dessus de la colline M om ont, au nord-ouest  
du pays .  Très intriguée, Mlle Mongot regarda un moment cette 
tache. Elle la v it passer du rouge au vert, garder quelques ins
tan ts cette couleur, puis revenir au rouge, le tou t sans changer 
de place et dans un silence total. Au bout de cinq minutes, alors 
que le changement de couleur s’était produit plusieurs fois, la 
tache commença à descendre lentement. Voulant que quelqu’un 
confirme sa vision avant qu’elle disparût, Mlle Mongot se précipita 
chez ses voisins, M. et Mme Alexis Lartillot. Les trois témoins 
virent ensemble la tache baisser lentement et disparaître enfin, 
cachée par des arbres proches. Un instant après sa disparition, la 
tache dut, selon les témoins, augmenter fortement sa luminosité, 
car une puissante lumière, jaillissant du point de l’atterrissage 
supposé, éclaira longuement la base des nuages. Puis tou t s’effaça 12. 
Ces témoins ont-ils été hallucinés? Ont-ils mal interprété quelque 
phénomène naturel? Telles sont les questions que l’on aurait dû 
se poser d ’abord naguère, sans avoir la moindre chance d ’arriver 
à une réponse qui m ette tou t le monde d’accord. Laissons donc de 
côté cette stérile recherche, et voyons les deux autres observations 
de l’alignement.

S e n s - S a i n t - S a v i n i e n . Le temps était également très couvert 
dans la région de Sens ce soir-là. A 20 h 30, M. M... et Mme C..., 
hab itan t rue des Oublettes, à Sens, virent un engin lumineux des
cendre verticalement jusqu’à une hauteur estimée à une centaine 
de mètres, puis suivre une ligne parallèle à la terre jusqu’au pas
sage à niveau de Saint-Savinien, et disparaître, apparemment au 
sol. Durée de l’observation : une minute environ. Silence complet. 
Sens du déplacement : d’ouest en est.
Deux autres groupes de témoins de la même région confirment en 
tous points les déclarations faites par les témoins de Sens.
— A Vaudeurs, à 30 kilomètres est-sud-est de Sens et quelques
12. Cette observation est très  bien rapportée dans le H aut-M arnais du  2 octobre. Voir, pour 
R edon : le Parisien libéré du  30 septem bre; Sens : dossiers Charles G arreau.



kilomètres au sud de la ligne Redon-Froncles, deux témoins voient, 
vers 20  h  30 , un objet brillant traverser au nord le ciel d’ouest 
en  E s t .

A Pont-sur-Yonne, 10 kilomètres nord-ouest de Sens, quelques 
kilomètres au nord de la ligne, à la même heure les employés de la 
gare tic, chemin de fer font une observation absolument concordante.

R e d o n - S a i n t - N ic o l a s . Ce cas est l’un des plus spectaculaires de 
l’époque. Dans la soirée, à une heure de la nuit qu’il ne m ’a pas 
é té possible de préciser, une locomotive haut-le-pied roulait sur 
la voie ferrée allant de Nantes à Vannes. Deux hommes à bord : 
MM. Gérard, mécanicien, et Paroux, chauffeur.
Alors que la machine, roulant à faible allure, arrivait au lieu dit 
la B utte du Rouge, à Saint-Nicolas-de-Redon, M. Paroux s’écria 
soudain :
« Regarde, là! Qu’est-ce que c’est? »
Dans le marais tou t proche, au ras du sol, « un engin allongé, ou 
bien circulaire et plat », volait rapidement en prenant de l’altitude. 
Il était lumineux, d ’un rouge sombre tiran t sur le violet, et filait 
droit sur la locomotive. Il l’eut bientôt rattrapée, et, pendant une 
dizaine de secondes, la suivit en la survolant à quelques mètres à 
peine. Il accéléra ensuite, disparut vers l’ouest à une vitesse ver
tigineuse, et pendant quelques secondes encore les nuages furent 
illuminés d ’une lueur violette. Puis ce furent de nouveau les 
ténèbres.
Le chauffeur, éperdu, terrassé par la peur, trem blait de tous 
ses membres. M. Gérard dut le remplacer jusqu’à l’arrivée et le 
conduire jusqu’à son lit, où il resta plusieurs jours couché, en proie 
à une crise nerveuse et à la fièvre.
Un examen serré des trois observations que je viens de rapporter 
montre qu’il a pu s’agir du même phénomène à Sens et à Froncles. 
A Sens (et dans les environs de Sens, à Pont-sur-Yonne et Vau- 
deurs), on a en effet constaté à 20 h 30 un déplacement en direction 
de l’est. Or, Froncles est à l’est de Sens, et c’est une heure plus 
lard, à 21 h 30, que le premier témoin y est alerté. En revanche, 
à Redon-Saint-Nicolas, le mouvement est en sens opposé. Il y a 
liii  n alignement, mais non pas trajectoire.
L'existence de l’autre alignement (de Redon à Montpellier) sug
gère que ce jour-là Redon put être un centre de dispersion. Ce n 'est 
qu'une supposition, d 'au tan t que l'on ne peut envisager la certi



tude du deuxième alignement malgré son apparence éminemment 
probable.
Le premier alignement, en revanche, est aussi parfait qu’on peut 
le souhaiter : la ligne B utte du Rouge-Sens passe au nord-ouest de 
Froncles, juste derrière cette colline Momont au-dessus de laquelle 
les témoins situent leur vision. C’est une bien jolie précision, à 
534 kilomètres de distance. Si c’est cela le hasard, que les mili
taires cessent de se casser la tê te  sur les moyens de téléguider 
leurs fusées : qu’ils les confient à l’aveugle dieu Hasard, et ils auront 
enfin l’arme absolue...

29 s e p t e m b r e  : u n e  s o m b r e  h i s t o i r e  d e  p i l l a g e  e x t r a - t e r

r e s t r e . Pour rapporter dans le détail toutes les observations de 
cette période confirmant la curieuse habitude qu’ont certains phé
nomènes inexplicables de se m ontrer le long de lignes droites, il 
faudrait plusieurs livres. Nous passerons donc rapidement.
Du 29 septembre, dix groupes d’observations sont venus à ma 
connaissance. Neuf d’entre eux se répartissent sur trois lignes 
droites. Ce sont les groupes suivants :
1° Région parisienne (où les témoignages distincts se comptent 
par dizaines ) - Rebais ( est-sud-est de Paris, dans la Seine- 
et-Marne) - Wassy (Haute-Marne). L’alignement a 200 kilomètres 
de long, et n’est que peu incliné sur le parallèle. Les témoins 
extrêmes attribuent à l’objet un mouvement est-ouest (Paris) et 
ouest-est (Wassy), ce qui confirme l’orientation de la ligne, mais 
semble exclure la trajectoire simple 13.
2° Rebais-Langeron (Nièvre) - Cabestany (près de Perpignan)14. 
Cet alignement a 686 kilomètres de long.
3° Montagney (Doubs) - Rigney (Doubs) - Painblanc (Côte- 
d ’Or) - Langeron - Bouzais. Cet alignement, de 305 kilomètres de 
long, mérite d’être étudié d’un peu plus près.
Vers 20 heures, un habitan t de Montagney, petit village à 32 kilo
mètres à vol d’oiseau au nord-est de Besançon, dans le département 
du Doubs, rentrait de Rougemont, quelques kilomètres à l’est, 
lorsqu’il eut la surprise de voir la nuit s’illuminer soudain. Levant 
les yeux, il aperçut dans le ciel, allant d’est en ouest à une allure 
modérée, un énorme objet lumineux de la grosseur de la pleine

13. Région parisienne : le Parisien libéré du  30. R ebais : Combat du 1er octobre. W assy : le 
Haut-M arnais du 4 octobre.
14. C abestany : Combat du  1er octobre.



lune. I l alerta les autres villageois, qui sortirent et virent l’objet 
céleste s’éloigner sous les nuages vers l’ouest et disparaître à 
l’horizon.
Au même moment, M. Gazon, instituteur à Besançon, roulait en 
voiture sur la nationale 486 pour rentrer chez lui à Filain, dans 
la Haute-Saône. Il venait de dépasser Rigney, 15 kilomètres au 
sud-ouest de Montagney, lorsqu’il vit surgir sur sa gauche, c’est-à- 
dire champ nord, un objet de forme oblongue fdant horizontale
ment vers l’ouest et qui répandait une lumière blanc verdâtre. Il 
le regarda un moment, puis stoppa et descendit, mais l’objet dis
parut rapidement. Il avait arrêté son moteur, et pu t constater 
qu’on n’entendait aucun bruit.
Quelques kilomètres avant d’apercevoir l’objet lui-même, précisa 
l’instituteur, j ’avais remarqué dans le ciel de curieuses luminosités 
fugitives 15.
Tandis que M. Gazon scrutait le ciel où venait de s’évanouir la 
bizarre apparition, M. X..., ouvrier mécanicien, roulait à moto sur 
la nationale 470, venant de Beaune. Au moment où il arrivait à 
Painblanc, 120 kilomètres ouest-sud-ouest de Rigney, il v it grossir 
dans le ciel un vaste corps lumineux de couleur blanc verdâtre, 
qui passa au-dessus de lui et s’éloigna rapidement. Au moment de 
sa plus grande proximité, le témoin constata que l’objet était 
animé d’une sorte de tournoiem ent16.
Il n’est pas interdit de supposer que les trois premières observa
tions de cet alignement concernent le même objet. Dans ce cas, 
il s’agirait du grand cigare de nuées que nous avons déjà souvent 
rencontré. Quoi qu’il en soit, si l’on joint Painblanc à Montagney, 
la ligne passe environ 5 kilomètres au nord de Rigney, ce qui 
correspond tou t à fait aux déclarations de l’instituteur.
Mais suivons la ligne dans l’autre sens, vers l’ouest. 120 kilomètres 
après Painblanc, elle va passer à 2 kilomètres au nord de Langeron, 
encore dans la Nièvre, où une observation est signalée ce même soir. 
Le témoin est M. Raymond Deloire, vingt ans, fds du garde cham
pêtre de Langeron. Il roulait à bicyclette, la nuit tombée, sur la 
route nationale 151 bis, venant de Saint-Pierre-le-Moutier, lorsqu’il 
aperçut en face de lui dans le ciel, arrivant de l ’ouest, un objet de 
forme hémisphérique, lumineux, de couleur orange, qui filait hori-

1 5  Dossiers Charles G arreau pour les deux observations. Ces lum inosités p ré lu d an t à  l ’ap p a
r i t ion de l'engin sont depuis 1954 devenues classiques.
16 Dossiers Charles G arreau.



zontalement en silence. Le jeune homme le suivit des yeux et le 
v it disparaître à l’horizon vers le nord-est17.
Si l’on observe l’orientation de la route, on constate que l’objet 
est passé au nord de Langeron, c’est-à-dire en direction de la ligne, 
et que l’objet a disparu précisément le long de cette ligne, mais 
en sens inverse des mouvements signalés par les précédents témoins. 
Il ne s’agit donc pas du même objet. E t justem ent la description 
est différente. Elle correspond à la description classique du petit objet. 
Encore 50 kilomètres vers l’ouest-sud-ouest en suivant la ligne, et 
nous tombons très exactement à Bouzais, dans le Cher, à l’extré
mité de cette ligne de 310 kilomètres. L ’observation de Bouzais 
est rigoureusement sur cet alignement du 29 septembre, et pour
tan t, elle date de la veille. Nous avons vu qu’il était pratiquement 
aussi difficile d’attribuer au hasard ce cas particulier plutôt que 
n ’importe quel autre. Voici donc le récit du témoin, M. Mercier, 
un vigneron de Bouzais :
« J ’étais allé dans l’après-midi cueillir du raisin dans ma vigne du 
Grand-Tertre. Découvrant que des voleurs avaient pillé mes raisins, 
je restai, la nuit venue, dans l’espoir de les surprendre.
« Vers 22 h 30, alors que je m ’apprêtais à partir, je vis une sorte 
de masse lumineuse tom ber littéralem ent du ciel à une cinquantaine 
de mètres de moi. A peine avais-je constaté que j ’étais paralysé, 
ne pouvant faire un mouvement, que quelque chose s’agita près 
de l’objet lumineux. C ’étaient trois « hommes ». J ’ai eu le sentiment 
de perdre conscience, et quand je recouvrai mes sens, il n’y avait 
plus rien. Je  m’enfuis alors, fou de peur. »
En bon vigneron, M. Mercier courut tout droit jusqu’au café le 
plus proche se réconforter un peu. On le vit entrer tou t pâle et 
trem blant, on lui posa des questions, et c’est ainsi que l’affaire se 
sut au ss itô t18.
Fut-il halluciné? Des « Martiens » avaient-ils pillé sa vigne? Réponde 
qui voudra. A mon avis, la question n’est pas là. La question est 
la suivante : que signifie l’alignement de cette incroyable histoire 
sur quatre autres histoires non moins incroyables?

G é o m é t r i e  e t  f a n t a i s i e . Mais une autre question s’impose à  
l’esprit quand on étudie les alignements : pourquoi toutes les

17. France-Soir du 2 octobre.
18. Berry républicain du 29 septem bre. A rapprocher de l'affaire de Valensole, le 1er ju ille t 
1965.



o b s e r v a t ions ne sont-elles pas alignées? Comme nous avons pu le 
voir c e s  derniers jours, la plus grande partie des témoignages vient 
c e r t e s  se ranger docilement en lignes orthoténiques, qui sautent 
pour ainsi dire aux yeux dès le premier coup d’œil lorsqu’on a 
pointé sur une carte les lieux d’origine signalés. Mais on est toujours 
embarrassé de quelque rebelle impossible à classer. Ce mercredi 29, 
il en reste un à Landéda-l’Aber-Wrac’h dans le Finistère (Bre
tagne) 19. Il s’agit pourtant d ’une bonne observation : l’objet fu t 
aperçu sur un vaste périmètre comprenant plusieurs villages, et la 
description concordante ne correspond à rien de connu. Alors?
On peut imaginer plusieurs réponses à cette question.
1° L’insuffisance de l’orthoténie. Il peut y avoir plusieurs modes 
de répartition dont l’orthoténie ne serait qu’un cas particulier. 
Supposons qu’un sauvage n ’ayant aucune idée ni de la droite, ni 
du cercle, ni d’aucune notion géométrique visite pour la première 
fois une ville moderne. La disposition régulière des rues et la ver
ticalité des murs pourront lui révéler d’abord la ligne droite, et 
il sera dès lors tenté de prendre les coupoles, les ronds-points, les 
escaliers, les toits inclinés, etc., pour un pur désordre. Autrement 
dit, les cas rebelles ne seraient rebelles à l’orthoténie que parce 
que (peut-être!) ils obéissent à une autre loi. Laquelle?
J ’ai bien cherché, et n’ai rien trouvé.
2° L’insuffisance de l’information. Il est certain que tous les cas 
observés ne sont pas venus à ma connaissance. Il ne se passe jamais 
beaucoup de temps sans que quelqu’un me rapporte, m aintenant 
encore, des observations datant de cette étonnante époque. Les 
cas rebelles dépendent peut-être d’une ligne orthoténique jamais 
fixée, faute d’éléments. E t c’est un fait que les cas signalés long
temps après m ’ont parfois révélé une ligne nouvelle faisant rentrer 
dans le rang d’autres cas jusque-là portés en rébellion. Nous l’avons 
vu pour Rixheim, le 27 septembre. J ’avais bien remarqué cette 
observation dans France-Soir  du 2 octobre : mais elle était fausse
ment datée du 1er octobre, et ne signifiait rien ce jour-là. Resti
tuée à sa vraie date, elle révélait l’ordonnance du 27 septembre. 
3° Le désordre réel, la pure fantaisie. Les lignes orthoténiques ne 
s o n t peut-être pas obligatoires, « normatives », comme disent les 
philosophes. L’aviation commerciale elle aussi observe des parcours 
f ixes ,  mais rien n’empêche un avion de s’en écarter à l’occasion.

1 9  C o m b a t  d u  1 e r  o c tobre.



4° La pluralité du phénomène Soucoupe. Supposons que ce que 
nous appelons Soucoupe Volante soit en réalité un ensemble hété
rogène, qu’il comprenne par exemple plusieurs phénomènes d ’ori
gine radicalement différente dont un seul obéirait à l’orthoténie. 
Qu’observerait-on? Exactement ce que Von observe, compte tenu 
toutefois du fait que l’orthoténie semble liée au phénomène de 
beaucoup le plus fréquent. Mais s’il en est ainsi, l’alignement 
acquiert une signification nouvelle : il peut nous aider à déterminer 
ce que sont vraim ent les Soucoupes Volantes. Cette méthode n’en 
est qu’à ses débuts. Jusqu’où nous conduira-t-elle?
Quoi qu’il en soit, constatons pour l’instant l’existence des Sou
coupes aberrantes. Dans nos conversations, nous leur avons donné 
le qualificatif de « virgiliennes », à cause du vers de l'Enéide où 
Virgile décrit le dram atique désordre de la mer après la tempête : 
A p p a r e n t  rar i  nantes in g urgite vasto.
C’est-à-dire : « On en voit quelques-uns nageant çà et là sur le vaste 
abîme. » Que les latinistes nous pardonnent cette impertinente 
traduction.

L e s  a l i g n e m e n t s  e t  l e  S o l e i l . Enfin, la remarque la plus 
curieuse que suggèrent les alignements est la suivante : les obser
vations ne semblent généralement pouvoir s’aligner que dans les 
limites approximatives d’un jour solaire. A  priori,  on ne voit pas 
pourquoi, par exemple, on ne trouverait pas des alignements entre 
les observations séparées par plusieurs jours, ou plusieurs semaines. 
Si le hasard seul intervenait, le nombre des alignements possibles 
augm enterait avec le nombre des observations portées sur la carte, 
quel que soit le temps écoulé. Même en dehors du hasard, on pour
rait imaginer des retours, des cycles, que sais-je? E t même des 
quadrillages, pourquoi pas? Je  n ’ai rien trouvé de tel, peut-être 
par manque de sagacité. Le lecteur pourra exercer la sienne à l’aide 
en reconstituant les cartes.
En tou t cas, quand on étudie une crise comme celle de l’au
tomne 1954, on éprouve une espèce de stupeur devant le recom
mencement quotidien des alignements. Cet ordre aussi évident 
qu’éphémère fait pressentir la réalité d’un phénomène. On a l’im
pression de tenir  quelque chose, de le toucher presque par l’esprit, 
et cette impression multiplie l’impatience du chercheur. De quoi 
s’agit-il? Qu’y a-t-il derrière l’orthoténie? Une commission d’en
quête dotée de quelques moyens et d ’un peu plus d’imagina



tion qu’elles n ’en ont montré jusqu’ici aurait peut-être pu le 
savoir.

Le v e r t i g e .  Vers la fin du mois de septembre commence une 
période affolante. Le nombre des observations semble augmenter 
chaque jour de façon vertigineuse. Les journaux sont noyés, les 
enquêteurs encore plus. Car si les premiers choisissent parmi les 
innombrables dépêches celles qui sont présumées devoir amuser le 
lecteur, et si ce critère n ’implique pas un effort cérébral excessif, 
les seconds, eux, voudraient bien s’y reconnaître et pouvoir au 
moins classer chronologiquement les événements qui viennent à 
leur connaissance. L ’absence d’une véritable commission d’enquête 
se fit alors cruellement sentir, car le désordre qui s’installa dans 
les dossiers fut, pour certains cas, pratiquement irrémédiable. A 
peine s’était-on enquis de quelques observations qu’une pile d’autres 
tombaient, c’est le cas de le dire, du ciel, aussi intéressantes et 
embarrassantes que les précédentes. Il existait bien une commis
sion officielle au bureau scientifique de l’armée de l’Air. Les officiers 
qui la composaient — le colonel Richard Martin, son chef, les 
colonels Galavardin et Poncet, et quelques jeunes gens frais émou
lus des écoles — étaient certes des personnalités d’une bonne valeur 
scientifique. Mais soit inhibition par le ridicule, soit prudence 
professionnelle, soit scepticisme a priori, leur méthode excluait au 
départ tou t espoir d’un examen complet de la question. L’article 
premier de cette méthode, non écrit, mais tou t aussi impératif, 
était en effet de m ettre pratiquement au panier tous les cas « mani
festement invraisemblables », et de pousser à fond l’enquête quand 
on avait des raisons de prévoir une explication naturelle. Le résul
ta t  fut un beau rapport non publié, mais que j ’ai lu, où l’on prou
vait que l’immense majorité des cas étaient des phénomènes mal 
interprétés. Il est vrai que le rapport n’examinait même pas les 
autres et ne mentionnait pas les plus surprenants.
Quant aux chercheurs privés, ils furent débordés. La vague passée, 
ils écrivirent lettre sur lettre aux témoins pour avoir des détails, 
firent remplir des questionnaires, se ruinèrent en déplacements. 
Hélas! ils s’aperçurent bien vite que si les détails étaient encore 
assez vifs dans la mémoire des témoins, il y  m anquait parfois 
l’essentiel : la date exacte. A l’époque, cette lacune fréquente 
parut très regrettable, mais elle le devint bien plus encore quand 
les alignements commencèrent à se dessiner sur les cartes. Que



restait-il de leur valeur probante quand les observations alignées 
ne pouvaient être datées avec précision?
Prenons, par exemple, les journées du 30 septembre et du 
1er octobre. J ’ai pour ces deux jours quelques centaines de témoi
gnages form ant plusieurs dizaines de groupes locaux. La date 
exacte n’est assurée que pour deux tiers environ. Dois-je retenir 
ces deux tiers et passer le reste sous silence? Si je lisais un livre où 
l’on avouerait cette méthode, je dirais que l’auteur a retenu les 
cas conformes à ses idées à l’exclusion des autres, et que l’in
certitude des deuxièmes entraîne celle des premiers. Dois-je réta
blir les dates à l’aide des alignements? Mais comme il s’agit de 
m ontrer la réalité de l’orthoténie, nous serions en plein cercle 
vicieux. Si les savants, à la suite de ce livre, reconnaissent la réalité 
de l’orthoténie, n’importe qui pourra rétablir les dates en question 
pour plus de la moitié des cas incertains.
Dois-je enfin rapporter tous les cas l’un après l’autre? il y faudrait 
plusieurs livres fort ennuyeux.
Finalement, j ’ai procédé ainsi en rédigeant ce livre :
1° Les cas intéressants ont été retenus sans considération d ’ortho- 
ténie. Ils sont simplement racontés, selon le procédé habituel des 
livres sur cette question. C’est ainsi que l’on lira ci-dessous ce qui 
s’est passé à Dieuze les 1er, 2 et 3 octobre.
2° J ’ai poussé à fond mon enquête pour les jours où la grande 
majorité des dates était assurée. Le premier de ces jours est le 
2 octobre.



TROISIÈME PARTIE

Le Grand Jeu

W e e k - e n d  e n  L o r r a i n e . Parmi les types de comportement les 
plus curieux observés à cette époque il faut noter le retour régu
lier, plusieurs jours de suite, d’un objet non identifié répondant 
à une même description sur une même région, à peu près à la même 
heure. On a pu le constater à Froncles, à Paris, à Concarneau, à 
Montceau-les-Mines, et en de nombreux autres lieux. Le cas de 
Dieuze, en Lorraine (département de la Moselle), est sans doute 
le mieux observé 1.
L ’affaire commence le vendredi 1er octobre. Vers 23 heures, ce 
soir-là, MM. Romain et Renfort, de Bassing, à 10 kilomètres au 
nord-est de Dieuze, étaient sur le pas de leur porte quand un 
objet lumineux volant dans le ciel vers le sud-est a ttira  leur a tten
tion. Il avait la forme d’une ellipse et se déplaçait de façon fantai
siste autour d’un point apparemment situé entre les deux villages 
de Vergaville et Bidestroff, à 6 ou 7 kilomètres de là. T antôt l’objet 
é tait immobile, tan tô t il descendait ou m ontait, ou encore il se 
déplaçait sur une courte distance à une allure vertigineuse. Eu 
égard à la distance évaluée (subjectivement) par les témoins, le 
diamètre de l’objet semblait être de quelques mètres à peine. Les
1. Le retour sur les mêmes lieux après des in tervalles de tem ps variables p eu t être considéré 
en 1966 comme un des tra its  rem arquables du  phénom ène. Les exem ples postérieurs à  1954 
sont très nom breux. D ans certains cas, les observations se sont succédé pendan t des 
sem aines, se produisan t alors la  nu it. C’est ainsi q u ’au  début de l ’été 1965, des 
lum ières volantes puisantes e t changeant de couleur on t é té  observées p en d an t de nom breuses 
n u its  de suite sur un périm èlre de quelques dizaines de kilom ètres à  l ’est d ’A pt, en tre  le L ube
ron et le p la teau  de Caseneuve, sur les confins du  Vaucluse e t des Basses-Alpes. Dans un  cas 
au  moins, lors d ’une observation rapprochée, le m oteur d ’une voiture ca la  e t ses phares s’étei- 
gnirent (à no ter que, quelques mois p lus ta rd , l ’arm ée com m ençait à  é tudier l ’im p lan ta tion  des 
fusées nucléaires françaises dans ce tte  région, coïncidence d ’in te rp ré ta tio n  pour le m oins 
incertaine). De nom breux cas de « retours » fu ren t signalés à  la même époque p a r les organism es 
spécialisés, en Am érique du  Sud.



témoins crurent entendre un bruit de moteur, et l’on pouvait 
donc penser à première vue qu’il s’agissait d’un hélicoptère. Notons 
cependant que Bassing étan t situé entre deux routes nationales 
au milieu d’un réseau routier relativement serré, et l’objet se trou
van t de toute façon assez loin, l’attribution du bruit à l’objet 
é ta it aussi sujette à caution qu’une évaluation exacte de la 
distance elle-même.
L ’objet disparut au bout de quelques minutes, et ce fu t tou t pour 
ce soir-là.
Le lendemain, samedi 2 octobre, le même ballet recommença sur 
la même région. Mais cette fois il fut observé par plusieurs villages 
et pendant deux heures consécutives. Le premier témoin est 
M. Rothfuss, de Dieuze, qui aperçoit l’objet à 20 heures. Pendant 
une heure entière il pourra observer un manège compliqué : 
montées, plongeons, déplacements lents ou vertigineux, dans la 
direction de Maizières-les-Vic, vers le sud-est. Ces manœuvres 
sont accompagnées de phénomènes lumineux et d’émissions de 
lumières de diverses couleurs. I l  ne peut donc p lus  être question  
d ’hélicoptère. Notons que, s’il y eut psychose ou hallucination, ce 
fu t par transmission de pensée, car, d’une part les témoins du
2 octobre ne connaissaient pas ceux du 1er, et d’autre part les 
journaux n’en avaient pas encore parlé.
A 21 heures, les témoins de Dieuze perdent l’objet de vue. Or, 
à ce même moment, deux villages voisins situés de part et d ’autre 
de Dieuze commencent à l’apercevoir : il s’agit de Bassing (déjà 
visité la veille) et de Blanche-Église, 5 kilomètres à vol d’oiseau 
au sud-ouest de Dieuze. Citons parmi les témoins M. Rémy Rous- 
selle, de Blanche-Église, et M. Baumann, de Bassing. A première 
vue, on ne comprend pas comment l’observation ait pu se pour
suivre de part et d’autre de Dieuze alors qu’à ce village même on 
ne voyait plus rien. L’explication est sur la carte : Dieuze est dans 
les arbres. Or, l’objet volait très bas. Quoi qu’il en soit, le même 
manège est décrit par ces deux villages, qui le suivent pendant 
encore une heure, jusqu’à 22 heures. Après quoi l’objet disparaît 
une fois de plus.
E t le lendemain soir, dimanche 3 octobre, le mystérieux visiteur 
était une troisième fois au rendez-vous. Mais, pour son dernier 
jour, c’est à un véritable récital qu’il se livra sur toute la région, 
de 20 h 17 à 23 h 45, au-dessus d’une dizaine de villages.
Le premier témoin est M. Pierre Laplace, de Vergaville, 3 kilo



mètres au nord-est de Dieuze. Quelques minutes plus tard, les 
témoins se comptent par dizaines, à Vergaville, Kerprich, Gué
blin, Bidestroff, Bataville. E t le spectacle décrit est le suivant : 
un disque lumineux de couleur verte apparaît à 20 h 17 à la ver
ticale de la forêt domaniale de Brides, au nord de Kerprich. Il 
reste d ’abord immobile un instant, puis soudain je tte  une lueur 
d ’un violet sombre, démarre et se transporte en quelques secondes 
au-dessus de Guéblin, 6 ou 7 kilomètres plus à l’est. Les témoins 
déclarent qu’ils n ’ont jamais rien vu, fù t-ce un avion à réaction, 
se déplacer à une telle vitesse.
Au-dessus de Guéblin, nouvel arrêt, avec changement de couleur. 
Trois fois, l’objet parcourt de façon identique le trajet Kerprich- 
Guéblin et retour en reproduisant les mêmes phénomènes. Le voici 
de nouveau au-dessus de Guéblin. Cette fois, il ne revient pas à 
son point de départ, mais lance de nouvelles lueurs et descend au 
ras du sol, très lentement, en parcourant un demi-cercle. A quelques 
centaines de mètres de Bidestroff, hameau situé entre Bassing et 
Vergaville, il disparaît derrière les arbres et semble se poser au sol. 
Aussitôt, un véritable « rush » se déclenche dans les villages voi
sins, où d’innombrables témoins suivaient les évolutions de l’objet 
depuis plus d’une demi-heure. « La Soucoupe Volante s’est posée! » 
criait-on. E t chacun de monter en hâte dans tous les véhicules 
disponibles. Enfin, on allait peut-être en voir une de près!
Hélas! les premiers arrivés n’eurent que le temps de « la » voir 
quitter le sol d’un vol rapide et oblique et disparaître derrière les 
arbres. Il était alors 21 heures.
L ’objet regretta-t-il d’avoir déçu la curiosité de tous ces villageois? 
Près de trois heures plus tard, à 23 h 45, ( lu i  ou un autre) repassa  
au-dessus de Guéblin et alla se poser dans les champs, à quelques 
dizaines de mètres de la route. Deux habitants de ce village, M. Gil- 
cher et M. Domant, qui étaient encore dehors ce soir de dimanche, 
coururent vers le lieu de l’atterrissage. Arrivés sur la route, ils trou
vèrent des passants qui contemplaient l’objet de loin sans oser 
l’approcher. Impressionnés, ils observèrent la même réserve et se 
contentèrent de regarder. E t voici ce qu’ils virent.
Dans le champ, un disque ém ettant une faible lumière verte était 
posé, immobile et silencieux. Les villageois contemplèrent longue
m ent cet étrange spectacle. Puis ils rentrèrent chez eux sur la 
pointe des pieds...
Il y a évidemment quelque chose d ’exaspérant dans cette affaire.



Quel que soit le secret des Soucoupes Volantes, engin ou hallu
cination, jamais peut-être le phénomène ne s’offrit à l’observa
tion des hommes avec ta n t de désinvolture. E t nous n’en retirons 
qu’un peu plus d ’incertitude. S’il y eut hallucination, reconnais
sons qu’elle fu t en tous points merveilleuse, avec ses transmis
sions collectives de pensée à distance. Quel insolite sujet d’étude 
pour les psychologues et les psychiatres! E t s’il y eut démonstra
tion d’un engin véritable, quelle occasion manquée que cette cour
toise contemplation ! Car de tou t cela il ne reste que ce récit, et 
quelques petits entrefdets dans les journaux locaux.

L ’a r a i g n é e  e t  l e  h a s a r d . Beaucoup de cas du 1er octobre sont 
mal assurés, et mieux vau t ne pas hasarder une analyse détaillée 
de ce jour. En revanche, le samedi 2 et le dimanche 3 sont bien 
connus. Pourquoi? Tout simplement parce qu’il s’agit d’un week- 
end, et que les témoins s’en souviennent : le samedi et le dimanche 
sont des jours qui se remarquent.
Du point de vue de l’orthoténie, le samedi 2 offre au regard un 
spectacle fascinant. A l’époque où les premiers cas d’alignement 
venaient de se révéler à mes yeux, le savant écrivain scientifique 
Jacques Bergier, à qui j ’avais montré ce curieux phénomène, me 
dit :
« Ce qui serait amusant, ce serait de trouver un jour quelque chose 
comme ceci. »
E t il traça, sur la nappe où nous déjeunions, une dizaine de lignes 
droites se coupant au même point et présentant l'image d’une toile 
d ’araignée, ou d’une roue avec ses rayons.
« L’intérêt de cette disposition, ajouta-t-il, serait double. Tout 
d’abord, du point de vue mathématique, il y aurait une jolie 
démonstration de répartition non aléatoire. Supposez en effet que 
vous trouviez d ’abord deux alignements. Ou bien ils sont paral
lèles, ce qui serait intéressant, ou bien ils se coupent. Prenons ce 
dernier cas, et supposons que vous trouviez un troisième alignement. 
Quelle chance a-t-il de rencontrer par hasard les deux autres à 
leur point d ’intersection? Une chance pour ainsi dire nulle. Mais 
si pendant une journée vous trouvez par exemple une douzaine 
d’alignements, et qu’ils se coupent tous au même endroit, alors, 
on s’amuserait vraiment. »
( Il faut préciser ici que Jacques Bergier ne croit pas aux Sou
coupes Volantes, et qu’il nous arrive d’avoir d’amicales polémiques



dans la presse. Mais, contrairem ent à la plupart des savants « anti », 
il s’intéresse au phénomène, et se soucie peu de proposer des 
explications prétendues naturelles encore plus invraisemblables 
que l’hypothèse interplanétaire.)
« Le deuxième intérêt de cette disposition, ajouta-t-il, serait de 
donner un argument de poids à ceux qui croient à l’existence de 
« Soucoupes-bases » jouant le rôle de centre de dispersion des petites 
Soucoupes. »
J ’avais depuis longtemps oublié cette conversation lorsque, ayant 
rassemblé toute ma documentation sur le 2 octobre, j ’entrepris 
d’en porter les observations sur une carte.
C’est un travail long et fastidieux. Chaque point représente plus 
d’une heure de travail en moyenne. La carte au millionième était 
collée sur un grand tableau, et chaque fois que j ’avais localisé 
exactement un point d’observation, j ’y piquais une punaise jaune, 
comme les stratèges en chambre suivant le déroulement d’une 
bataille.
La plupart des observations étaient déjà couvertes de leur petite 
tache jaune, lorsque le céramiste Pierre Mestre entra et se mit à 
considérer la carte en silence. Quand il habite Paris, Pierre Mestre 
est mon voisin à Montparnasse. Il s’intéresse à mes recherches, 
et vient régulièrement aux informations. Au premier coup d’œil, 
les petites taches jaunes (il y en avait plus d’une vingtaine) sem
blaient faire un joli chaos désordonné à souhait. Cependant, un 
alignement de six apparaissait avec évidence, joignant Les Rousses, 
dans le Jura, à l’aérodrome de Maisoncelles, près de Paris, en 
passant par Dijon, Poncey-sur-Lignon, près de Dijon, Provins, 
et Voinsles, au sud-est de Paris : six points parfaitem ent alignés 
sur une distance de 360 kilomètres. Mestre prit le fd noir qui me 
servait à lier entre eux les points extrêmes des alignements, et, 
sans m ot dire, le tendit des Rousses à Maisoncelles, où il le fixa. 
Je  le regardai faire et poursuivis mon ennuyeuse étude des cartes 
locales.
Quand je me retournai pour fixer la dernière punaise, je contem
plai la carte avec stupeur.
Une dizaine de fils noirs étaient tendus de punaise en punaise, et 
presque tous passaient par Poncey!
Mestre mangeait une orange, visiblement satisfait. Je  pris le mètre 
et mesurai les alignements suivants :
— Bassing-Blanche-Église-Poncey-Aiguillon : 705 kilomètres.



—   Pellerey-Poncey-Rians-Vatan : 235 kilomètres.
— Cholet-Poncey-Willer : 630 kilomètres.
— Poncey-Vichy-Clermont-Ferrand : 230 kilomètres.
— Poncey-Châteaumeillant-Magnac-Laval : 315 kilomètres.
— Poncey-Savigny-les-Beaune-Avignon : 390 kilomètres.
— Poncey-Aurec-La Grand-Combe : 370 kilomètres.
De plus :
— Aurec, Clermont et Cholet étaient alignés, et le prolongement 
de la droite passait sur deux des trois punaises bretonnes : Vannes 
et Quimper, ce qui faisait un très bel alignement de 700 kilomètres. 
— La dernière punaise bretonne, Saint-Brieuc, faisait une ligne 
droite longue elle aussi de 700 kilomètres avec Vatan et Morestel, 
et ces deux droites de même longueur étaient parallèles entre elles.
— Saint-Brieuc se trouvait également sur la droite joignant Blanche- 
Église à Maisoncelles.
— Enfin, une dernière droite de 390 kilomètres joignait Willer, 
Bourg et Aurec à la Soucoupe auvergnate de Saint-Paulien.
En dehors de tou t alignement, nous ne trouvâmes que deux punaises 
obstinément virgiliennes, l’une à Jeum ont, sur la frontière belge, 
l’autre à Louhans en Bourgogne, 10 kilomètres à l’est de l’aligne
m ent Morestel-Bourg-Savigny-Poncey.
« Tout de même, d it Pierre Mestre, 10 kilomètres, c’est peu! Ne 
crois-tu pas qu’on puisse voir une Soucoupe Volante à 10 kilomètres 
dans le ciel?
— Qu’est-ce qu’une Soucoupe Volante? répondis-je. Personne n’en 
sait rien. E t si c’est une hallucination? Peut-on voir une hallu
cination à 10 kilomètres? Nous avons la chance extraordinaire de 
tenir ici un phénomène irrécusable, rigoureux comme un cristal. 
Gardons-lui sa rigueur, si l’on veut qu’il prouve quelque chose.
— Mais regardons au moins ce que c’est que cette observation de 
Louhans. Si les témoins ont vu quelque chose dans le ciel vers 
l’ouest, j ’aurai mon opinion, et te laisserai ton cristal. »
Nous regardâmes. C’était un atterrissage, d’ailleurs très intéressant. 
Mestre abandonna donc de bonne grâce sa Soucoupe à Virgile 2. 
« Tant pis, dit-il. Mais Poncey? Ce point où se coupent huit aligne
ments est inquiétant. J ’aimerais bien savoir ce qu’on y a vu.
— On y a vu quelque chose d’extraordinaire le 4 octobre, deux

2. En avril 1958, Je a n  L a tap p y  rep rit en tièrem ent l ’étude du  2 octobre 1954, e t tro u v a  p lu
sieurs alignem ents qui m ’avaien t échappé.



jours plus tard. Le 2 octobre, je ne me souviens pas, mais en effet, 
un coup d’œil s’impose. »
On fouilla dans les dossiers, et voici ce qu’on y trouva. Le soir du 
samedi 2, vers 20 heures, Mme Guainet finissait de traire les vaches 
dans l’étable. Écoutons son récit, confirmé par son mari, ancien 
maire de Poncey, et par de nombreux autres témoins de Poncey 
et du village voisin de Pcllerey.
« Les chiens, qui, d’habitude, restent à ce moment dans l’établc 
à mes côtés, étaient sortis quelques secondes plus tô t en aboyant 
en direction du bois.
« Quand je sortis derrière eux dans la cour, un fait bizarre me 
frappa : le devant de la maison était doucement éclairé comme 
par la lune à son déclin. « La lune est bien drôle ce soir », pensai-je. 
Levant les yeux, j ’aperçus alors au-dessus du bois, apparemment 
à basse altitude, une sorte de vaste cigare lumineux qui volait 
silencieusement vers l’est à une vitesse comparable à celle d’un 
gros avion en gardant une position sensiblement verticale. J ’ap
pelai mon mari et ma fille Yvette. Une voisine sortit aussi. Nous 
vîmes tous l’énorme objet disparaître derrière la colline, volant 
toujours en ligne droite à une vitesse modérée. »
Le spectacle avait été aperçu également à d’autres points du vil
lage par plusieurs habitants, et l'enquête faite  le 6 à la suite  du  
fam eux atterrissage que je  raconterai p lu s  loin montra qu’il en avait  
été de même au village de Pellerey, 2 kilomètres est-nord-est de 
Poncey. La concordance des heures et des témoignages est complète. 
De plus, l’axe Poncey-Pellerey confirme la direction attribuée au 
mouvement de l’objet. Il confirme également la ligne droite qui, 
à 170 et 235 kilomètres de Poncey dans l’est-sud-ouest, survole 
Rians, dans le département du Cher, et Vatan, dans l’Indre, obser
vations survenues moins d’une heure avant.
Il ressortait clairement de cette observation, passée presque inaper
çue à l’époque en raison des événements sensationnels survenus 
deux jours plus tard  au même endroit :
1° Que le grand cigare vertical avait été vu dans la région de Pon
cey le soir de ce 2 octobre.
2° Qu’une fois de plus, le rôle de base (ou, si l’on préfère, de centre 
de dispersion), joué par ce phénomène, se trouvait confirmé, cette 
fois de façon éclatante.
Car il me semble évident que le hasard n’a aucune chance de réa
liser avec vingt-cinq points, sur une aire de dispersion égale au



moins à la surface de la France, huit lignes rigoureusement droites 
se coupant toutes au même point.
Rappelons que sur ces huit lignes, il y en a cinq formées de trois 
points (dont un est toujours le même Poncey), deux de quatre 
points, dont Poncey, et une de sept points (même remarque). De 
plus, plusieurs de ces points, pris sur des droites différentes, forment 
onze autres alignements aussi rigoureux que les premiers : un de 
cinq points (Quimper-Aurec), trois de quatre points, et sept de 
trois points.

L e s  o b s e r v a t i o n s  c o n f i r m e n t  l e s  a l i g n e m e n t s .  Peut-être le 
fait le plus intéressant de ce jour est-il la lumière jetée sur le détail 
des observations par la disposition reconnue sur la carte et inver
sement. L’un confirme l’autre en tous points. Chaque fois que les 
mouvements observés ont été notés, ils coïncident avec les lignes 
orthoténiques.

L e s  R o u s s e s . Le village des Rousses est situé sur la frontière 
suisse, non loin du lac de Genève. Vers 15 h 45, les vingt-trois 
enfants de l’école se trouvaient en récréation sous la surveillance 
de Mme Jaillet, leur institutrice, lorsqu’ils aperçurent assez haut 
au-dessus de la montagne du Noirmont, dans le sud-est, un objet 
allongé en forme de courte tram ée blanche. Il était au début à peine 
perceptible à cause de sa hauteur et de son éloignement. Il se rap
procha assez vite, et quelques minutes plus tard  le phénomène 
décrit correspond exactement au classique grand cigare vertical 
de nuées. Comme à Saint-Prouant, les témoins voient l’objet passer 
de la position horizontale (quand il se déplace latéralement) à la 
position verticale (quand il est immobile). A un moment, ils aper
çoivent très nettem ent pendant quelques secondes un disque bril
lan t de couleur jaune qui sort du cigare pour s’y recacher bientôt. 
Puis la nuée — la « traînée », disent les témoins — reprend sa 
position horizontale en même temps que son déplacement, et dis
paraît à vive allure en direction de Dole, c’est-à-dire vers le nord- 
ouest. L ’observation a duré de quatre à cinq minutes.
L’objet est donc apparu au sud-est des Rousses et a disparu vers 
le nord-ouest. E t c’est bien ce que confirme la ligne droite Les 
Rousses-Dijon-Poncey-Provins-Voinsles-Mauperthuis-Maisoncelles 
sur laquelle se situe cette observation. La direction de Dole indi



quée par les témoins est même la direction de l’alignement à six 
ou sept degrés près!

P o n c e y  -  R i a n s  -  V a t a n . Cet alignement, comme on peut le 
voir sur la carte, est orienté vers l’ouest-sud-ouest de Poncey. Or, 
à Rians, les témoins découvrent l’objet alors qu’il se trouve au 
sud-ouest du village, et ils le voient se déplacer « vers la droite », 
disent-ils, c’est-à-dire vers l’ouest. A Vatan, la direction de dépla
cement indiquée est « vers Châteauroux », c’est-à-dire vers le sud- 
ouest. Ici encore, le déplacement est conforme aux lignes de la 
carte.

P o n c e y  -  C h a t e a u m e i l l a n t  -  M a g n a c  -  L a v a l . L’alignement est 
orienté vers le sud-ouest de Poncey. Un peu plus d ’un kilomètre 
au sud-ouest de Chàteaumeillant, situé dans le département du 
Cher, la ligne entre dans le département de l’Indre. Or, « l’engin, 
disent les témoins, semblait évoluer à très haute altitude en direc
tion de l’Indre ».

W i l l e r  -  B o u r g  -  A u r e c  -  S a i n t - P a u l i e n . L ’alignement est 
orienté du nord-est au sud-ouest, et nous disposons d’une préci
sion pour Aurec : les villageois déclarent avoir vu « plusieurs engins 
qui, après s’être immobilisés un instant, disparurent vers le sud- 
ouest ».
Finalement, de toutes les indications contenues dans les témoi
gnages, une seule à ma connaissance ne correspond pas à l’aligne
ment que suggère un premier coup d’œil sur la carte : à Mauperthuis, 
près de Coulommiers (alignement Les Rousses - Dijon - P oncey- 
Provins - Voinsles - Mauperthuis - Maisoncelles), trois témoins, 
M. et Mme Besnard et Mme Pannetier, voient « un disque rouge 
traverser le ciel en suivant la ligne d’horizon d’est en ouest ». Or, 
l’alignement est disposé du sud-ouest au nord-ouest.
Mais cette exception elle-même confirme un autre alignement, car 
Mauperthuis est situé sur la ligne joignant Blanche-Église à Saint- 
Brieuc, orientée précisément d’est en ouest. Dans la région de 
Mauperthuis, à Voinsles, à Provins, le phénomène rapporté n ’est 
pas celui que décrivent les trois témoins ci-dessus, et correspond 
bien au premier alignement.
Tournons m aintenant la page de ce samedi 2 octobre, si instructif. 
Un autre jour va se lever, tou t aussi riche d ’événements extra



ordinaires. Car si le 2 octobre semble avoir été voué à la géométrie, 
le dimanche 3 octobre pourrait être placé sous le signe de la fami
liarité intersidérale, si la Soucoupe Volante est bien ce qu’elle 
semble être. Jam ais encore en effet le mystérieux phénomène 
n’avait approché les hommes d’aussi près qu’il le fit ce jour-là. 
E t la géométrie ne fu t pas négligée pour autant.

L e s  ÉVÉNEM ENTS DU  3  OCTOBRE, OU L'APPROCHE D ’UN M YSTÈRE.
Le fait que ce jour ait été un dimanche peut être considéré comme 
une chance : les gens étaient plus nombreux dehors, car le temps 
était clair. E t, de plus, ils s’en souviennent. Aussi, quand, long
temps après la fin de la vague, on put songer à classer les dossiers 
du début du mois, les événements de ce dimanche prirent très vite 
une physionomie assez nette.
Il y avait eu ce jour-là plus de trente bonnes observations. Or, à 
l’exception de trois ou quatre, elles s’étaient toutes déroulées entre
19 h 20 et 21 h 30, et, sur la carte, elles se rassemblaient en deux 
taches de surface relativement réduite. La première, groupant le 
tiers environ des observations, s’étalait sur cinq ou six départe
ments depuis le centre de la France jusqu’à la frontière de l’Est. 
Quant à la deuxième, de beaucoup la plus im portante par le nombre 
puisqu’elle comprenait presque les deux tiers des dossiers, on la 
voyait décrire peu à peu les contours d ’un espace long au maximum 
de 120 kilomètres et large de 70, limité au nord-est par la région 
de Lille, non loin de la Belgique, et au sud-ouest par Amiens et 
la rivière de la Somme.
Le classement fu t un travail étrange et exaltant.
— Marcoing, 20 h 30. Je cherchais Marcoing dans le dictionnaire 
des localités, et trouvais cette petite ville à 50 kilomètres au sud 
de Lille.
— Armentières, 21 h 20, 20 kilomètres au nord-ouest de Lille.
— Chéreng, 19 h 20, 10 kilomètres à l’est de Lille.
E t ainsi de suite. En tout, plus de trente dossiers se groupaient en 
une douzaine d ’observations échelonnées de 19 h 20 à 21 h 30 et 
toutes localisées sur une même région. Hors de cette période et 
de cette limite, rien, à moins de descendre beaucoup plus au sud. 
L’étude des dossiers fut pour nous une autre révélation : à l’excep
tion de deux ou trois phénomènes, très particuliers, le spectacle 
décrit semblait être le même : les témoins déclaraient avoir vu, 
avec plus ou moins de détails, un objet circulaire de quelques



mètres de diamètre, lumineux, changeant parfois de couleur et 
même de forme.
Enfin, en joignant entre eux les points d’observation suivant 
l’ordre chronologique, on obtint une espèce de zigzag compliqué 
m ontrant que la région la plus longuement survolée en toutes 
sortes d’azimuts était un quadrilatère de 70 kilomètres de côté 
compris entre Arras et la frontière belge. Fait curieux, et semblant 
confirmer l’unanimité de la description, on ne trouva aucun cas 
d ’observation simultanée en deux points éloignés, comme si un 
seul objet s’était promené ce soir-là sur les trois départements du 
Nord, du Pas-de-Calais et de la Somme. E l s’il en fut réellement 
ainsi, rien d’étonnant que les observations aient été si nombreuses, 
car cette région industrielle est celle où la densité de population 
est la plus élevée en France.

Z i g z a g  s u r  l e  p a y s  m i n i e r . Chéreng, 19 h 20. La première obser
vation est signalée à Chéreng, petit village situé dans la campagne 
sur la route nationale 41 entre Lille et Tournai, à une dizaine de 
kilomètres de Lille. Il faisait un beau temps clair, et le ciel était 
sans nuage. Chéreng célébrait ce jour-là sa « ducasse », c’est-à-dire 
sa fête patronale.
Soudain, à 19 h 20, des promeneurs qui se trouvaient un peu à 
l’ouest du village virent arriver à basse altitude et à toute allure 
dans le ciel une espèce de forme lumineuse de profil oblong. Par
venu à la hauteur de la passerelle franchissant la petite rivière de 
la Marque, l’objet stoppa, sembla jeter quelques étincelles et des
cendit vers le sol.
Les témoins prirent leurs jambes à leur cou et se précipitèrent vers 
la passerelle pour voir de quoi il s’agissait. Mais à leur approche, 
l’objet reprit vivement de l’altitude et disparut comme il était 
venu. Le tout n’avait guère duré plus d’une dizaine de secondes, 
et s’était déroulé en silence. L ’enquête révéla que de nombreuses 
personnes des environs avaient assisté soit à l’arrivée, soit au 
départ de l’objet.
— Marcoing, 20 heures. Donc, vers 19 h 20, l’objet échappe à 
l’observation des habitants de Chéreng. De ce moment jusqu’à
20 heures, aucune observation.
A 20 heures, Mlle Anne-Marie Perrut, fille d ’un gendarme de la 
brigade de Marcoing, 60 kilomètres au sud de Chéreng, se trouvait 
à sa fenêtre, lorsque sa vue fu t attirée par un curieux spectacle.



A quelques centaines de mètres de la gendarmerie, au-dessus du 
bois Couillet, un objet lumineux était immobile dans l’air. Il était 
circulaire et de couleur rouge orange. Un peu au-dessous de cet 
objet immobile, et comme suspendue à lui, une petite tache lumi
neuse bougeait, animée d ’une espèce de balancement.
Mlle Perrut regarda un moment, doutant de ce qu’elle voyait, puis 
appela son père, qui d ’abord refusa de se déranger. Après quelques 
minutes, comme l’objet était toujours là, Anne-Marie pria son père 
avec ta n t d’insistance qu’il consentit à venir. E t ce fu t au tour 
du gendarme de se demander s’il n ’était pas victime d’une hallu
cination, car l’objet était bien là, comme sa fille le disait. M. Perrut 
alerta alors ses autres collègues, les gendarmes Faucambergue, 
Delande et Bleuzet, et leurs familles : il y  eut bientôt vingt témoins. 
Après un moment d’hésitation, e t comme l’étrange visiteur restait 
toujours suspendu au-dessus du bois Couillet, les gendarmes cher
chèrent d’autres témoins. Ils arrêtèrent des cyclistes circulant 
devant la gendarmerie entre Marcoing et le petit village de Mas- 
nières situé 3 kilomètres vers l’est. Tous purent contempler le 
même spectacle. La boule lumineuse ne dém arrait pas. Tout au 
plus la voyait-on parfois monter ou descendre un peu le long d’une 
ligne verticale.
Un peu après 20 h 30, l’objet subit soudain une transformation : 
la lumière suspendue sous la boule disparut, et la boule elle-même 
offrit l’aspect d ’un corps oblong, comme un cigare ou un disque 
vu de profil. D ’après les gendarmes, on pouvait alors évaluer 
l’altitude du phénomène à 600 ou 700 mètres. Presque aussitôt 
après sa métamorphose, l’objet s’éloigna horizontalement une pre
mière fois en prenant la forme d’un croissant, comme si le disque 
s’était incliné, puis revint au même endroit, y stationna de nouveau 
quelques instants, et démarra finalement à grande vitesse en direc
tion de Villers-Plouich, village situé à 6 kilomètres au sud-ouest, 
où il disparut en je tan t une lumière intense qui illuminait encore 
le ciel plusieurs secondes après sa disparition. Il était 20 h 45. 
L’enquête menée par les gendarmes m ontra que l’objet avait été 
aperçu par de nombreux témoins au moment de son arrivée, à 
Iwuy, Escaudœuvres et Noyelles-sur-l’Escaut, trois villages situés 
sur une ligne nord-nord-est de Marcoing à respectivement 16, 13 
et 3 kilomètres de distance. Il é ta it donc arrivé du nord. Or, Ché
reng, où est signalée la première observation, est précisément situé 
à 60 kilomètres au nord de Marcoing.



L’intérêt de l’affaire de Marcoing réside surtout dans la précision 
des détails donnés uniformément par un très grand nombre de 
témoins, une centaine, répartis en plusieurs groupes séparés, et 
dans la compétence des gendarmes habitués à établir des rapports 
précis se gardant de toute subjectivité. Voici les détails observés : 
l ’objet présentait tour à tour, suivant ses mouvements et sa posi
tion, la forme d’un cercle, d’une assiette ou d ’un cigare; sa lumino
sité variait en fonction de la vitesse. Tous ces détails sont familiers.

H é r i s s a r t  -  A m i e n s . L’observation qui suit chronologiquement 
celle de Marcoing débuta quelques minutes plus tard sur la route 
départementale 60, un peu à l’ouest de Hérissart, en un point situé 
exactement 56 kilomètres au sud-ouest de Marcoing. E t c’est là 
une fois de plus une coïncidence remarquable, car les gendarmes 
avaient précisément vu le phénomène disparaître dans cette direc
tion : il y a donc confirmation du temps par l’espace, et inversement. 
Donc, quelques minutes après le moment où les témoins de Mar
coing avaient vu l’objet disparaître vers le sud-ouest, une auto
mobile conduite par Mme Nelly Mansart, habitan t 8, rue de la 
Marlière, à Amiens (Somme), dans laquelle avaient pris place deux 
autres Amiénois, M. et Mme Delarouzée, qu itta it Hérissart et s’en
gageait sur la route départementale 60 en direction d’Amiens, à 
18 kilomètres de là.
Au moment où le véhicule allait tourner sur sa gauche pour prendre 
la bifurcation se dirigeant sur Amiens, les trois automobilistes 
aperçurent dans le ciel, à faible altitude, une boule lumineuse 
répandant une éclatante lumière orange qui, mieux observée, révéla 
une forme « semblable à un chapeau de champignon ».
La partie supérieure du « champignon » palpitait de couleurs chan
geantes allant du violet au verdâtre, tandis que des sortes de « câbles » 
courts pendaien t sous la surface inférieure 3. Les témoins évaluèrent 
les dimensions de l’objet à 6 ou 8 mètres, et sa distance à 150 mètres. 
Arrivée au croisement, Mme M ansart tourna comme nous l’avons 
dit. Elle s’aperçut alors que le phénomène descendu presque au 
ras du sol en faisait au tan t et la suivait, toujours à la même dis
tance. Les trois automobilistes prirent peur. Mme M ansart accéléra 
pour arriver au plus tô t au village de Rubempré, à environ un kilo
mètre de là, dans l’espoir que le mystérieux objet, intimidé par les

3. Voir « P e tit Salon de la  Soucoupe V olante 1954 », p. 202.



habitations, s’éloignerait. E t, en effet, il obliqua et disparut. Mais 
à peine les voyageurs eurent-ils traversé le village qu’ils aperçurent 
de nouveau derrière eux, toujours au ras du sol et à faible distance, 
le tenace champignon. Il s’était contenté de contourner le village, 
et puis avait rejoint la route !
Le prochain village était Pierregot, à 2 kilomètres. Les trois auto
mobilistes, crispés, le front moite, commençaient à se demander ce 
que leur voulait cet importun suiveur, et comment cela finirait. A 
l’entrée du village, même manège qu’à Rubempré : il obliqua et 
disparut. Écoutons m aintenant Mme M ansart :
« A la sortie de Pierregot, voyant que l’objet nous avait une fois 
de plus rejoints, je m ’arrêtai. La « Soucoupe » parcourut encore 
300 ou 400 mètres, puis stoppa elle aussi, décrivant des spirales 
en rase-mottes. J ’attendis un moment, puis redémarrai. Elle reprit 
alors sa position et sa poursuite.
« Ce n’est qu’à l’entrée de Rainneville, 10 kilomètres avant Amiens, 
que nous la vîmes s’éloigner, définitivement cette fois. Elle s’orienta 
vers l’ouest, accéléra et disparut dans cette direction à une vitesse 
vertigineuse. »
Cette aventure étonnante s’étail déroulée sur une dislance de 
6 kilomètres, en un peu plus de six minulcs. Il é tait environ 21 h 05.

W a b e n  -  R u e . A ce moment précis, M. Georges Galland, commer
çant à Rue (Somme), sa femme et son fils roulaient en voiture sur 
la nationale 40, entre Waben et Rue, 65 kilomètres plus à l’ouest. 
E t la même scène recommença.
Comme les trois automobilistes d ’Amiens, ceux de Rue aperçurent 
tou t à coup dans le ciel un objet orange.
Comme eux, ils virent bientôt que cet objet les suivait. A cet endroit, 
la route, quasi déserte, court dans une région de sables et de maré
cages. Ils ne purent donc se livrer à l’expérience faite par Mme Man
sart pendant la traversée des villages. Mais M. Galland ralentit 
jusqu’à 50 kilomètres à l’heure et pu t voir que l’objet en faisait 
autant, les suivant au ras du sol à quelques centaines de mètres. 
Enfin, peu avant Rue, après 8 kilomètres de poursuite, l’objet 
accéléra soudain, vira sur la droite et disparut au-dessus de Saint- 
Quentin-en-Tourmont en direction de la mer.
A la môme heure, ce 3 octobre, on trouve un autre cas signalé à 
Quend (Somme). Or, Quend est un petit hameau à 100 mètres de 
la nationale 40, et 5 kilomètres au nord de Rue. Les habitants de



Quend ont donc vu passer un objet à l’endroit et à l’heure mêmes 
où la famille Galland dit avoir été poursuivie. Les deux témoi
gnages se confirment.
De plus, ici aussi, heures et directions se recoupent parfaitem ent 
entre les témoignages M ansart (Hérissart-Rainneville) et Galland 
(Waben-Rue). Mme M ansart et ses compagnons ont vu disparaître 
l’objet à toute vitesse vers l’ouest : or, Rue est exactement à l’ouest 
de Rainneville. E t les heures sont les mêmes à quelques minutes 
près. Une fois encore les minutes qui s’écoulent indiquent un che
min sur la carte. S’il y eut hallucination, son caractère inusité 
mériterait de retenir l’attention des psychiatres, d’au tan t plus 
qu’elle serait aggravée d’un cas évident de télépathie.

A r m e n t i è r e s , 21 h  15. Quelques minutes encore, et les obser
vations de nouveau se succèdent, mais celte fois-ci dans la même 
région qu’au début, plus au nord. Si les lémoignages précédents 
concernent le même objet, celui-ci est parti vers la mer (observa
tion Galland), puis serait remonté dans la nuit au-dessus des flots 
à une vitesse vertigineuse, avant de pénétrer de nouveau dans les 
terres. E t s’il s’agit d ’une hallucination, constatons son caractère 
obsessionnel. Car à 21 h 15, voici notre psychose en action à La 
Chapelle-d’Armentières, 10 kilomètres environ à l’ouest de Lille. 
La rue de Fleury était à cette heure encore très animée. E t voici 
qu’un promeneur, levant les yeux au ciel, y découvre un objet 
lumineux parfaitem ent immobile. Il le montre à ses voisins. On 
s’arrête. On s’attroupe. E t bientôt tou t le quartier regarde, com
mente et échange ses impressions. L ’objet est toujours immobile. 
Un curieux se m unit de jumelles, l’étudie longuement, puis les 
passe à ses voisins. A  l’œil nu, on voit une espèce de coupole, un 
champignon, disent les uns, une demi-lune, disent les autres. Elle 
est de couleur jaune orange, ou dorée, avec une espèce de tache 
verdâtre allongée. Les jumelles confirment cette description. La 
contemplation se poursuit pendant plusieurs minutes puis, subi
tem ent l’objet tou t à l’heure immobile démarre à une allure fou
droyante et disparaît vers le sud-sud-ouest, en direction de Fleur- 
baix. Il est 21 h 20.

L i é v i n , 21 h  30. Dix minutes plus tard, M. Jean Lecoq, de Liévin, 
observait dans la direction sud, au-dessus du plateau de Lorette, 
un bien curieux spectacle. Dans le ciel, à faible altitude, un objet



lumineux de forme allongée mais arrondi par-dessus se balançait 
légèrement. Il arrêta plusieurs personnes pour leur faire constater 
cette apparition. L ’objet paraissait être à un kilomètre environ des 
observateurs. Il y  eut bientôt un attroupem ent d ’une centaine de 
personnes. Soudain, « quelque chose » se détacha de la partie infé
rieure, descendit assez rapidement vers le sol, y resta quelques 
secondes, et remonta se fixer à son point de départ. L ’objet démarra 
alors vers le sud et descendit dans la vallée où il disparut.

A blain - Saint-N azaire, 21 h  30. Or, dans la vallée, à moins 
d’un kilomètre sous le plateau de Lorette, il y  a le village d’Ablain- 
Saint-Nazaire. E t voici ce que deux habitants d’Ablain-Saint- 
Nazaire virent à la même heure.
Un objet lumineux arrivait du nord en planant doucement. Après 
s’être rapproché quelque peu, il s’arrêta et sembla se partager en 
deux. Tandis que sa partie supérieure restait immobile, sa partie 
inférieure descendait, atterrissait dans un champ entre deux meules 
et rem ontait peu après se rattacher à la partie laissée en l’air. L ’ob
je t ayant alors recouvré sa forme initiale démarra et disparut 
rapidement.
Inutile d’insister sur la similitude des deux témoignages. Ce qu’il 
fau t souligner, c’est que les deux groupes de témoins non seulement 
ne se connaissent pas, mais qu’ils ignorent encore n ’avoir pas été 
seuls à observer ce bizarre manège exécuté deux fois à quelques kilo
mètres de distance à peut-être une minute d’intervalle 4.
Mais le plus remarquable dans cette affaire est assurément qu’une 
fois encore, la succession des heures et des lieux depuis Armen
tières suggère le déplacement rectiligne d’un objet. Rappelons- 
nous en effet la dernière observation des témoins de La Chapelle- 
d'Armentières : à 21 h 20, ils avaient vu l’objet disparaître rapidement 
vers Fleurbaix, c’est-à-dire sud-sud-est. Or, les témoignages sui
vants, dix minutes plus tard, ont lieu précisément à 30 kilomètres 
au sud-sud-est de La Chapelle-d’Armentières.

Il r e s t e  u n  t é m o i g n a g e .  Nous voici arrivés à 21 h 30. Les 
observations de Liévin et d’Ablain-Saint-Nazaire sont les dernières 
du 3 octobre pour cette région : apparemment, la Soucoupe Volante

4  Il y a 31 000 h a b ita n ts  dans la com m une de L iévin, qui form e avec Lens, H énin-L iéta rd , 
Sa llaum ines, etc,, une seule agglom ération peuplée de p lus de 100 000 h ab itan ts  : les gens ne  
se connaissent pas.



(ou l’hallucination) déserta le nord de la France à partir de ce 
moment. E t cependant il reste encore un témoignage qu’il eût été 
normal de rapporter en premier lieu puisqu’il date de 18 h 15 et 
précède donc Chéreng. Si je ne l’ai pas fait, c’est parce qu’il tire 
sa valeur, s’il en a une, de la suite des autres. E t aussi parce qu’il 
est extraordinaire.
Il faut donc, pour en apprécier la portée, évaluer d ’abord le crédit 
que l’on peut accorder aux autres témoignages.
Peut-on douter de Chéreng? Certes, on peut toujours douter, à 
condition que ce soit en connaissance de cause. Or, ici, il y  eut 
trois groupes de témoins totalisant une centaine de personnes sur 
mille cinq cents que compte le village : ceux qui ont vu arriver 
l’engin et n ’ont vu que cela (ils se trouvaient aux abords du vil
lage); ceux qui ont vu l’atterrissage (ils étaient du côté de Lille, 
près des dernières maisons et de la passerelle); ceux enfin qui 
l’ont vu s’éloigner, sans savoir qu’il s’était posé (ils se trouvaient 
vers le sud du village).
A Marcoing, le récit donné plus h au t permet de se faire une idée 
de la valeur des témoignages. Mais il faut noter aussi que Mar
coing et Chéreng se complètent et se confirment. La valeur pro
batoire des deux localités, et des localités voisines de Marcoing, 
s’ajoute et se combine.
Le témoignage M ansart sur la première poursuite d ’auto n ’a au 
départ qu’un faible argument en sa faveur : c’est que Hérissart 
est dans la direction prise par l’objet au départ de Marcoing et 
que les heures coïncident. C’est tout. Rien n ’oblige à croire les 
trois témoins. Les villages traversés n’ont rien remarqué — ce qui 
d ’ailleurs s’explique même si les témoins sont véridiques, puisque 
l’objet les contournait.
Le témoignage Galland semble assuré, puisque les villageois de 
Quend ne sont pas plus au courant de ce que disent les Galland, 
ni même de leur existence, que ceux-ci de ce que racontent les 
témoins de Quend, et que leurs dires se confirment.
Seulement, s’il en est ainsi, le témoignage M ansart acquiert un 
début de crédibilité, car tous deux correspondent parfaitem ent : 
heures, directions, descriptions, etc. E t s’il y eut hallucination ou 
invention facétieuse, il faut expliquer ces correspondances 5. 
Quant aux trois derniers groupes de témoins, il est difficile de les

5. V oir l'affaire  des balances volantes, p. 233.



contester. On peut discuter l’interprétation de ce qu’ils ont vu 
(dire par exemple qu’ils furent hallucinés, etc.) mais non leur sin
cérité.
Cela dit, voici le témoignage manquant, le premier dans l’ordre 
chronologique.
Le soir de ce dimanche 3 octobre, deux jeunes gens de Vron (Somme) 
roulaient à bicyclette sur la route départementale 27. Vron est 
un petit village à 8 kilomètres de Rue, à 8 kilomètres également 
de Quend, où se déroulera deux heures et demie p lu s  tard la deuxième  
poursuite.
Vers 18 h 45, alors qu’ils se trouvaient à 4 kilomètres de Liges- 
court, ils aperçurent soudain à 150 mètres, au milieu de la chaussée, 
une sorte d’engin lumineux ém ettant une lumière orange. Laissons 
la parole à ces deux jeunes paysans, Bernard Devoisin et René 
Coudette, tous deux âgés alors de dix-huit ans.
« Il était circulaire, large de 3 mètres, hau t peut-être de 2, et 
évoquait la forme d’une meule. Près de lui, quelque chose bougeait 
que nous prîmes d’abord pour un animal. Mais, en nous approchant, 
nous vîmes bientô t que c’était un être de la taille d ’un enfant et 
habillé en scaphandrier. Il m onta dans l'appareil, qui s’envola 
rapidement, sans bruit, alors que nous n’en étions plus qu’à 
70 mètres. »
C’est tout. En tan t que démonstration, la valeur de ce témoignage 
est exactement nulle. Rien ne vient le confirmer, aucune trace, 
aucun recoupement. Il n ’y a aucun moyen de savoir si Bernard 
Devoisin et René Coudette ont tou t inventé de A à Z ou si leur 
histoire est vraie : elle fait partie de ces récits qui, loin d’être une 
preuve, ont eux-mêmes besoin qu’on les prouve. Mais si la preuve 
n ’existe pas, inversement, rien ne prouve que le récit des deux 
paysans soit une pure invention. Ne pas le rapporter équivaudrait 
donc à conclure sans preuve à sa fausseté alors que, s ’il est vrai, 
il constitue l’observation la plus im portante de la soirée. Aussi 
convient-il de l’étudier sous condition, en suspendant son jugement. 
Cette réserve faite, ceux qui croient à la réalité du témoignage ne 
m anquent pas d’arguments. Tout d’abord, font-ils observer, l’objet 
décrit par les deux garçons ressemble tout à fait à celui que plusieurs 
centaines de témoins diront avoir aperçu pendant les trois ou 
quatre heures suivantes. Il lui est même identique, dans la mesure 
où les détails donnés par les uns et les autres sont peu nombreux. 
La seule discordance est la dimension prêtée par les trois automo



bilistes d’Amiens : 6 à 8 mètres, c’est-à-dire beaucoup plus que 
les autres. Mais on sait combien il est difficile d’évaluer et la dis
tance et les dimensions réelles d’un objet quand il n’est pas posé 
au sol. D ’autre part, la terreur avouée par ces trois témoins est 
un sentiment qui, c’est bien connu, incite à l’exagération, fût-elle 
sincère. En revanche, la luminosité orange est bien signalée partout, 
de même que la forme circulaire, le dessous plat et le dessus en 
forme de cône évasé.
Cette concordance est d’au tan t plus remarquable, soulignent ceux 
qui croient les deux jeunes garçons, qu’elle concerne des événe
ments dont la concordance ne s’est révélée que de nombreux mois 
plus tard, et n’est pas encore connue des divers témoins. Ils ne la 
découvriront que s’ils lisent mon livre.
Enfin, comme ceux qui croient à la sincérité de ce récit sont obli
gés de croire aux Soucoupes Volantes, ils trouvent un dernier 
argument dans le mystérieux retour de l’objet sur la même région, 
deux heures et demie plus tard.
Ce que l’on doit en tout cas reconnaître, c’est que les deux garçons 
ont paru sincères à ceux qui les ont interrogés, et que le « petit être » 
qu’ils disent avoir vu ressemble beaucoup à celui qui fu t maintes 
fois décrit par d’autres personnes pendant cet automne 1954 et 
jusqu’en 1966.

U ne e x p l i c a t i o n  n a t u r e l l e  ? Aucune explication ne fut jamais 
proposée à l’ensemble des observations que je viens de rapporter, 
et pour cause : il n ’y eut jamais que des enquêtes locales, sans 
liaison entre elles. La plus complète de ces enquêtes fu t faite à 
Marcoing par la brigade de gendarmerie qui avait assisté au phé
nomène. Aucune explication ne fu t trouvée.
La seule que l’on puisse suggérer, sous certaines conditions à la 
vérité bien excessives, c’est l’hélicoptère.
Bien qu’aucun hélicoptère connu ne se soit livré aux évolutions 
fantaisistes rapportées par les témoins le soir de ce 3 octobre, on 
peut supposer :
1° Qu’un appareil de ce type s’est amusé à venir troubler la 
« ducasse » de Chéreng, a fait mine de se poser près de la passe
relle, puis est reparti vers le sud. Pour que l’explication tienne, 
il faut adm ettre :
a )  que les témoins m entent ou ont mal écouté quand ils affirment 
que tou t se fit en silence;



b )  qu’aucun n ’a été capable de reconnaître un hélicoptère à une 
vingtaine de mètres de distance.
2° On peut supposer ensuite que le même appareil, ou un autre, 
a été observé à Marcoing sans être reconnu. On est ici entraîné à 
repousser comme inventés de toutes pièces les détails rapportés 
par l’ensemble des témoins : couleur changeant avec la vitesse, 
partie inférieure mobile disparaissant avant tou t déplacement 
rapide et pouvant osciller quand la partie supérieure restait fixe, 
lumière intense illuminant le ciel après le départ de l’objet, etc. 
3° Que les automobilistes de Hérissart et de Rue ont été suivis 
par deux hélicoptères différents (les deux observations se succé
dant à moins de cinq minutes d’intervalle et à plus de 60 kilomètres 
de distance, il est en effet impossible de les im puter au même 
engin). Notons ici que les objets ont été observés d’assez près, 
que les deux groupes de témoins décrivent un objet plat par-des
sous et renflé par-dessus, avec des lumières changeantes. Notons 
aussi les « câbles lumineux » qui semblaient pendre de la surface 
inférieure. Tout cela implique une observation faite de près. 
Était-il possible d’apercevoir des « câbles » et de ne pas distinguer 
une cabine?
4° A La Chapelle-d’Armentières, un hélicoptère peut aussi tou t 
expliquer, si l’on commence par supprimer l'essentiel, qui est 
l’observation avec des jumelles et la description précise de la 
forme par un très grand nombre des témoins : champignon ou 
demi-lune, couleurs, etc.
5° A Liévin et à Ablain-Saint-Nazaire, il fau t supprimer quatre- 
vingt-dix pour cent de l’observation, car il n’exisle pas, à ma 
connaissance, d’hélicoptère dont la cabine soit mobile et puisse 
descendre plusieurs dizaines de mètres au-dessous des pales de 
l’hélice. Or, ce détail est certain, puisqu’il est observé deux fois 
de suite par des témoins différents ne se connaissant pas et ignorant 
leurs observations respectives.
6° Quant au témoignage de Vron, sa seule explication possible 
est évidemment qu’il fu t inventé de toutes pièces 6.
Cette méthode d’explication est-elle satisfaisante? Chacun répon
dra à la question selon ses exigences intellectuelles. Il faut recon
naître qu’elle s’apparente beaucoup au système philosophique pro-

6. Pour qui voudrait essayer de tro u v e r des explications dans une a u tre  voie, voici les p ré 
cisions météorologiques pour la  région de L ille le dim anche 3 octobre de 19 heures à  
22 heures : B eau tem ps clair. V ent a u  sol régulier, 5 m ètres à  la  seconde de secteur sud.
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posé un jour par Raymond Queneau : d ’après lui, l’univers entier 
pourrait s’expliquer fort bien si l’on adm ettait qu’il est constitué 
d ’une infinité de boîtes de toutes formes et de toutes dimensions. 
Le crâne est une boîte, le ventre est une boîte, la terre est une grosse 
boîte ronde entourée d’une plus grande boîte ronde appelée « ciel ». 
Sous une boîte de proportions convenables, disposez quatre boîtes 
circulaires et mobiles, vous obtenez une automobile. Les dents 
sont de petites boîtes d’ivoire, et il est évident que le peigne est 
une petite boîte fine munie de dents. Enfin, un théâtre est une grande 
boîte sur un côté de laquelle on a collé un grand nombre de petites 
boîtes pour disposer les spectateurs. Aucune difficulté ne résiste 
à ce génial système, que l’on s’étonne de voir si méconnu, notam
m ent en matière de Soucoupe Volante.

Mais est-il vraim ent si méconnu? E t ne voit-on pas d’excellents 
esprits qui trouveront moins gênant de croire à n’importe quelle 
petite boîte plutôt que d’avouer leur ignorance?

Le p o i n t  d e  v u e  « p r o  ». Si l’on fait l’expérience d’adm ettre 
que ce qui s’est passé sur le nord de la France le 3 octobre 1954 
ne comporte aucune explication connue, on découvre que la pro
menade dominicale du mystérieux objet n’est pas dépourvue d’en
seignements, et qu’il est intéressant de laisser aller un moment 
son esprit comme si la Soucoupe Volante existait en ta n t qu’engin 
inconnu de toute technique humaine.

1° Au cours de ce livre, de nombreuses observations sont rapportées 
où les témoins affirment avoir vu le moteur de leur machine caler 
e t leur propre corps atte in t de paralysie avec « picotements », 
sensations « électriques », etc. Aucun des témoins du 3 octobre ne 
signale un tel phénomène.
Y a-t-il contradiction? Non. On remarquera en effet que la para
lysie accompagnée de picotements n’est pas automatique. Un des 
témoins qui (selon ses dires) a approché au maximum une Soucoupe 
Volante et ses pilotes, M. Marius Dewilde 7, a bien no té que la 
paralysie est intervenue tou t à coup alors qu’il se trouvait déjà 
tou t près de l’engin, comme s’il s’était soudain trouvé aux prises 
avec un moyen de défense actionné « à volonté ».
De plus, on n ’a pas d ’exemple où le phénomène ait été observé



au-delà d’une certaine distance. Seuls, quelques témoins de Ché
reng ont pu approcher l’engin en deçà de la zone paralysante 
observée ailleurs 8. Parmi les autres témoins, les plus rapprochés 
furent ceux de Vron (70 mètres environ). Les automobilistes de Rue et 
d’Amiens ne signalent jamais de distance inférieure à 150 mètres.

2° Cinq groupes de témoins ont observé un détail extrêmement 
suggestif : il s’agit de la partie inférieure mobile et des « câbles 
lumineux ».
A Marcoing, l’objet, on s’en souvient, fut découvert alors qu’il 
était déjà immobile (personne ne l’a vu arriver).
Or, Mlle Anne-Marie Perrut, premier témoin (et ensuite tous les 
autres), v it une espèce de dôme immobile sous lequel une petite  
boule brillante oscillait légèrement. Vers la fin de la première partie 
de l’observation, tou t le monde vit cette boule m onter vers l’objet 
principal et disparaître, ne laissant subsister que le dôme lui- 
même. Puis l’objet s’éloigna, revint et fut de nouveau observé, 
toujours sans sa petite boule inférieure. Quand il partit vers le 
sud-ouest, la petite boule était toujours invisible.
Un peu plus tard, les au tomobilistes d’Amiens étaient rattrapés 
par l’objet : toujours pas de boule, m ais  ils distinguèrent nettement 
les « câbles » pendant sous la surface inférieure. A l’époque, ces 
prétendus câbles ne retinrent guère l'attention. Mais ils devaient 
prendre trois ans plus tard, à l’occasion des observations de 1957, 
un intérêt nouveau. Nous y reviendrons à la fin de ce livre.
A La Chapelle-d’Armentières, ni la boule inférieure ni les câbles ne 
furent remarqués. Mais les deux dernières observations sont parti
culièrement frappantes : à Liévin et à Ablain-Saint-Nazaire, toute 
la manœuvre fut d’un bout à l’autre visible et les deux groupes de 
témoins la décrivent de façon remarquablement concordante. L ’ob
je t sembla se partager en deux, la partie inférieure descendit jus
qu’au sol, y resta quelques secondes, et enfin remonta et disparut 
dans l’objet principal resté immobile.
A quoi correspondent ces « câbles » et cette boule mobile? Toutes 
les explications avancées en France se fondent sur de discutables 
analogies avec les engins imaginés par la science-fiction. Nous 
verrons cependant, au cours des trois semaines suivantes, les 
étranges phénomènes observés par les témoins qui ont pu appro
cher de très près cet engin que nous appellerons « Soucoupe-



méduse » : ces phénomènes semblent s’expliquer tous par la pré
sence d’un champ magnétique tournant ou fluctuant rapidement. 
Mais reprenons notre examen des événements de ce dimanche 
3 octobre.

D e s c e n t e  s u r  P a r i s . N o us avons vu qu’après 21 h 30, tou t 
phénomène bizarre disparut du ciel du nord de la France. Or, 
à 21 h 30 exactement, deux témoignages concordants signalent 
dans la région parisienne, c’est-à-dire 200 kilomètres au sud de 
Lille, l’apparition d’un objet se dirigeant vers le sud à vive 
allure.
Le premier témoignage fu t consigné le soir même par une lettre 
que je reçus deux jours avant que fussent connus les phénomènes 
observés dans le Nord. La voici :
« C’est en allant me coucher que je remarquai incidemment une 
sorte de boule de feu. Je l’observai un instant, puis, trouvant son 
aspect anormal, j ’appelai mon père, ma mère et ma sœur âgée de 
quinze ans. Ils ont pu comme moi suivre l’évolution du phénomène 
jusqu’à sa disparition au-dessous de l’horizon.
« Notre maison jouit d’une excellente visibilité, car elle est située 
sur les coteaux de la Marne.
« Habitué à faire des rapports par mon é ta t d’étudiant en radio
électricité, je vous adresse nos observations sous une forme d’où 
nous avons essayé d’exclure tou t côté imaginatif. »
Suivait le rapport, signé par M. Claude R..., de Champigny- 
sur-Marne, localité située quelques kilomètres à l’est de Paris.
Le témoin signale tou t d’abord qu’au moment où il découvrit 
l’objet, à 21 h 30, celui-ci, une sorte de cigare orange, é tait presque 
immobile vers le sud-sud-est, dans la direction de l’aérodrome 
d’Orly.
« Nous le vîmes se déformer lentement, raconte M. R..., diminuer 
en grandeur et en intensité lumineuse, puis se scinder en deux 
points lumineux semblables à des étoiles. »
Les deux points se fondirent alors de nouveau en un seul dont la 
forme se précisa, prenant l’allure d’une « Soucoupe » inclinée sur 
l’horizon et grossissant rapidement. Puis l’objet diminua de gros
seur en baissant sur l’horizon, se scinda une nouvelle fois en deux 
parties superposées, « la partie supérieure et la partie inférieure 
é tan t chacune successivement la plus brillante : le phénomène 
disparut enfin vers le sud en dim inuant rapidement d’éclat ».



On comprend, à la lecture de ce récit, ce que M. R... entend par 
« élimination de tou t côté imaginatif » : il s’est efforcé de ne pas 
traduire les changements de forme et de dimension en description 
d’une manœuvre. Là où un autre aurait dit : « j ’ai vu l’objet se 
rapprocher », il écrit : « le phénomène a grossi et pris de l’éclat ». 
Si l’on essaie d’imaginer une manœuvre derrière sa description, 
voici ce que l’on obtient :
Vers 21 h 30, un phénomène lumineux de couleur orange était 
presque immobile dans la direction d ’Orly. B ientôt il s’éloigna, se 
scinda en deux points superposés, qui se réunirent ensuite de nou
veau, et le phénomène « unifié », présentant l’aspect d’une sou
coupe, s’inclina et se rapprocha à toute allure. Il s’éloigna ensuite 
une deuxième fois, se scinda de nouveau en deux, et disparut 
rapidement vers le sud.
Bien entendu, M. R... avait raison de repousser toute interpréta
tion subjective. Dans la conclusion de sa lettre, il exprim ait cepen
dant l’espoir que d ’autres témoignages viendraient confirmer son 
observation, de sorte que le phénomène puisse être décrit de façon 
plus réaliste.
Son vœu fu t exaucé.
Quelques minutes avant que M. R... découvre l’objet en regardant 
par sa fenêtre, M. Mourouzeau sortait de son restaurant « Le Coqui
bus », à Milly-la-Forêt. Milly est à 45 kilomètres de Champigny, 
en bordure de la forêt de Fontainebleau et non loin de Barbizon. 
M. Mourouzeau était en compagnie de ses trois employés, qu’il 
conduisait au car de Gironville. Tous quatre aperçurent soudain 
dans le ciel, vers le nord, un objet « en forme de demi-lune », ce 
qui, dirent-ils, les trom pa d’abord. Mais outre qu’ils n ’avaient 
jamais vu la lune en ce point du ciel, ils ne tardèrent pas à consta
te r que l’astre véritable était bien visible, et qu’il éta it « dans leur 
dos 9 ».
Après une période de presque immobilité au cours de laquelle « la 
forme de l’objet se précisa et se modifia, peut-être, dirent-ils, sous 
l’effet d’une illusion d’optique », l’objet se rapprocha en s’abaissant, 
puis disparut vers le sud derrière la ligne d’horizon après cinq ou 
six minutes. Au moment de son plus grand rapprochement les 
témoins purent noter la forme de l’objet : c’était « une sorte de 
cigare rougeâtre accompagné au-dessous d ’un pe ti t  anneau brillant ».



Le rapprochement des deux témoignages montre qu’il s’agit du 
même phénomène. En effet :
1° Les heures sont les mêmes;
2° Les témoins de Champigny voient au sud ce que ceux de Milly 
voient au nord. Or, Champigny et Milly sont situés sur la même 
ligne méridienne à 45 kilomètres de distance l’un de l’autre. La 
seule différence est que le deuxième groupe voit le phénomène 
apparaître au nord et disparaître au sud, mais cela aussi confirme 
l’identité du phénomène, et montre de surcroît que la manœuvre 
observée de Champigny se déroula quelque part entre les deux 
localités.
3° La description du phénomène lui-même est également probante. 
La dernière partie de l’observation de Champigny décrit en effet 
un objet unique assez proche qui s’éloigna ensuite vers le sud en 
se scindant en deux. Or, que dirent les témoins de Milly? Qu’ils 
aperçurent vers le nord un objet en forme de demi-lune rouge, 
qui bientôt se rapprocha (donc évolua vers le sud), se déforma et 
se présenta enfin sous la forme d’un « cigare rouge » surm ontant 
un « petit anneau brillant ». La concordance est frappante.
Elle l’est d’au tan t plus qu’ici encore les deux groupes de témoins 
se sont toujours ignorés et ne connaîtront leurs observations res
pectives que s’ils lisent ces lignes. Seul le témoignage de Milly fut 
rapporté en un petit entrefilet de dix lignes dans certains journaux 
du 5 octobre. La lettre de M. R..., écrite le soir même du 3, porte 
le tampon du 4 octobre, 9 h 45, de la poste de Champigny. Elle 
ne fu t jamais rendue publique, et nous nous sommes toujours 
gardé de donner à des groupes de témoins différents l’occasion 
d ’embellir leurs observations respectives.
4° Mais ces deux témoignages ne prennent toute leur valeur que 
lorsqu’on les confronte avec la longue série provenant du nord de 
la France. Ces derniers, on l’a vu, décrivent un objet rougeâtre 
capable de se scinder en deux et de laisser descendre une partie 
brillante et plus petite. Comment ne pas être frappé d’une telle 
coïncidence confirmée de plus par l’horaire des apparitions, puisque 
les deux observations de la région parisienne eurent lieu vers
21 h 30, heure où précisément tou t phénomène cessa dans le Nord?

P l u s  a u  s u d . Tandis que se déroulait dans le nord de la France 
et sur la région parisienne la fantasia que nous venons de voir, 
une autre série d’observations étaient notées sur une ligne allant



de l’Atlantique à la frontière suisse. Malheureusement, il ne m ’a 
pas été possible d’établir d’un bout à l’autre une chronologie rigou
reuse des observations, de manière à savoir si elles suggéraient le 
déplacement progressif d’un phénomène. Ce qui semble certain, 
c’est qu’à l’exception peut-être d’un cas, celui de Pommiers, dans 
l’Indre, on doit adm ettre que la série du centre de la France n’a 
aucun rapport avec celle du Nord. Voici donc ces diverses obser
vations.

D i j o n , 2 0  h  4 5 .  Plusieurs personnes se trouvant à  ce moment 
dans la rue Charles-Aubertin voient passer dans le ciel un objet 
sphérique un peu plus petit que la pleine lune et répandant une 
vive couleur verte. Il se dirige vers le sud à  grande allure, plus 
vite qu’un avion, moins vite qu’un bolide.

É P I N A C - L E S - M lN E S  E T  S A N T E N A Y , Q U E L Q U E S M IN U T E S PL U S TARD.
Vers 20 h 40, M. Bernard Legros, vingt-cinq ans, sa femme, sa 
mère Mme Rize t et sa tante, Mme Réty, quittent en voiture Épinac- 
les-Mines, 50 kilomètres au sud-est de Dijon, par la route départe
mentale 43. A 3 kilomètres d’Epinac, au moment où ils arrivent au 
carrefour de la Drée, où la départementale 13 coupe la nationale 73, 
route à grande circulation, ils stoppent devant le croisement.
E t c’est alors qu’ils aperçoivent, arrivant du nord-est dans le ciel 
étoilé, une boule lumineuse de couleur orange se rapprochant à 
une allure modérée et en perdant de l’altitude. Toute la famille 
descend de voiture. D’autres automobilistes de passage à ce moment 
en font autant. L ’objet se rapproche toujours. Il passe bientôt à 
l’est de la Drée dans la direction de Saizy-la-Forêt, et poursuit 
sa route vers le sud. Au moment de sa plus grande proximité, 
l’objet se distingue très nettem ent : c’est une espèce de cigare 
lumineux de couleur orange. Au milieu de sa partie supérieure on 
aperçoit une sorte de dôme sombre.
Au même moment, le même objet est observé du village de San
tenay, 16 kilomètres à vol d’oiseau à l’est de la Drée. Il est certain 
qu’il s’agit du même objet, car les heures relevées sont les mêmes 
ainsi que les descriptions de forme, de couleur et de mouvement. 
Simplement, les témoins de Santenay voient l’objet passer à l’ouest 
et ceux de la Drée à l’est. Or, les témoins de la Drée sont certains 
que le phénomène était très près, 4 kilomètres au plus, au moment 
de sa plus grande proximité. Le cigare rouge est donc passé entre



la Drée et Santenay. Enfin, à la Drée comme à Santenay, on déclare 
avoir vu le phénomène s’éloigner en direction du Creusot, c’est- 
à-dire vers le sud-ouest. D’un côté comme de l’autre, l’observation 
a duré environ cinq minutes.
Quelles raisons a-t-on de penser que les observations de Dijon, la 
Drée et Santenay concernent le même objet?
1° Si l’on joint Dijon à la Drée, on obtient une ligne orientée sud- 
ouest. Or, à Dijon, on a vu l’objet disparaître dans le sud, tandis 
qu’à la Drée et à Santenay, on le voyait arriver du nord-est, direc
tion de Dijon.
2° Il a disparu vers Le Creusot. Joignons Le Creusot à Dijon, on 
obtient une ligne qui passe entre la Drée et Santenay, là précisé
m ent où l’objet fu t observé.
3° Les heures coïncident de façon remarquable : 20 h 45 à Dijon, 
deux ou trois minutes plus tard  à la Drée et Santenay.
A ces arguments, les sceptiques répondent que l’objet é tait vert 
et rapide à Dijon, orange et lent à la Drée. A quoi l’on rétorque 
que cela est tou t à fait conforme à la loi du rapport entre la cou
leur et la vitesse 10, de même qu’aux heures et aux distances :
50 kilomètres en deux ou trois minutes, cela donne de 1 000 à 
1 500 kilomètres à l’heure.
Enfin, les sceptiques expliquent Dijon par un bolide et la Drée 
par n ’importe quoi, ballon-sonde, etc., à quoi leurs adversaires 
opposent deux arguments :
— Un bolide un peu plus petit que la pleine lune, cela se voit de 
loin. On en parle. Or, ce bolide-là ne fu t vu qu’à Dijon, ce qui 
semble confirmer l’impression des témoins, qu’il volait bas.
— Les détails rapportés à la Drée et à Santenay sont relative
ment précis, et les mêmes. Or, les deux groupes de témoins ne se 
connaissent pas. E t la description qu’ils donnent exclut le ballon- 
sonde, l’hélicoptère, etc. De plus, un ballon-sonde vu clairement 
à la fois de deux points situés à 16 kilomètres l’un de l’autre aurait 
une jolie taille. Comme il perdait de l’altitude, on aurait dû le 
retrouver. On ne retrouva rien.
Admettons cependant que cette discussion est loin d’aboutir à une 
conclusion décisive. Mais l’intérêt de ce cas est ailleurs : s’il était 
prouvé par d’autres moyens que les Soucoupes Volantes sont bien 
des engins, il faudrait reconnaître qu’elles expliqueraient mieux



les observations de Dijon-la Drée-Santenay que les ballons-sondes, 
bolides, etc.; mais alors, le cas en question nous apprendra it  que la  
couleur verte correspond à des vitesses supérieures à 1 000 kilomètres  
à l ’heure. Ce qui sans doute je ttera it quelque lumière sur un certain 
nombre d’autres cas.

La s é r i e  d e  21 h e u r e s .  Voici m aintenant une suite d’observa
tions dont la succession est plus troublante. Si l’on groupe les 
témoignages rapportés autour de 21 heures, on obtient en effet 
une fois de plus un ensemble d’une parfaite cohérence s’étalant 
sur 430 kilomètres de distance et suivant les côtés d’un angle 
Clermont-Ferrand-La Chapelle-Hugon-Montbéliard-Grandvillars.
La première observation est donc signalée un peu avant 21 heures 
à Clermont-Ferrand, où des témoins voient arriver dans le ciel un 
gros point lumineux blanc, qui bientôt passe au vert, puis au rouge, 
e t finalement disparaît à l’horizon en ayant gardé cette dernière 
couleur.
L ’observation a été rapide. A première vue, il s’agit là d’un vul
gaire bolide. Mais voyons la suite.

La C h a p e l l e - H u g o n , 21 h e u r e s . Quelques minutes plus tard, 
vers 21 heures, une voiture conduite par le coureur cycliste Robert 
Verdenal et dans laquelle se trouvaient plusieurs personnes roule 
sur la nationale 720 entre La Chapelle-FIugon et Grossouvre, dans 
le départem ent du Cher.
A cet endroit, la nationale 720 suit le canal du Berry et la petite 
rivière de l’Aubois : elle est orientée à peu près exactement nord-sud. 
Idéalement prolongée vers le sud, elle passe à Clermont-Ferrand. 
Brusquement, Robert Verdenal et ses compagnons aperçoivent 
venant face à eux, c’est-à-dire du sud, un corps lumineux de forme 
circulaire et de couleur rouge. L ’objet se rapproche assez rapide
ment, puis s’immobilise soudain. Cette immobilité dure quelques 
secondes, après quoi l’objet démarre de nouveau à vive allure en 
direction de l’est, faisant avec sa première trajectoire un angle 
droit.

B a l l e t  d a n s  l e  c ie l  d e  Ch a t e a u -C h i n o n . Au même moment, 
les habitants de Château-Chinon, 80 kilomètres plus à l’est, com
mencent à contempler au-dessus de leur ville un bien curieux 
spectacle.



Les premiers témoins aperçoivent une sorte de tache lumineuse de 
forme ovale, c’est-à-dire semblable à un objet plat et circulaire vu 
légèrement de profd. Cette « tache » est immobile, et semble se 
trouver à très haute altitude. L ’immobilité dure plusieurs minutes, 
pendant lesquelles le nombre des témoins augmente. Soudain, la 
tache se scinde en deux parties qui se m ettent à tourner rapide
m ent en changeant plusieurs fois de couleur. Puis toute lumière 
disparaît, et pendant quelques instants on ne voit plus rien. Mais 
bientôt la tache réapparaît, et le même spectacle recommence : 
séparation en deux objets qui se m ettent à tourner, changement 
rapide des couleurs, puis nouvelle disparition. Le même manège 
recommença cinq fois de suite, après quoi la tache lumineuse dis
paru t définitivement 11.
A mon grand regret, je n’ai pas pu établir avec certitude l’ordre 
chronologique d’apparition des deux phénomènes de La Chapelle- 
Hugon et de Château-Chinon. Pour tous les deux, la seule indica
tion obtenue est « vers 21 heures ». On ne peut donc affirmer qu’il 
s’agit du même objet, bien qu’il y ait des raisons de le supposer. 
En effet, les témoins de la nationale 720 voient l’objet disparaître 
vers l’est vers 21 heures. Or, c’est vers 21 heures que les habitants 
de Château-Chinon, 80 kilomètres à l’est de La Chapelle-Hugon, 
découvrent la tache ovale dans le ciel.
D ’autre part, il est certain que les Château-Chinonais voyaient 
encore les deux objets tourner et changer de couleur alors que les 
voyageurs de la nationale 720 avaient depuis longtemps perdu le 
contact. En effet, le spectacle de Château-Chinon a duré au moins 
cinq minutes. Il y a donc bien eu succession dans le sens même 
indiqué par les témoins de la nationale 720 : d’ouest en est.
Mais voici la raison la plus convaincante en faveur de la trajec
toire d’un objet unique : quelques minutes plus tard, on observait 
à Montbéliard, puis à Grandvillars, un objet dont la description 
correspond à celle des témoins de Château-Chinon et de la natio
nale 720. Or, Grandvillars, Montbéliard, Château-Chinon et le

11. Observation très  typ ique , devenue fam ilière à  tous les chercheurs depuis 1954. Voir 
n o tam m ent les cas de 1957 rapportés pages 247 et les suivantes.
E n  1964, ce ty p e  d ’objet fu t observé presque sim ultaném ent pour la  prem ière fois en plein jour 
en F rance (Conflans-Sain te-H onorine) e t aux É ta ts-U n is au  cours du mois de septem bre 
(voir bu lle tin  d u  G EPA  de l ’autom ne 1964). Le manège décrit très  succinctem ent est en réa
lité  très  complexe. Le dédoublem ent vertical correspond à  l ’apparition  sous l ’objet p rim itif, 
d ’un deuxième objet ressem blant en plein jour à  une pelite  nuée brillan te . Cette nuée b rillan te  
s ’enfle, tourbillonne, enveloppe le prem ier ob je t en perdan t de son éclat e t se dissout en même 
temps que disparaît, sur place, le prem ier objet. Puis le prem ier objet réap p ara ît un  peu plus 
loin, e t to u t recommence.



point d’observation de la nationale 720 sont situés sur une même  
droite.

B allet s u r  Montbéliard. Un peu après 21 heures, donc, plu
sieurs personnes de Montbéliard apercevaient dans le ciel un objet 
lumineux circulaire de couleur rouge. D ’abord immobile, l ’objet 
se mit bientôt à tournoyer en passant du rouge au vert et inverse
ment. Certains témoins, au moment du changement de couleur, 
crurent que l’objet « présentait des facettes » de couleurs différentes, 
les unes rouges, les autres vertes 12. Quelqu’un alla chercher des 
jumelles, que tout le monde se passa de main en main. L’objet 
resta visible pendant plusieurs minutes, tantôt immobile, tantôt 
tournant en rond, tantôt se déplaçant en zigzag dans tous les sens, 
agité d’une espèce de mouvement brownien. Toutes ces évolutions 
l’avaient finalement déporté un peu à l’est du point où on l’avait 
d’abord découvert, quand soudain il accéléra brutalement en direc
tion du territoire de Belfort, vers le nord-est, où il disparut.
Au même moment, plusieurs personnes de Grandvillars, dans le 
territoire de Belfort  à 14 kilomètres est-nord-est de Montbéliard, 
apercevaient dans le ciel un objet lumineux décrit comme une 
boule de couleur orange, qui passa rapidement au-dessus du village 
et disparut vers l’est. Il n ’était pas encore 21 h 15.

U n c u r i e u x  a l i g n e m e n t .  Faisons le bilan des quatre dernières 
observations.
1° Vers 21 heures, près de La Chapelle-H ugon, un objet lumineux 
circulaire de couleur rouge arrive du sud, stoppe quelques secondes 
et repart vers l’est.
2° Au même moment, à Château-Chinon, 80 kilomètres est-nord-est, 
un objet d’abord rouge et immobile se livre pendant au moins cinq 
minutes à de bizarres démonstrations, puis disparaît.
3° Quelques minutes plus tard, des manœuvres à peu près iden
tiques sont observées à 220 kilomètres de là, à Montbéliard, dans 
le Doubs. Inutile d’insister sur la similitude des observations de 
Montbéliard et de Château-Chinon. Changements de couleurs, 
tournoiements rapides, tou t y est : la seule différence est la sépa
ration en deux objets sur Château-Chinon.
Mais surtout, si l’on prolonge vers l’est la droite joignant les obser-

12. Voir « P e ti t  Salon de la  Soucoupe V olante 1954 », p. 202.



valions 1 et 2, elle passe exactement sur Montbéliard, e t ce, à 
220 kilomètres de distance, ce qui fait une jolie précision angulaire. 
4° Au même moment, un objet en tou t semblable à celui de la 
nationale 720 passe sur Grandvillars. Joignons Grandvillars à 
Montbéliard par une ligne droite et prolongeons-la vers l’ouest : 
elle survole d’abord Château-Chinon, puis coupe la nationale 720 
au point où quelques minutes avant a eu lieu la première obser
vation...
D evant une aussi merveilleuse série, on sera peut-être tenté de 
penser que tous ces témoins ont vu passer un vulgaire bolide. Les 
tournoiements de Château-Chinon et de Montbéliard, le rouge qui 
devient vert puis retourne au rouge cinq fois de suite, tou t cela 
alors n’est que rêverie de débiles m entaux en proie au « délire de 
quartier 13 ». Je  veux bien, et même je ne demande pas mieux. 
Reste à expliquer cette concomitance de deux délires identiques à 
220 kilomètres de distance. La Soucoupe Volante, c’est peut-être 
ce délire-là. Mais qu’on ne s’imagine pas l’avoir expliqué par la 
simple attribution d ’un nom, ou bien que l’on retourne franche
m ent à la virtus dorm itiva  chère à nos vieux donneurs de clystères. 
Nous voulons qu’on nous dise ce qui est le moins miraculeux, du 
rêve collectif et simultané à 220 kilomètres de distance, ou du 
passage d ’un objet.
Douter de la réalité des tournoiements et des changements de 
couleurs ne simplifie donc rien du tout. Mais ce doute lui-même a 
certaines limites. Car même si les témoins ont été assez fous pour 
rêver tou t cela et s’ils n ’ont vu que le passage d’un bolide, il 
faut nous expliquer comment ce bolide est passé assez lentement 
pour perm ettre aux témoins de Montbéliard d ’aller chercher des 
jumelles et de se les prêter les uns aux autres pour confronter leurs 
impressions.
Quant au fait que Clermont-Ferrand est dans l’alignement de la 
nationale 720, laissons aux simples d’esprit qui préfèrent croire à 
un engin plutôt qu’à la télépathie le soin de lui trouver une signi
fication. Eux seuls en effet peuvent adm ettre le virage observé 
par les témoins de la nationale 720 et l’identité du phénomène 
observé de Clermont à Grandvillars.

Les d e r n i è r e s  o b s e r v a t i o n s  d u  3 o c t o b r e .  N ous voici arri
vés aux alentours de 21 h 30, c’est-à-dire au moment où toutes les
13  Voir «L e  Psychiatre e t la balance », p. 229.



observations ont cessé dans le nord de la France et où des témoins 
de la région parisienne signalent un objet descendant vers le sud. 
A ce moment, M. Jules Prunget, secrétaire de mairie du village de 
Pommiers, dans l’Indre, se trouve devant sa maison lorsque son 
attention est attirée par un objet très brillant, de couleur jaune 
orange, qui traverse le ciel à une altitude apparemment faible. 
Une voisine, Mme Nicaud, aperçoit elle aussi le phénomène du pas 
de sa porte. Les deux témoins constatent que l’objet suit une 
trajectoire orientée nord-sud, qu’il a la forme d’un cigare, qu’il se 
déplace en silence et sans laisser de tramée. Il disparaît vers le sud 
en quelques secondes.
A première vue, cet objet n ’est rien d’autre qu’un bolide. On a 
cependant une bonne raison de croire qu’il s’agit de tou t autre 
chose.
Rappelons-nous en effet les observations d’Ablain-Saint-Nazaire 
et Liévin 14. Deux groupes de témoins, à quelques kilomètres de 
distance, avaient vu un objet lumineux s’arrêter, se scinder en 
deux, laisser descendre au sol sa partie inférieure, se ressouder en 
un objet unique et disparaître. Comme nous l’avons souligné 
alors, la certitude de cet te observation et de ses détails est à peu 
près absolue, et il est évident que ce spectacle n’avait rien de 
commun avec le passage d’un bolide. Rappelons-nous aussi les 
deux observations de Champigny et de Milly-la-Forêt15, leur durée 
et leur complexité.
Or, si l’on trace une ligne droite d’Ablain-Saint-Nazaire à Pom
miers, distants l’un de l’autre exactement de 500 kilomètres, on 
constate que cette ligne passe  p a r  C h am pign y  et M illy- la -F orêt.  
Non pas à proximité de ces deux localités, dans leurs parages. 
Non : très rigoureusement dessus.
J ’ai soumis ce cas d’alignement absolu à l’appréciation d ’un astro
nome de l’in s titu t d’astrophysique de Paris. Voici son commentaire. 
« Les observations alignées évoquent évidemment le bolide ou la. 
météorite. Mais il est extrêmement improbable qu’un bolide ayant 
survolé la France sur 500 kilomètres ne soit signalé que par des 
localités rigoureusement alignées. En effet, aucun bolide ne peut 
parcourir 500 kilomètres à très basse altitude, mettons à moins 
de quelques kilomètres de hauteur. Si on l’a vu sur 500 kilomètres,

14 Ci-dessus, pp. 145, 146.
15  Pp. 153 et 154.



c’est qu’il é ta it très haut. Mais alors, toute raison valable d’un 
alignement absolu disparaît.
— Peut-être, ai-je demandé, est-ce par hasard que seuls les témoins 
alignés se sont fait connaître? Peut-être le bolide a-t-il été vu sur 
une large bande par une foule d’autres personnes qui n ’ont pas 
jugé utile de le signaler?
— Vous dites que l’objet serait passé au-dessus de Champigny dans 
la direction nord-sud?
— Oui.
— Dans ce cas, il aurait survolé les cinq millions de personnes de 
l’agglomération parisienne. Vous n ’avez pas d’autre témoignage 
dans la région?
— A part Milly, non. Aucun.
— Alors, dit-il, c’est que votre objet est passé très bas.
« Ce n’est donc ni un bolide, ni une étoile filante, ni une météorite. 
Il est passé très bas, ce qui explique de plus la rigueur de l’aligne
ment. D’ailleurs, conclut-il après avoir pris connaissance du détail 
des observations, comment pouvez-vous penser à un bolide pour 
expliquer un objet observé cinq minutes d’affilée comme à Milly? 
Cherchez autre chose. »

Le m y s t è r e  s ’é p a i s s i t .  Il nous reste huit observations avant 
que s’achève cette extraordinaire journée du 3 octobre 1954. Elles 
proviennent des points suivants :
— Bergerac, dans le départem ent de la Dordogne.
— Un point situé sur la route départementale 16, entre Montmo
reau et Villebois-Lavalette, dans la Charente.
— Angoulême, dans la Charente également.
— Saint-Maixent, dans les Deux-Sèvres.
— Bressuire, également dans les Deux-Sèvres.
— Benet, en Vendée.
— Lusignan, dans la Vienne.
— Leignes-sur-Fontaine enfin, dans la Vienne également.
1° Les cinq premières de ces localités sont encore situées su r  une  
l igne rigoureusement droite longue de 240 kilomètres.
2° Les trois dernières elles aussi sont alignées. Longueur de l’aligne
m ent : 115 kilomètres.
3° S a in t-M aixen t se trouve sur l ’intersection de ces deux droites. 
Autrement dit, on peut classer Saint-Maixent indifféremment dans



l’un ou l’autre des deux alignements. S’il y a eu déplacement de 
deux objets le long des deux lignes, ils sont passés l’un et l’autre 
sur cette localité.
Examinons encore une fois l’hypothèse du bolide, malgré les 
objections déjà faites pour les cas précédents d’alignement : un 
bolide a pu survoler le sud-ouest de la France et être observé en 
cinq endroits sur une distance de 240 kilomètres, cependant qu’un 
autre bolide, orienté différemment, était vu par Benet, Lusignan 
et Leignes-sur-Fontaine. Saint-Maixent aurait été survolé par deux 
bolides, ce qui n ’est pas tellement rare. Mais cette fois, nous allons 
nous heurter à une nouvelle difficulté, et une difficulté décisive : car 
ici, il est certain que des bolides n ’ont pu être à l’origine de ces 
deux alignements.
En effet, les heures ne sont pas les mêmes sur la même ligne, et 
surtout la majorité des témoignages concernent des observations 
au sol, n’ayant aucun rapport avec quelque phénomène céleste 
que ce soit.

D e B e r g e r a c  a  B r e s s u i r e  ( o u  i n v e r s e m e n t ) .  A Bergerac, le 
phénomène observé est un « engin circulaire de trois mètres de 
diamètre ». Il est posé dans le jardin de M. .lean Labonne, qui le 
voit s’envoler. Un pompier de la ville, M. Jean Delix, est égale
m ent témoin. Je  n’ai pas pu obtenir l’heure exacte de l'observation.
— Sur la route départementale 16 de la Charente, voici comment 
les choses se sont passées : M. Jean Allary, âgé de vingt-trois ans, 
avait quitté Montmoreau vers 22 h 45 et roulait vers Villebois- 
Lavalette sur son cyclomoteur. A vant d’arriver à Bonsenac, il 
aperçut à la lumière de son phare un objet circulaire qui se dépla
çait doucement sur le bord de la route. Il ne répandait aucune 
lumière, mais de petits points brillants « semblables à des clous 
dorés » étaient néanmoins visibles. Sa hauteur atteignait 1 m 20 et 
il semblait glisser sur l’herbe. M. Allary, trop impressionné pour 
s’arrêter, ne put voir en le dépassant s’il touchait le sol, mais 
s’étan t retourné aussitôt après, il l’aperçut qui s’envolait rapide
ment en devenant lumineux.
Arrivé au village, M. Allary raconta son aventure, et le lendemain 
matin, plusieurs personnes revinrent avec lui à l’endroit de la 
rencontre. Ils purent constater que l’herbe du bas-côté était aplatie 
et quelque peu arrachée sur une longueur de 7 mètres.
— A Angoulême, M. et Mme Voudon voient arriver un objet circu-



laire rouge qui, en se rapprochant, passe au vert et s’éloigne ensuite 
vers le sud.
— A Saint-Maixent, deuxième observation d’un phénomène lumi
neux : M. Pichon, chef de district des chemins de fer, voit passer 
un cigare rouge orange.
— A Bressuire, on revient à une observation au sol. M. Angelo 
Girardo, cinquante-cinq ans, demeurant à Breuil-Chaussée (Deux- 
Sèvres), roulait à bicyclette sur la nationale 148 B vers Bressuire, 
à 4 kilomètres de là, lorsqu’en arrivant près du silo à blé de la 
coopérative agricole de Bressuire, il se trouva pour ainsi dire nez 
à nez avec un engin circulaire de trois mètres de diamètre environ, 
posé au sol. M. Girardo s’arrêta, stupéfait, et aperçut à côté de 
l’engin un être de petite taille vêtu d’une espèce de scaphandre. 
Le petit être fit mine de se diriger vers M. Girardo qui, épouvanté, 
p rit le large sans toutefois quit t er des yeux le mystérieux visiteur. 
Celui-ci revint vers son engin, y pénétra, et l’objet s’envola à une 
vitesse vertigineuse.
Vision de débile mental ou réalité, peu importe : dans les deux 
cas, l’événement se produisit sur la ligne Bergerac-départemen
tale 16-Angoulême-Saint-Maixent. E t voici pourquoi cette série de 
rencontres ou de dérangements cérébraux ne peut être imputée à 
quelque bolide générateur d’affabulation : le témoignage de 
M. Girardo devrait être en réalité le premier cité de cette journée 
du 3 octobre, puisqu 'i l  eut lieu à l’aube, au moment où le témoin, 
qui est employé aux abattoirs de Bressuire, se rendait à son tra 
vail. Il s’est donc écoulé plus de douze heures entre les observa
tions extrêmes de la série que nous venons d’étudier. Dira-t-on 
qu’un si long intervalle ôte toute signification à l’alignement? 
Mais cet alignement existe. C’est un fait, et lui dénier toute signi
fication ne peut en aucune façon le supprimer. De plus, c’est un 
fait journellement constaté pendant toute cette période. Qu’il n’ait 
aucune signification à nos yeux ne peut qu’en aggraver le carac
tère énigmatique.
Si l’on veut noter tous les détails pouvant nous m ettre un jour 
sur la voie d’une découverte, l’observation d’Angoulême présente 
un certain intérêt : les témoins ont vu l’objet passer du rouge au 
vert et disparaître vers le sud. Or, à Saint-Maixent, 90 kilomètres 
plus au nord, l’objet était rouge. Les couleurs confirment donc 
la direction nord-sud observée à Angoulême. E t cette direction 
est conforme au long décalage existant entre Bressuire et Berge



rac. Intéressant aussi le rapprochement entre l’observation d’An
goulême et celle de Clermont-Ferrand. Les deux groupes de témoins 
ont en effet contemplé des phénomènes inverses : passage du rouge 
au vert à Angoulême, passage du blanc au vert puis au rouge à 
Clermont.

D e r n i e r  a l i g n e m e n t  d e  l a  j o u r n é e . De Leignes-sur-Fontaine 
(Vienne) à Benet (Vendée), il y a, avons-nous dit, 115 kilomètres 
à vol d’oiseau. A une heure avancée de la nuit, les observations se 
succèdent comme suit :
— A Leignes, un objet lumineux rouge est observé par plusieurs 
personnes. Il passe au zénith à une altitude apparemment faible 
e t disparaît vers l’ouest.
— Quelques minutes plus tard, à Lusignan, 52 kilomètres plus à 
l ’ouest, un objet rigoureusement identique au premier arrive de 
l’est. Deux témoins, M. et Mme Dutaud, le voient s’approcher, 
puis s’arrêter. Il a alors, disent-ils, une forme elliptique (ils le 
comparent à un œuf). A ce moment, un autre groupe de témoins : 
Mlles Giebeck et Robin, M. et Mme Vion, le voient, en même temps 
que les premiers témoins, partir à la verticale « en prenant la forme 
d’un croissant ».
— Dernière observation à Nessier, hameau de la commune de 
Benet, dans la Vendée, 63 kilomètres plus à l’ouest. M. et Mme Guil
lemoteau aperçoivent au sol, sur le bord d’un marécage, un objet 
lumineux circulaire de couleur rouge qui, à leur approche, s’envole 
rapidement et disparaît. Le lendemain, les gendarmes se rendent 
sur les lieux et découvrent des « taches huileuses ».
Comme nous l’avons vu tou t à l’heure, Saint-Maixent se trouve 
exactement sur la ligne Leignes-Lusignan-Benet. Cet alignement 
est absolu, au kilomètre près : le plus court chemin de Leignes à 
Benet coupe Lusignan et Saint-Maixent en deux.
Prises séparément, toutes ces observations n ’ont pas grand intérêt. 
Le témoignage de Nessier, le plus spectaculaire, pourrait par 
exemple s’expliquer par un feu follet de marécage. Mais là encore, 
il y a l’alignement : si ces témoignages sont explicables par des 
causes différentes, quelle raison lui trouver? E t s’il s’agit d’une 
cause unique, quelle peut-elle être?...
Ainsi s’achève ce dimanche 3 octobre 1954. D ’un bout de la France 
à l’autre, des milliers de témoins ont vu « quelque chose ». Les 
jours suivants, les journaux vont en rapporter quelques détails,



de préférence incongrus, et mêlés sans indication de date à des 
observations du 1er, du 2, du 4, du 5, et même de dates plus éloi
gnées. Assaisonné à la sauce journalistique, agité comme un cock
tail, tou t cela deviendra un incompréhensible chaos où le lecteur 
ne trouvera plus une once de raison. De plus, ces Soucoupes 
Volantes aperçues apparemment partout à la fois donneront l’im
pression d’un pullulement, d’une invasion.
D ’où ces titres bien faits pour incliner au haussement d’épaules 
et à l’opinion que tous les prétendus témoins sont des fous :
— Soucoupes aux quatre coins de la France.
— Le petit jeu continue avec une vaisselle renouvelée.
— La pile de Soucoupes ne cesse de monter, etc.
En réalité, si les Soucoupes Volantes sont des engins, nous avons 
pu voir que quelques-uns seulement suffisent à expliquer tous ces 
milliers de témoignages. Nous sommes loin de la « pile de Sou
coupes » et le chaos fait place à quelque chose de bien plus 
curieux, qui ressemble à une espèce d ’ordre. Ce que cet ordre peut 
signifier est une autre histoire.

Le 4  o c t o b r e .  R e t o u r  s u r  P o n c e y ,  o u  l e  t r o u  i m p o s s i b l e .  
Même s’ils ne se rappellent pas son nom, les touristes qui visitent 
la Bourgogne connaissent Saint-Seine-l’Abbaye. Sur la route qui 
va de Paris à Dijon, c’est un ravissant vieux village qui semble 
dormir depuis le Moyen Age au fond de son vallon boisé.
Or, les gendarmes chargés de sauvegarder la paix séculaire de 
Saint-Seine eurent, le soir du 5 octobre 1954, à s’occuper d’une 
besogne bien inattendue : sur le coup de 19 heures, M. Anatole 
Cazet, maire de Poncey-sur-l’Ignon, leur avait téléphoné à peu 
près textuellement ceci :
« Une Soucoupe Volante s’est posée dans un pré, hier soir. Plu
sieurs personnes l’ont vue. E t surtout, l’engin a laissé des traces 
inexplicables.
— Bien, répondit le brigadier de Saint-Seine, assez sceptique. Je  
vais voir. »

U n c r é p u s c u l e  a g i t é .  Quand il arriva à  Poncey-sur-l’Ignon, 
les 140 habitants du minuscule village étaient très excités. Certes, 
quelques-uns d’entre eux seulement avaient vu la prétendue Sou
coupe. Mais ces quelques-uns étaient très affirmatifs, tenus par les



voisins pour dignes de foi, et surtout il y avait les fameuses traces, 
que tout le monde contemplait avec stupeur depuis la veille. 
Donc, la veille, 4 octobre, vers 20 heures, M. Fourneret et quelques 
arracheurs de pommes de terre étaient chez M. Cazet, le maire, 
lorsqu’un villageois arriva à bicyclette, haletant.
« Fourneret, cria-t-il, viens vite! Yvette, ta  femme, a vu quelque 
chose dans le pré, devant ta  maison. Elle a eu peur. Elle s’est 
réfugiée chez Bouiller, ton voisin ! »
En quelques minutes, tou t le monde s’en fu t chez Fourneret, où 
se trouvaient Yvette, son jeune fils, Mme et M. Bouiller et deux 
voisins, MM. Girardot et Vincent.
Voici le récit de Mme Fourneret, tel que l’ont recueilli successive
ment le brigadier de Saint-Seine, son chef le capitaine Millet, de 
Semur-en-Auxois, le chef de celui-ci, commandant Viala, de 
Dijon, et mon collaborateur Charles Garreau, de Dijon également, 
qui prit une part active à l’enquête. Participèrent aussi à l’enquête 
les services de l’aéronautique de Dijon, l’armée de l’Air, et un pro
fesseur de l’université de Dijon. Le général de Chassey, comman
dant de l’Air à Dijon, s’intéressa personnellement aux recherches, 
et je fis de mon côté des vérifications à l'In stitu t du radium, à 
Paris.
« Il était environ 20 heures, dit Mme Fourneret, la nuit était tombée 
depuis quelque temps déjà. A un moment, je me dirigeai vers la 
fenêtre pour fermer les volets, et c’est alors que, jetant un coup 
d’œil dehors, je découvris la « chose ».
« A une vingtaine de mètres de la maison, dans le pré de M. Cazet, 
un corps lumineux se balançait doucement dans l’air à droite du 
prunier, comme s’il se préparait à atterrir. A utant que je puisse 
en juger, ce corps avait environ trois mètres de diamètre et présen
ta it une forme allongée, horizontale, et de couleur orange. Sa lumi
nosité éclairait faiblement les branches et les feuilles de l’arbre.
« Affolée, je pris le petit et me réfugiai avec lui chez Mme Bouiller, 
ma voisine, où nous fermâmes soigneusement la porte. A ce moment 
arrivèrent MM. Girardot et Vincent. Voyant notre affolement, ils 
nous demandèrent ce qui arrivait. Mis au courant, ils s’armèrent 
de leurs fusils et coururent vers le pré. Il n’y avait plus rien. Mais, 
en exam inant le sol, ils trouvèrent une trace toute fraîche mon
tran t que je n ’avais pas rêvé. »
Les hommes (et après eux tous les enquêteurs) examinèrent les 
traces en question.



Sur une surface longue de 1 m 50, large à sa base de 70 centimètres 
et à son extrémité de 50, le sol avait été comme aspiré. Sur l’écor
chure toute fraîche, des vers blancs s’agitaient encore. La terre 
arrachée était répandue tou t autour du trou en m ottes de 30 cen
timètres de diamètre sur un rayon de 4 mètres environ. Sur le 
bord interne du trou, des mottes pendaient vers l’intérieur : la 
terre avait été affouillée par-dessous, de sorte qu’à m i-hauteur de 
sa profondeur moyenne, la surface du trou était plus vaste qu’au 
niveau du sol. Mais le plus étonnant est qu’aucune trace d’instru
ment n’expliquait l’extraction de cette masse de terre. Bien mieux 
(et c’est cela surtout qui ne put jamais être expliqué) : les petites 
racines et radicelles de cette fertile terre bourguignonne étaient 
intactes sur toute la surface interne du trou; aucune n’était tran 
chée, comme cela eût été le cas si l’on avait creusé l’excavation 
avec n ’importe quel moyen connu. Détail qui frappa tout le monde : 
au milieu du trou, une plante à racine profonde était couchée, 
attachée à la terre du fond par l’extrémité de sa racine, radicelles 
à l’air, sans une éraflure. Bref, tou t se passait comme si la masse 
de terre répandue dans l’herbe autour du trou avait été sucée par 
un gigantesque aspirateur. Même observation sur les mottes épar
pillées tou t autour dans l’herbe : ni racine coupée ni trace d’ins
trum ent, aucune brûlure, aucune empreinte. De nombreuses per
sonnes ont essayé depuis de reproduire le phénomène. En vain. 
Un peu plus tard, tandis qu’un certain nombre de villageois se 
pressaient déjà au bord du trou, le jeune François Bouiller, dix- 
huit ans, arriva à son tour, ren tran t du travail. Il n’était au courant 
de rien. A vant que quiconque lui eût raconté les événements, il 
s’écria, très excité :
« Quelle peur je viens d’avoir! J ’ai vu une espèce d’engin lumineux 
qui filait là-bas, vers le sud-est, en prenant de l’altitude. On aurait 
dit un avion sans ailes, réduit à son fuselage. A mesure qu’il accé
lérait, il devenait verdâtre! »
Au cours de leur enquête, les gendarmes recueillirent encore le 
témoignage de plusieurs personnes de la région qui, peu après
20 heures, avaient vu un objet lumineux s’élever du côté de Pon
cey, et filer dans la direction indiquée par François Bouiller.

E x a m e n s , a n a l y s e s  e t  h y p o t h è s e s . L’idée des gendarmes de 
Saint-Seine, avant de commencer l’enquête, était que quelques 
joyeux drilles de Poncey leur avaient monté une affaire de Martiens.



Sur les lieux, ils changèrent d’idée.
« Quelque chose s’est peut-être passé ici », pensèrent-ils.
E t c’est pourquoi le brigadier de Saint-Seine alerta par téléphone 
le capitaine Millet, commandant la section de Semur-en-Auxois, 
qui accueillit la communication de son subordonné par un jovial 
éclat de rire. Il v in t quand même, examina les traces, se g ratta  
pensivement la tête, téléphona à son supérieur hiérarchique de 
Dijon, lequel... (voir plus haut). E t c’est ainsi qu’en deux jours 
l’affaire parvint aux plus hautes instances. On prit des photos. 
On fit des prélèvements. Une m otte fu t présentée à un compteur 
Geiger de l’université de Dijon. Résultat : néant. Aucune radio
activité. Une autre m otte me fu t apportée à Paris par Charles Gar
reau. Je  la présentai à des instrum ents ultra-précis de l’in stitu t 
du radium, avec le même insuccès. Je  la gardai plusieurs jours 
dans mon bureau des Champs-Elysées, l’exam inant sous tous ses 
aspects, me répétant que ce petit morceau de terre connaissait le 
secret de la plus grande mystification du siècle, ou du plus fantas
tique événement de l’Histoire.
E t puis je le jetai. Que n’avons-nous connu alors en France les 
méthodes pratiquées quelque temps avant par Ruppelt à la tête 
de sa Commission d’enquête de l’A. T. I. C. ! Car la seule analyse 
qui eût peut-être donné quelque chose, l'examen microscopique 
des racines, personne ne pensa à la faire. On analysa la terre, on 
chercha si les objets métalliques voisins de l’atterrissage supposé 
présentaient une quelconque rémanence magnétique. Rien de tout 
cela ne donna rien.
E t l’on se retrouva finalement aussi avancé qu’au départ, pris 
entre la possibilité d’une hallucination ou d’une plaisanterie, et 
l’existence irréfutable du trou impossible.
En fait, il fau t écarter l’hypothèse de l’hallucination, à cause pré
cisément de ce trou, à moins de prêter aux « effets P s i  » étudiés 
par le professeur Rhine le pouvoir de déplacer en quelques secondes 
une charretée de terre. La Soucoupe Volante de Poncey-sur- 
l’Ignon deviendrait ainsi un gigantesque Poltergeist, ce qui serait 
aussi étonnant qu’une visite extra-terrestre.
Reste la plaisanterie.
La question est alors la suivante : un village de 140 habitants 
peut-il supporter pendant des jours la pression d’une enquête 
policière et militaire menée avec tous les moyens? Est-il vraisem
blable que pas un seul de ces 140 paysans n’ait pu à un moment



être pris en défaut, entraînant l’écroulement de toute la machi
nation? Or, les enquêteurs finirent tous par être persuadés de la 
sincérité des témoins.

L ’e x p l i c a t i o n  d u  c a p i t a i n e  P l a n t i e r . Les tenants de la théo
rie Plantier 16 triom phent à Poncey-sur-1’Ignon. Rappelons que 
cet officier de l’aviation militaire française, sans se prononcer sur 
la réalité des Soucoupes Volantes, s’est livré à une analyse des 
phénomènes physiques que provoquerait un engin fonctionnant à 
l’aide d’un champ gravitationnel local orientable et modérable à 
volonté. Il n ’a pas eu de mal à m ontrer que celle hypothèse expli
quait les manifestations les plus mystérieuses attribuées aux Sou
coupes Volantes.
E t les partisans de cette théorie tiennent le raisonnement suivant : 
les phénomènes prévus par Plantier ont été observés des milliers 
de fois; donc son engin existe. Mais cet engin est irréalisable par 
la science actuelle; donc les Soucoupes Volantes viennent d’un 
autre monde.
Dans le cas précis de Poncey, l’interprétation de la théorie Plantier 
est simple et lumineuse (et je souligne que tou t cela a été prévu 
bien avant l ’événement, dès 1952).
Supposons donc que l’engin de Plantier s’immobilise à un mètre 
du sol d’un pré en créant un champ gravitationnel égal à la pesan
teur, mais de sens opposé. Ne pesant plus, il ne monte ni ne descend. 
Les seules forces qu’il subit encore sont celles du vent : il peut 
donc être légèrement balancé par l’ascendance que son champ crée 
dans l’atmosphère am biante (principe d’Archimède appliqué aux 
molécules d’air).
Or, que dit Mme Fourneret?
« A une vingtaine de mètres de la maison..., un corps lumineux 
se balançait doucement dans l’air... »
L ’engin est là, il se balance doucement. A un moment, le « pilote » 
(ou toute autre cause) « décide » de démarrer. Il va augmenter 
l’intensité de son champ de force vertical, et monter, puisque le 
champ créé sera plus intense que la pesanteur.
Mais on doit alors imaginer deux cas :
1° Ou bien il augmente peu  son champ de forces, et démarre len

16. Sur la  théorie  du capitaine d ’av iation  Je a n  P lan tier, voir la Propulsion des Soucoupes 
Volantes par champ de forces, p a r le cap itaine P lan tie r, Maine, édit. V oir égalem ent la note, 
p. 291, à  la  fin  du  présent livre.



tement, comme un ballon, et sans laisser de trace, sauf peut-être à 
soulever quelques brindilles et feuilles mortes prises dans le champ. 
2° Ou bien il crée brutalement un champ énorme, de nombreuses 
fois supérieur à la pesanteur. Il démarre alors à une vitesse fou
droyante.
Mais, en même tem ps, tout l ’espace voisin de l ’engin sub it  les effets 
du champ. Un mètre au-dessous de lui, le sol a tendance à s’en
voler. Il  tombe vers le haut. Comme la couche végétale résiste par 
adhérence, le trou au-dessous du niveau du sol doit être plus vaste 
qu’au niveau du sol. La pesanteur ordinaire produit le même effet : 
quand un ravin creuse un terrain gazonné, la couche végétale 
supérieure tombe après le sol qui la supporte.
Mais, dira-t-on, pourquoi la terre et le gazon arrachés sont-ils 
revenus au sol, au lieu de continuer à « tomber vers le haut » avec 
l’engin?
C’est là un problème de mécanique qu’il est m athém atiquem ent 
possible de poser et de résoudre avec la même théorie. Il suffit de 
donner certaines valeurs à l’adhérence de l’herbe et au champ de 
force supposé créé par l’engin pour que tou t s’explique parfaitement. 
De plus, il n ’est pas prouvé que toute la terre arrachée soit réelle
m ent retombée : à l’époque personne ne pensa à faire ce calcul.
Il est évident (et le capitaine Plantier le sait) que cette spéculation, 
en dépit de sa rigueur, relève de la science-fiction. Mais telle est 
la seconde affaire de Poncey-sur-l’Ignon : seule la science-fiction 
y trouve son m ot à dire.

P o n c e y  e t  l ’o r t h o t é n i e . J ’ai raconté pour la première fois l’in
cident de Poncey à la demande du magazine américain Fatc. L ’ar
ticle fu t écrit vers la fin de 1956, à une époque où seul un cas 
particulier d’orthoténie m ’était apparu clairement : celui où la 
ligne droite paraissait véritablement parcourue par un objet unique, 
par exemple, le 3 octobre, le tra je t Ablain-Saint-Nazaire-Champi
gny-Milly-Pommiers, où toutes les observations peuvent être rap
portées au même phénomène. Mais même cette ligne droite me 
paraissait être un comportement occasionnel, sans plus de signifi
cation qu’une ligne droite occasionnellement parcourue par un 
avion. J ’avais bien vu déjà, sur la carte, des observations d’objets 
manifestement distincts et qui paraissaient alignées, mais l’impor
tance de cette disposition ne m ’avait pas frappé, ce qui me paraît 
m aintenant incompréhensible. L ’évidence s’étan t imposée au cours



des semaines suivantes, je vis toute l’importance d’un strict contrôle 
des dates, qui fu t entrepris aussitôt, grâce surtout aux dossiers de 
Charles Garreau. Ce fu t un travail de longue haleine, mais qui 
m ’amena à constater une erreur dans mon article de F ate  sur 
Poncey : Abbeville, donné comme é tan t du 4 octobre, é tait en 
réalité du 3 octobre 17. Bergerac, daté du 4, était plus exactement 
de la nuit du 3 au 4.
En revanche, les dossiers de Charles Garreau me découvrirent un 
autre atterrissage ce même jour à Montceau-les-Mines, en Bour
gogne. Or, Monceau-les-Mines est rigoureusement sur la ligne 
joignant Poncey à un atterrissage survenu ce même jour à Lézi
gnan, dans l’Aude, 500 kilomètres au sud-ouest de Poncey, et 
signalé dans l’article de Fate.
Le même article notait l’atterrissage de Villers-le-Lac, 150 kilo
mètres est-sud-est de Poncey. Si l’on joint Villers-le-Lac à Poncey, 
la ligne, 610 kilomètres à l’ouest, parcourt en Bretagne Loute une 
série d’observations réparties sur une région assez restreinte entre 
Saint-Malo et Perros-Guirec. Il semble finalement que Poncey fut 
une fois encore ce jour-là une sorte de pivot, puisque les deux 
principaux alignements de la journée se croisent au-dessus de ce 
village.

V i l l e r s - l e - L a c . Après Poncey, le phénomène le plus intéressant 
du 4 octobre est celui de Villers-le-Lac. Il n’est pas impossible en 
effet et il est même probable que les témoins de ce village ont vu 
l’objet de Poncey quelques dizaines de secondes après qu’il se fut 
envolé.
Vers 20 heures, plusieurs personnes des quartiers du Bout-du-Pont 
e t du Clos-Rondot, à Villers, eurent leur attention attirée par une 
lueur blanchâtre apparue vers l’ouest et qui semblait descendre 
vers le sol. Deux d’entre elles, Mm ... et sa fille, allèrent se coucher 
vers 20 h 30. Elles notèrent toutes deux à ce moment un désa
gréable picotement des yeux.
Vers 21 h 45, la jeune fille, qui ne dormait pas, se leva et alla 
respirer à la fenêtre. A 200 mètres environ de la maison, une 
masse lumineuse était posée près d ’une haie, entre la gare et le 
pont. Elle appela sa mère, et toutes deux observèrent distinc
tem ent le phénomène pendant un long moment. La masse lumi-



neuse était blanche sur le dessus et d’un rouge éblouissant dans 
sa partie inférieure. Des jets d’étincelles en fusaient de temps à 
autre par saccades. Soudain, une auto arriva près du pont et 
klaxonna. Tout s’éteignit alors, e t les deux témoins ne virent plus 
que l’obscurité de la nuit.
Les concordances avec Poncey sont très remarquables. 
Rappelons-nous ce que disait le dernier témoin de Poncey, le jeune 
François Bouiller :
« J ’ai vu une espèce d’engin lumineux qui filait vers le sud-est en 
prenant de l’altitude. »
Or, Villers-le-Lac est à 148 kilomètres dans l’est-sud-est de Poncey, 
to u t près de la frontière suisse, et les témoins de Villers voient 
l’objet arriver de l’ouest.
Rappelons-nous aussi l’heure : il était à peu près 20 heures au 
moment où Mme Fourneret eut sa fugitive vision. C’est également 
vers 20 heures que l’observation commence à Villers.

M o n t c e a u  - Les - M i n e s .  Quant à l’observation de Montceau- 
les-Mines, ce n’est pas tant par son côté spectaculaire qu’elle se 
signale que par le nombre des témoins : une vingtaine de personnes, 
dont deux gendarmes. Tous ces gens virent vers 19 heures un 
objet lumineux et rond s’élever verticalement du lieu dit les Clia- 
vannes, non loin de la voie ferrée des houillères, puis filer vers 
l’horizon. Le mouvement de l’objet s’accomplit dans un silence 
total. L ’étrange, dans ce cas, fu t qu’on n’en remarqua que. le départ. 
Aucun témoin de la descente de l’objet ne s’est fait connaître. 
La ligne Poncey-Montceau, nous l’avons vue, nous conduit à Lézi
gnan, à 500 kilomètres de Poncey et 410 de Montceau, dans l’ex
trêm e sud de la France.

L é z i g n a n . Deux habitants de ce village de l’Aude, MM. Gardia 
et Darzens, rentraient chez eux en camion la nuit sur la route 
départementale 3, lorsqu’ils aperçurent un objet lumineux qui 
descendait doucement vers le sol, dans un champ voisin du hameau 
de Lagrasse. Ils stoppèrent pour aller voir, mais l’objet s’envola 
brusquement en je tan t une lumière éclatante.

S u r l a  B r e t a g n e . Mais c’est, semble-t-il, en Bretagne que l’on 
enregistra la plus grande activité ce 4 octobre. Sept groupes d’ob
servations sont connus, dont cinq répartis sur une bande longue



d’une centaine de kilomètres, de la région de Dinan à Perros-Guirec, 
et large d’une vingtaine. Comme on peut le constater sur la carte, 
cette bande est orientée parallèlement à la ligne droite Villers- 
le-Lac-Poncey-Perros-Guirec.
Dans cette dernière localité, un disque lumineux est aperçu dans 
le ciel par une dizaine de personnes situées en des points différents. 
Un objet identique est observé à Lanvollon vers 20 h 30 par un 
grand nombre de personnes. Il disparaît en direction de l’ouest. 
Or, Perros-Guirec est à 40 kilomètres ouest-nord-ouest de Lan
vollon. A Trégon, 60 kilomètres est-sud-est de Lanvollon, un objet 
lumineux s’immobilise vers la même heure au sommet d ’une colline. 
Plusieurs personnes prennent une auto pour aller voir de près. Mais 
l’objet s’éloigne à leur approche.
A Mégrit, 25 kilomètres au sud-ouest de Trégon, M. Henri Lehérissé 
sort vers 22 heures de chez lui pour faire boire ses chevaux. Surpris 
par une lumière insolite, il lève les yeux et aperçoit, immobile 
en l’air à une cinquantaine de mètres au-dessus d’un hangar, un 
objet plat, lumineux, d’apparence métallique, d’un diamètre qu’il 
évalue à 2 m 50. A son approche, l’objet s’éloigne rapidement. Mais 
M. Lehérissé croit avoir vu des formes noires s’agiter comme en 
transparence dans la masse lumineuse.
Enfin, le m atin de ce même jour, vers 2 heures, les deux institu
teurs de Calanhel, une cinquantaine de kilomètres au sud de 
Perros-Guirec, sortent dans la cour de l’école après avoir passé la 
soirée du dimanche à bavarder. Ce sont MM. Treussard et Le Moal. 
Levant les yeux au ciel, ils aperçoivent un objet lumineux se dépla
çant dans la direction nord-sud. A peine l’ont-ils découvert qu’ils en 
voient un deuxième, puis un troisième, en tou t sept objets iden
tiques suivant en quelques instants la même trajectoire. Cette obser
vation ressemble beaucoup à celle de Beyrouth, en février 1953 18.
Il est remarquable qu’à Concarneau, 70 kilomètres sud-sud-ouest 
de Calanhel, deux objets correspondant à la description des deux 
instituteurs aient été aperçus vers la même heure, volant également 
ensemble. Ces deux observations de Calanhel et de Concarneau 
semblent d’ailleurs n ’avoir aucun rapport avec la série précédente : 
l’intervalle est d’une vingtaine d’heures et les mouvements sont 
orientés de façon différente. Peut-être faut-il les rattacher au
3 octobre plutôt qu’au 4.



L ’a t t e r r i s s a g e  d e  P o n c e y - s u r - l ’I g n o n . Le problème de Poncey 
n’est pas seulement que deux événements parmi les plus extra
ordinaires de l’histoire des Soucoupes s’y soient produits en qua
rante-huit heures. Nous avons vu que de tels retours sont loin 
d’être exceptionnels. C’est surtout que le ciel de ce petit village 
se soit trouvé par deux fois au centre de convergence ou de diver
gence du phénomène qui nous occupe. A quoi dut-il cette faveur, 
et que signifie-t-elle? On n’en sait rien. Quand d’autres cas sem
blables se seront reproduits avec la même netteté, sans doute 
sera-t-il profitable de les rapprocher. Pour l’instant, on ne peut 
qu’enregistrer, et attendre d ’autres signes dans le ciel.
Survolons rapidement le 5 et le 6 octobre, impossibles à analyser, 
provisoirement du moins, faute d’un nombre, suffisant d’observa
tions datées avec certitude. E t venons-en au jeudi 7, qui se signale 
doublement par son orthoténie en toile d ’araignée, et l’apparition 
d’un phénomène nouveau d’un effet saisissant.

O r t h o t é n i e  e n  é t o i l e . Tout dort la nuit dans la campagne, 
sauf quelques travailleurs comme les boulangers et les routiers. 
Sur mer, en revanche, il y a toujours quelqu’un qui veille.
Au milieu de la nuit du 6 au 7 octobre, plusieurs bateaux de pêcheurs 
croisaient au large de Plozevet, petit village du Finistère à l’extré
mité de la Bretagne. Ils virent dans le ciel du côté de la terre « une 
tache lumineuse de couleur orange entourée d’une fumée dense ». 
D ’abord immobile, elle traversa rapidement l’horizon et disparut 
vers le sud-est. Dans le village même, une famille de poissonniers 
observa le même spectacle. L ’objet, dirent-ils, descendit très bas, 
jusqu’à peut-être une dizaine de mètres du sol, avant de disparaître. 
A 2 heures du matin, à Marcillac-de-Blaye, près de l’embouchure 
de la Garonne, 425 kilomètres exactement au sud-est de Plozevet, 
M. Guy Jeanty , boulanger, travaille dans son fournil. La chaleur 
est sévère. M. Jean ty  sort sur le pas de sa porte pour prendre le 
frais. Soudain, vers le nord-ouest, apparaît un objet lumineux 
qui traverse le ciel dans le secteur ouest à basse altitude, peut-être 
70 mètres, estime le boulanger. L ’allure est modérée. L ’objet 
lumineux disparaît en direction de Bussac, c’est-à-dire vers le 
sud-est.
Si nous joignons Plozevet à un point situé 2 kilomètres à l’est de 
Marcillac (ce qui est justifié par l’observation du boulanger), la 
ligne ainsi formée atteint, 132 kilomètres plus loin vers le sud-est, le



petit village de Montpezat, au nord d’Agen, dans le Lot-et-Garonne, 
où un objet non identifié est également signalé pendant la seconde 
moitié de la nuit.
Traversons m aintenant la France de bout en bout, jusqu’à Isles-
sur-Suippes, en Champagne, 25 kilomètres au nord-est de Reims. 
A peu près vers la même heure de la nuit, M. Joseph Roy, méca
nicien aux usines Panhard, roule à bicyclette sur la nationale 51. 
Soudain, en face de lui, à très basse altitude, surgit une lumière 
intense qu’il prend d’abord pour un phare de véhicule. Après un 
léger déplacement dans l’obscurité, le phare s’éteint. M. Roy conti
nue à rouler et arrive bientôt à l’endroit où la lumière a disparu. 
Dans le champ, près de la route, est couchée une espèce d’objet 
long d’environ trois mètres dont la silhouette, vaguement éclairée 
par des sortes de plaques lumineuses que M. Roy appelle des 
hublots, « fait penser à quelque obus géant ». D evant cette silhouette 
s’agite une petite forme sombre que le cycliste, effrayé, ne 
s’attarde pas à préciser, et qu’il ne pourra décrire. Il appuie sur 
ses pédales et s’enfuit jusqu’à la gendarmerie la plus proche. Les 
gendarmes viennent avec le témoin sur les lieux de l’apparition 
e t constatent des traces bizarres dans la terre meuble du champ. 
De plus, l’enquête révèle que trois ouvriers qui, à quelques kilo
mètres de là, roulaient eux aussi à bicyclette pour prendre leur 
travail de nuit, ont vu une boule de feu descendre vers le point 
où M. Roy situe son étrange rencontre.
A 4 heures du matin, M. Édouard Thébault, trente-six ans, culti
vateur à  Béruges, dans le département de la Vienne, se lève pour 
aller au tr a v a il  Le plafond de sa chambre est curieusement illu
miné. Il se dirige vers la fenêtre, jette un coup d’œil dehors, et 
aperçoit, posé sur la route à quelques mètres de la maison, un 
engin lumineux de deux ou trois mètres de diamètre. M. Thébault 
contemple quelques secondes avec étonnement cet insolite visi
teur, puis allume. En même temps, un « phare énorme s’allume 
sur l’engin et balaie les environs ». M. Thébault court éveiller 
son père, mais quand ils reviennent tous deux, il n’y a plus rien. 
Telles sont les premières observations de ce jeudi 7 octobre. On 
les aurait considérées naguère comme de « mauvaises » observa
tions : la plupart ne comportent qu’un témoin, et la description 
est vague ou « invraisemblable ». Mais nous verrons tou t à l’heure 
qu’elles sont au contraire d ’un très haut intérêt.
Deux heures se passent encore, et, coup sur coup, deux intéressants



phénomènes se produisent dans la Sarthe, entre Le Mans et 
Alençon.

R o u t e  n a t i o n a l e  138, v e r s  6 h  20 d u  m a t i n . M. Alexandre 
Tremblay circulait avec son camion sur une petite route à l’est 
de la nationale 138 Le Mans-Alençon . M. Tremblay, qui travaille 
pour une im portante société chocolatière, ramasse chaque matin 
le lait de cette région de verts pâturages.
Près de Saint-J ean-d’Assé, il m ontait une légère côte et son moteur 
tournait assez vite, quand soudain celui-ci cala et les phares 
s’éteignirent. Surpris, M. Tremblay freina, débraya et actionna le 
démarreur. En vain : le moteur ne voulait rien entendre.
« Panne d’allumage, se dit le camionneur, peut-être quelque court- 
circuit. »
E t il descendit pour vérifier, sa torche électrique en main. Détail 
curieux, sa torche électrique, elle, marchait, alors que les phares, 
branchés pourtant sur les accumulateurs du véhicule, étaient éteints. 
Au moment où M. Tremblay ouvrait le capot de son moteur : 
« Je  vis, dit-il, au-dessus de la route dans le ciel une intense lueur 
bleue qui semblait dirigée vers moi. Cela dura quelques secondes, 
puis elle disparut. Ne sachant que penser de cet incident, j ’actionnai 
de nouveau le démarreur, et le moteur se rem it en marche tandis 
que les phares se rallumaient. »
M. Tremblay remonta dans son camion sans avoir louché au 
moteur, et le chargement de lait reprit normalement son chemin.

N a t i o n a l e  23, m ê m e  h e u r e . A peu près au même moment, des 
ouvriers de la Régie nationale Renault roulent en groupe à bicy
clette sur la nationale 23, à l’est du Mans, une trentaine de kilo
mètres au sud-est du point où M. Tremblay a fait la rencontre que 
nous venons de voir. Soudain, ils éprouvent un désagréable pico
tem ent dans tou t le corps, tandis qu’une intense lumière verdâtre 
jaillit d’un objet lumineux posé près de la route. Ils m ettent pied 
à terre ta n t bien que mal : ils sont presque paralysés. Cela dure 
quelques secondes, après quoi l’objet lumineux s’envole rapidement 
et disparaît en rase-mottes.
Deux objets semblables à celui que décrivent le ramasseur de 
lait et les ouvriers sont signalés en vol vers la même heure dans 
le ciel de Ballon, village situé quelques kilomètres à l’est de Saint- 
Jean-d’Asse.
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Un peu plus tard, 55 kilomètres au sud-est de Ballon et à 35 kilo
mètres du point de la nationale 23 où les ouvriers de Renault 
avaient eu leur bizarre aventure, à Lavenay, dans la Sarthe, 
plusieurs témoins voient passer une espece d 'oeuf volant lumineux 
se dirigeant vers le sud-est.
A  par tir  de ce moment, les observations vont se succéder selon les lois 
de l'orthoténie. Un observateur idéal qui eût été averti immédia
tem ent des observations que nous venons de lire aurait pu à son 
tour alerter par téléphone les secteurs ayant le plus de chance 
d’être visités au cours de la journée.
Nous sommes en effet, vers 8 heures du matin, en possession des 
deux alignements suivants :
10 Plozevet-Marcillac-Montpezat.
2° Tremblay-ouvriers Renault-Lavenay.
De ces deux alignements, le plus sûr, étant donné les détails et la 
précision des observations au sol, c’est le second. Or, au cours de 
la journée, nous aurons encore quatre observations sur cette ligne : 
une à Cherbourg, une à La Ferté-Macé, une à Montlevic, une à 
Cassis. E n tout, sept observations. La ligne orthoténique a exac
tem ent 900 kilomètres de long, et voici les écarts observables sur 
une carte au millionième, si l’on trace la droite entre les deux points 
extrêmes de Cassis et de Cherbourg :
—- La Ferté-Macé : 2 millimètres (soit 2 kilomètres) : c’est un objet 
volant vu du sol. Les deux kilomètres d’écart sont donc explicables.
— Ballon, Tremblay, ouvriers Renault, Montlevic : pas d’écart 
apparent.
— Lavenay (également sol-air) : environ un kilomètre d’écart. 
Aussitôt averti de l’observation de Montlevic vers la fin de la 
matinée, notre observateur idéal n ’aurait pas manqué de faire une 
im portante remarque : c’est que ce village, non content de s’aligner 
avec les observations de la Sarthe, est situé exactement, sans écart 
appréciable, sur la droite joignant Isles-sur-Suippes à Montpezat. 
Instruit par le précédent de Poncey, il aurait pu faire le raisonne
m ent suivant : voilà deux beaux alignements qui se croisent, et 
à leur intersection on me signale un « ballon de football lumineux 
et vertical » (car telle est la description faite par les témoins de 
Montlevic). Il y a donc des chances pour que Montlevic soit le centre 
(ou un des centres) de dispersion de ce jour. Joignons Montlevic 
aux observations déjà connues, et alertons la chasse aérienne et les 
brigades de gendarmerie situées sur ces lignes.



En procédant ainsi, notre quartier général de la chasse aux Sou
coupes aurait pu, sinon prévoir le lieu exact des observations 
u ltérieures, du moins préparer les lignes où elles vinrent effective
ment s’inscrire.
— Sur la ligne Reims-Montlevic-Montpezat, une observation à 
Bournel, à une cinquantaine de kilomètres de Montpezat. Pas 
d’écart appréciable. Deux témoins : MM. Quinaud et Lasserre, 
topographes, qui procédaient à un relevé de plan sur le terrain. 
Ils virent « un engin de forme circulaire évoluant silencieusement 
dans le ciel en je tan t des lueurs rouges et vertes. Il descendit 
jusqu’à une altitude de 200 mètres, puis disparut en quelques 
secondes dans une accélération prodigieuse ».
— Sur la ligne Montlevic-Marcillac, une observation à Corbigny, 
dans la Nièvre, à 150 kilomètres nord-est de Montlevic, et une à 
Puymoyen, au sud d’Angoulême, entre Montlevic et Marcillac. 
A Puymoyen, observation banale. Passons. A Corbigny (écart
3 ou 4 kilomètres, observation sol-air), les témoins voient de 
nouveau à deux reprises un objet répondant à la description du 
grand cigare vertical. C’est une espèce de « cylindre » lumineux 
de faible luminosité, orange dans la position immobile et verticale, 
et de forte luminosité blanche quand il se met à l’horizontale pour 
se déplacer. A un moment, deux petits disques sortent de la partie 
inférieure.
Alerté par cette description, le G. Q. G. anti-Soucoupe doit 
s’attendre à un nouveau rayonnement radiant à partir de Corbi
gny. Les choses se compliquent. Mettons Corbigny de côté pour 
l’instant et voyons ce qui se passe à Montlevic. A peu près au 
même moment où les témoins de cette dernière localité voient le 
« ballon » lâcher ses deux petits disques, des villageois de Saint- 
Plantaire, à 40 kilomètres environ ouest-sud-ouest, voient à leur 
tour un objet lumineux traverser rapidement le ciel. Joignons 
Montlevic à Saint-Plantaire et prolongeons la ligne de part et 
d’autre. Elle va nous mener à deux observations survenues au 
cours des heures suivantes : à 19 h 45, à Saint-Savinien (Charente- 
Maritime), un disque lumineux de couleur orange volant à basse 
a ltitude, stoppant et repartan t « en direction de l’ouest » (la ligne 
est orientée vers l’ouest-sud-ouest); écart apparent nul; à Jettingen, 
près de Mulhouse, un atterrissage assez spectaculaire au cours de 
la nuit du 7 au 8. Voici le récit du témoin, M. René Ott, fonction
naire des chemins de fer.



« Je  roulais à scooter entre Berentzwiller et Altkirch sur la dépar
tementale 16, lorsqu’un peu avant le village de Jettingen, j ’aperçus 
nettem ent dans le rayon de mon phare, à environ 3 mètres de la 
route sur la gauche, dans un pré, un engin en forme de champignon 
ou de hutte. Il pouvait mesurer 3 mètres d’envergure, et dans sa 
silhouette en forme de coupole je distinguai un rectangle lumineux, 
comme une porte, d’une hauteur de 1 m 50 et large de 60 centi
mètres environ. Pris de peur, j ’accélérai. Mais quelques dizaines de 
mètres plus loin, je fus pris par-derrière dans une intense lumière 
blanche portan t à au moins 200 mètres, et dont la source semblait 
se rapprocher à toute allure. L ’engin me dépassa en effet à une 
hauteur de 5 ou 6 mètres au-dessus de la roule, et je sentis très 
nettem ent un très fort déplacement d’air. Il me précéda alors 
au-dessus de la route jusqu’au village, pendant plusieurs centaines 
de mètres. A la première maison, il monta presque verticalement 
et disparut derrière le village. Mais j ’ai eu le temps de l’observer. 
Il éta it extrêmement lumineux en vol, avec des lueurs d ’arc-en-ciel. 
Je  n ’ai rien entendu, mais il est vrai que je portais un casque. » 
L ’alignement de ce témoignage avec Montlevic, Saint-Plantaire 
et Saint-Savinien est absolu sur une carte au millionième. 
Revenons m aintenant à notre premier centre de dispersion. Si 
nous joignons Montlevic à Plozevet, cette ligne nous conduit à 
une observation rapportée de Beauvoir, près de Chambéry, dans 
les Alpes. De nombreux témoins aperçoivent à 13 heures un objet 
circulaire gris aluminium qui, après quelques évolutions, disparaît 
en direction du nord-ouest, c’est-à-dire dans la direction donnée 
par la ligne.
Joignons Beauvoir à Jettingen. La ligne survole le Vaucluse, et 
passe très exactement au village de Monteux où, à 14 h 30, M. René 
Margaillan assiste à l’envol d’un engin posé dans un champ. Sa 
description est rigoureusement la même que celle de M. Ott. Mais 
au moment de l’envol, le témoin, qui avait couru vers l’engin au 
lieu de le fuir, ressentit une paralysie suffocante qui dura plusieurs 
secondes. É cart apparent de l’alignement : nul.
Joignons Monteux à Béruges, et poursuivons 80 kilomètres au-delà. 
Nous arrivons aux Aubiers, dans les Deux-Sèvres, où le passage 
d ’un disque rouge est signalé par M. Camille Blain, conseiller de 
Bressuire, et par Mmes Brémond, Couturié et Girard. Notons au 
passage que Les Aubiers sont alignés non seulement avec Béruges 
et Monteux, mais aussi avec Puymoyen et Montpezat.



Ces alignements sont monotones, je l’avoue. Mais que le lecteur 
veuille bien garder ceci présent à l’esprit : en suivant ces aligne
ments inlassablement et uniformément répétés, nous dévidons 
peut-être pour la première fois dans l’histoire humaine l’écheveau 
d’une pensée autre que la nôtre. Si ces dispositions rectilignes 
trahissent une pensée, il s’agit d’une pensée non humaine. N ’est-ce 
pas fascinant? E t cela ne mérite-t-il pas un effort?
Si nous joignons Marcillac à Lavenay, nous allons trouver, 150 kilo
mètres plus loin, à la localité de Hennezis, dans le département 
de l’Eure, au nord-ouest de Paris,  un récit d’atterrissage ayant 
eu des enfants pour témoins, comme à Poncey : les petits Claude 
(dix ans) et Françoise (neuf ans) Lansselin. Claude croit avoir vu 
près de l’engin deux hommes normaux par la taille et l’aspect. Il 
est vrai que l’heure était tardive, le temps couvert et la distance 
d’une centaine de mètres. Les deux enfants décrivent néanmoins 
une sorte de demi-œuf rouge et lumineux.
Abrégeons. Sur la ligne Hennezis-Jettingen, nous trouvons l’obser
vation de Saint-Etienne-sous-Barbuise, dans l’Aube, à 19 h 30 : 
trois engins posés sur une voie, ferrée. Fcarl nul. Joignons Saint- 
Étienne aux Aubiers : la ligne coupe à 110 kilomètres les lignes 
Isles-sur-Suippes-Puymoyen et H einnezis-Corbigny. Deux obser
vations à quelques kilomètres de part et d’autre de celle intersec
tion : Dordives et Chalette (objet lumineux ovale, et vertical). Voici 
donc de nouveau notre grand cigare vertical. Il faut noter :
1° Que Dordives et Chalette sont sur une ligne com portant Corbi
gny, où précisément cet objet avait été vu quelques heures aupa
ravant.
2° Qu’une fois de plus le grand cigare vertical apparaît bien comme 
un centre de dispersion, puisque nous avons déjà trois alignements 
se coupant exactement sur ce point.
3° Que si nous joignons Jettingen à cette dernière apparition du 
grand cigare, la ligne ainsi obtenue nous conduit à S aint-Bihy , 
dans les Côtes-du-Nord, où de nombreux témoins observent ce 
même soir les évolutions de plusieurs objets lumineux.
Il ne nous reste plus que trois observations signalées ce 7 octobre : 
une à Duclair (Seine-Maritime), une à Bompas, dans les Pyrénées- 
Orienta le s , e t une près de Toulouse. Duclair e st à l’intersection 
des lignes Cherbourg-Isles-sur-Suippes et Plozevet-Saint-Bihy (écart 
nul). Bompas est sur l’alignement Saint-Bihy-Puymoyen (écart 
également nul). L ’observation de la région de Toulouse enfin ne
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s’aligne avec rien. Elle est virgilienne. Il est vrai que la description, 
l’heure et la localisation données par les témoins semblent désigner 
la planète Mars.
L es a l i g n e m e n t s . Nous avons donc vingt-neuf observations ce 
jeudi 7 octobre, en laissant de côté celle de Lardenne, dans la région 
de Toulouse. Nous devons faire les constatations suivantes :

1° Ces vingt-neuf observations s’organisent en vingt-six aligne
ments dont un de sept observations (Cherbourg, La Ferté-Macé, 
ramasseur de lait, ouvriers de Renault, Lavenay, Montlevic, 
Cassis), trois de quatre observations : 1° Marcillac, Puymoyen, 
Montlevic, Corbigny; 2° Isles-sur-Suippes, Montlevic, Bournel, 
Montpezat; 3° Saint-Savinien, Saint-Plantaire, Montlevic, Je ttin 
gen, et vingt-deux de trois observations : 1° Saint-Bihy, Puymoyen, 
Bompas; 2° Plozevet, Marcillac, Montpezat; 3° Hennezis, Lavenay, 
Marcillac; 4° Les Aubiers, Chalette-Dordives, Saint-Étienne-sous- 
Barbuise; 5° Saint-Bihy, Chalette-Dordives, Jettingen; 6° Saint- 
Bihy, Lavenay, Corbigny; 7° Plozevet, Montlevic, Beauvoir; 8° Les 
Aubiers, Béruges, Monteux; 9° Isles-sur-Suippes, Chalette-Dordives, 
Puymoyen; 10° Monteux, Beauvoir, Jettingen; 11° Plozevet, Saint- 
Bihy, Duclair; 12° Ballon, Béruges, Puymoyen; 13° Hennezis, 
Saint-Étienne-sous-Barbuise, Jettingen; 14° Cherbourg, Duclair, 
Isles-sur-Suippes; 15° Duclair, Ballon, Saint-Savinien; 16°Hennezis, 
Chalette-Dordives, Corbigny; 17° H ennezis, Montlevic, Bompas; 
18° Hennezis, nationale 23 est du Mans, Les Aubiers; 19° Isles-sur- 
Suippes, Béruges, Saint-Savinien; 20° Saint-Bihy, Saint-Savinien, 
Montpezat; 21° Les Aubiers, Puymoyen, Bournel; 22° Isles-sur-
Suippes, Corbigny, Bompas. Dans ce dernier cas, on remarquera 
qu’un quatrième point, Saint-Étienne-sous-Barbuise, est à proxi
mité de l’alignement. 
2° Plus remarquables encore que les alignements sont leurs inter
sections multiples. Ces intersections sont de trois sortes ; soit des 
« sommets multiradiaux », où aboutissent plusieurs alignements, 
soit des « étoiles », où plusieurs alignements se croisent, soit des 
« étoiles-sommets ».
Voici les neuf sommets multiradiaux, classés par nombre de 
« rayons » :
— Cherbourg, Monteux, deux rayons.
— Plozevet, Bompas, Montpezat, trois rayons.
— Jettingen, Les Aubiers, quatre rayons.



— Isles-sur-Suippes, Hennezis, cinq rayons.
Quant aux étoiles, on en compte cinq, dont une où se croisent deux 
alignements : nationale 23 est du Mans, deux où se croisent trois 
alignements : Lavenay, avec un écart de 3 à 4 kilomètres, et 
Méruges, une où se croisent quatre alignements : Chalette-Dordives, 
et une où se croisent six alignements : Montlevic, avec des écarts 
maxima de 3 à 4 kilomètres.
Enfin, dix points sont à la fois étoile et sommet. Ce sont : Bour
nel, Beauvoir, Saint-Étienne-sous-Barbuise (1 alignement, 1 rayon), 
Marcillac-de-Blaye, Duclair (1 alignement, 2 rayons), Saint-Savinien, 
Corbigny (1 alignement, 3 rayons), Saint-Bihy (1 alignement, 
4 rayons), Ballon (2 alignements, 1 rayon), et Puymoyen (3 ali
gnements, 2 rayons).
3° L ’examen des lignes et de leurs croisements semble révéler une 
certaine fréquence des angles de tren te degrés, parfois assemblés 
par trois et form ant un angle droit (Hennezis). L ’angle droit est 
relativement fréquent lui aussi : voir les croisements de Plozevet- 
Beauvoir avec H ennezis-Marcillac, de Jettingen-Hennezis avec 
Marcillac-Hennezis, dont il vient d’être question (ces deux angles 
droits entraînant le parallélisme de Jettingen-Hennezis avec Beau
voir-Plozevet), de Saint-Bihy-Bompas avec Marcillac-Corbigny. 
Que résulte-t-il de tou t cela? Pour s’en faire une idée, il est inté
ressant de comparer le réseau formé par les observations du 
7 octobre 1954 à une étude bien connue des astronomes qui étu
dient les planètes, celle que Wells Alan Webb a consacrée dans le 
Bulletin de la Société astronomique du Pacifique 19 au réseau des 
« canaux » de Mars d’après la carte dressée par Trumpler Nul 
ne l’a jamais contesté, l’analyse topologique de Webb montre que 
le réseau de Trumpler correspond à une action motivée, autrem ent 
dit que ce réseau ne peut être imputé au hasard. La seule contes
tation concerne l’origine de la m otivation : l’existence réelle, sur 
la surface martienne, du réseau de Trumpler n’est pas solidement 
établie, de sorte que l’on peut dire à Webb :
« Certes, votre raisonnement montre sans conteste que le réseau 
de Trumpler est imputable à une action volontaire, et en quel
que sorte intelligente, s’il est légitime d’appeler « intelligente » 
toute action en fonction d ’un but. M a is  de quelle intelligence 
s'agit-il?

19  W ells A lan W ebb, A str. Soc. Pac., A ugust 1955.
20  L ick Observatory Bulletin , n° 387 (1927).



Celle des « M artien s  »? ou celle de Trum pler?  Votre analyse n’aura 
prouvé l’existence d’une action motivée sur la surface de Mars que 
le jour où la réalité du réseau de Trumpler aura été démontrée. 
E t cette réalité est précisément contestée par de nombreux astro
nomes, surtout en Europe. Votre analyse est probante. C’est le 
réseau qui n ’est pas prouvé. »
Si m aintenant nous revenons au réseau du 7 octobre, une double 
constatation s’impose :
1° Ce réseau est incontestable. Pour le nier, il faudrait d’abord 
brûler la presse française du mois d’octobre 1954, où toutes les 
observations rapportées ici sans exception sont au moins citées, et 
souvent racontées en d é ta il21.
2° Ce réseau est beaucoup plus étonnant que celui de Trumpler, 
et cela pour diverses raisons.
— Tout d’abord par l’existence de lignes droites jalonnées d’obser
vations jusqu’au nombre de sept (Cherbourg-Cassis).
— Mais surtout par la convergence de ces lignes droites en étoiles. 
L ’existence aléatoire de telles convergences est presque infiniment 
improbable. Du moins me le semble-t-il, et cette opinion est par
tagée par tous les chercheurs à qui je les ai montrées.
Le simple coup d’œil sur des étoiles comme celles de Montlevic, ou 
Chalette-Dordives fait une impression à laquelle il est difficile de 
résister. Mais cette impression, qu’il me soit permis de le dire, 
n’est rien auprès de l’émotion que j ’éprouvais quand, en piquant 
l’une après l’autre sur la carte les punaises à tê te  verte de ce 
7 octobre, je les voyais se ranger docilement sur des lignes déjà 
ébauchées, ou sur des croisements de lignes. Je  souhaite vivement 
que ceux qui critiqueront la disposition orthoténique se livrent 
d’abord au jeu de la carte et de la punaise, avant de se faire une opi
nion. S’ils ne sont pas troublés, c’est qu’ils ont le cœur bien accroché.

Que s i g n i f i e  l e  r é s e a u  ? Une analyse plus approfondie d’un 
réseau tel que celui-ci aboutit assez vite à des spéculations qui
21. Saint-Savinien : Sud-Ouest d u  14 octobre. M ontlevic, S ain t-P lan ta ire , Puym oyen : Paris-
Presse d u  9 octobre. Saint-É tienne-sous-B arbuise, B allon, Lavenay, Les Aubiers, Chalette- 
Dordives, Saint-B ihy, Puym oyen : France-Soir du  9 octobre. Isles-sur-Suippes e t Cherbourg : 
Paris-Presse du  10 octobre. Plozevet, Béruges, Je ttin g en  : France-Soir du  10 octobre. Trem 
b lay , ouvriers R enau lt, S a in t-Jean -d ’Assé : Aurore du 9 octobre. M arcillac, Bournel, M ont
pezat : Combat d u  12 octobre 1954. Cassis, D uclair, Beauvoir : dossiers Charles Garreau. 
M onteux, Bom pas, La Ferté-M acé e t Hennezis enfin sont rapportés dans le livre  de J im m y  
G uieu : Black-out sur les «Soucoupes Volantes, p a ru  en 1956, un  an  av an t la  découverte de 
l ’orthoténie , phénom ène dont Jim m y Guieu apprendra  peu t-ê tre  l ’existence en lisan t ce 
livre . La suppression de ces deux cas ne changerait d ’ailleurs rien  au  fond de la  question.
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seraient prématurées dans ce livre. L’im portant pour l’instant n’est 
pas de savoir ce qu’il y a derrière l’orthoténie, mais de rassembler 
assez de documents pour déterminer une bonne fois si elle est ou 
non un fait réel. Le reste est un travail d’analyse opérationnelle 
où rien pratiquem ent ne subsisterait des observations elles-mêmes. 
E t nul doute que, si la science retient l’orthoténie comme une 
réalité, les vastes dossiers de l’A. T. I. C. fourniront sur-le-champ 
une matière plus abondante, perm ettant d’aller plus loin, et avec 
une sécurité plus grande, que ce qui pourrait être exposé ici : ce 
n’est plus là mon travail, mais celui des mathématiciens.
En revanche, on peut, sans aller au-delà des faits exposés dans ces 
pages, tenir le raisonnement suivant : quel que soit, s’il existe, le 
dessein qui l’inspire, ce réseau présente une certaine disposition. 
Si l’orthoténie tradu it l’existence d’un ordre, rien n ’interdit de 
supposer que cet ordre puisse comporter d’un jour à l’autre une 
certaine permanence. Pourquoi ne pas chercher, par la comparaison 
de deux réseaux, si ce quelque chose de perm anent existe?

Nous disposons déjà de deux réseaux assez bien établis : celui 
du 7, centré sur Montlevic, et celui du 2, centré sur Poncey. Un 
simple regard sur ces deux « étoiles » invite au rapprochement. 
Prenons un papier transparent, appliquons-le sur la carte du 
2 octobre et notons tous les points d ’observation de ce jour. Fai
sons ensuite glisser le transparent de manière à amener le point 
où nous avons marqué Poncey à coïncider avec Montlevic, ce 
qui correspond à une translation de 235 kilomètres vers l’ouest- 
sud-ouest.
Nos deux centres de dispersion sont m aintenant superposés. Sur 
le transparent et à travers lui, nous pouvons voir l’ensemble des 
deux systèmes du 2 et du 7 octobre ramenés à une même origine. 
Cela donne un nouveau réseau, plus dense, et qui ne révèle rien. 
Les observations ne se superposent pas, les alignements non plus. 
Une simple translation de centre à centre ne donne donc aucun 
résultat.
Mais autour du centre commun, faisons m aintenant tourner le 
transparent (c’est-à-dire le réseau du 2 octobre) de sept degrés 
dans le sens trigonométrique (sens inverse de celui des aiguilles 
d’une montre). On constate alors une série de coïncidences entre 
les éléments du 2 et ceux du 7 octobre, qui a peu de chances d’être 
le fait du hasard.



Tous les points sans exception des deux réseaux se relient entre 
eux soit p a r  superposition  pure  et s im p le  d ’alignements  où ils se 
trouvent, soit p a r  leur emplacement sur un alignement appartenant  
à l ’autre journée, soit p a r  leur emplacement sur un inter-alignement  
découlant de la superposition des deux réseaux. Une autre série 
de coïncidences, moins intéressante il est vrai, car elle ne m et en 
jeu que quatre-vingts pour cent des points environ, est obtenue 
en faisant tourner le réseau du 2 octobre de cent cinquante-deux 
degrés dans le sens des aiguilles d’une montre, autour de la même 
origine Poncey-Montlevic, jusqu’à ce que Maisoncelles-Poncey- 
Les-Rousses se superpose à Beauvoir-Montlevic-Plozevet.
Il est cependant honnête de reconnaître qu’aucune de ces séries 
de coïncidences n ’est pleinement satisfaisante. Certes, elles réduisent 
pratiquem ent à zéro les chances d’explication par le seul hasard. 
Leur étude conduit invinciblement à l’idée d ’un ordre, mais d’un 
ordre dont l’ultime loi se dérobe encore, si du moins il est vrai que 
toute dernière loi doit être simple. Nous ne prétendons donner ici 
que l’amorce d’un travail qui s’annonce long et difficile. Enfin, 
le fait que les observations d’un jour donné semblent au 
prix de deux opérations géométriques précises, pouvoir se situer 
sur le réseau d’un autre jour, invite à la généralisation : en opérant 
ces deux manipulations chaque fois que l’on pourra, n ’arrivera- 
t-on pas, en superposant un nombre de jours suffisant, à déterminer 
le réseau type, ou prototype, dont les observations de chaque jour 
traduiraient partiellement la mise en œuvre? Autrem ent dit, le 
rapprochement des divers réseaux quotidiens ne devrait-il pas 
aboutir à la mise au clair du plan général ordonnant toute la vague? 
C’est là une question passionnante et qu’il est temps de poser, 
quitte à la laisser provisoirement sans réponse.

Les j o u r s  s u i v a n t s . Du 7 octobre, que nous venons d ’analyser, 
passons au samedi 9. Le vendredi 8 ne comporte en effet qu’une 
dizaine d’observations très dispersées, et qui ne nous apprennent 
rien. De plus, la date de plusieurs d’entre elles est sujette à caution. 
On retrouve là, une fois de plus, le défaut d’un trop grand nombre 
de témoignages riches en détails pittoresques, mais où l’essentiel 
est noté de façon incertaine.
Le 9 ne va pas nous donner un nombre d’observations suffisant 
pour ébaucher un réseau, mais ce jour mérite néanmoins qu’on 
s’y arrête parce qu’il comporte un cas très bien observé de « machine



hallucinée », semblable à l’arrêt de moteur survenu au camion de 
lait du 7 octobre.

L ’a u t o m o b i l e  h a l l u c i n é e , s a m e d i  9 o c t o b r e . Les deux témoins 
du phénomène sont cette fois des mécaniciens de métier, MM. André 
Bartoli, de Paris, et Jean-Jacques Lalevée, de Cuisy (Seine-
et-Marne).
Ce samedi, donc, M. Bartoli p rit sa voiture et s’en alla à Cuisy 
visiter son ami M. Lalevée. A 21 h 20, il m anœuvrait pour reprendre 
la direction de Paris et reculait à grande vitesse, le moteur accéléré 
à fond, lorsqu’il v it à travers la vitre le ciel largement éclairé par 
une forte lueur jaune orange. En même temps, le m oteur cala et 
freina la voiture qui, son élan stoppé, s’arrêta sur place.
« Sur le moment, me rapporta M. Bartoli, je ne pensai pas à la 
voiture : intrigué par la lumière, j ’ouvris en hâte la portière et 
sortis pour voir de quoi il s’agissait. J ’eus tou t juste le temps de 
voir le phénomène disparaître dans la direction de Paris, vers le 
sud-ouest.
« C’était une espèce de cigare jaune orange, d’une largeur égale à 
la moitié du diamètre de la lune environ. M. Lalevée, qui se trouvait 
à une dizaine de mètres derrière la voiture, appuyé sur sa bicyclette, 
avait pu le distinguer très nettem ent alors qu’il passait au-dessus 
de nous, venant de la direction de Saint-Soupplets. Nous en dis
cutâmes quelques minutes, nous dem andant ce que c’était. Peut- 
être un très gros bolide volant bas?... Quoi qu’il en soit, il avait 
disparu.
« Je  revins donc près de ma voiture, et c’est alors que je constatai 
que les phares étaient éteints : tou t occupés par le passage du 
phénomène, nous n’y avions pas encore pris garde. Intrigué, je 
me penchai vers le tableau de bord : le contact n’était pas coupé. 
E t la m anette du changement de vitesse était encore sur la marche 
arrière, le m oteur se trouvant par conséquent embrayé! » 
Quand M. Bartoli me raconta l’incident, je lui proposai une expli
cation.
« Les choses, dis-je, se sont peut-être passées de la façon suivante : 
vous êtes au volant, vous reculez en accélérant à fond. Soudain, 
cett e lueur dans le ciel vous surprend; sous le coup de la surprise, 
v o u s  lâchez les pédales sans y penser, le moteur cale comme c’est 
naturel en pareil cas, et vous sortez, sans penser que vous n ’avez 
ni débrayé ni coupé le contact.



— Monsieur, me dit M. Bartoli, je pourrais vous répondre que je 
suis mécanicien professionnel, qu’il y  a dans ce que vous me dites 
deux ou trois choses qu’un mécanicien professionnel ne fera jamais, 
e t que je n’ai pas l’habitude de lâcher les pédales pour une lueur 
dans le ciel, même inhabituelle. Mais tou t cela, ce sont des argu
ments psychologiques que vous n’êtes pas forcé de croire. Je  vous 
poserai donc une question : comment votre théorie explique-t-elle 
que, le contact é tan t mis, les phares fussent éteints?
— Peut-être les aviez-vous éteints machinalement en sortant pour 
mieux voir la lueur?
— C’est ce que j ’ai d’abord cru : mais en voulant actionner le 
« commodo », j ’ai constaté qu’il était bel et bien sur la position 
« phares ». Il éta it sur cette position, le contact mis, et les phares 
éteints. Voilà ce que nous avons vu tous deux, et que deux méca
niciens n ’ont jamais vu de leur vie sur une voiture en é ta t de 
marche.
— Qu’avez-vous fait alors?
— J ’ai débrayé, j ’ai actionné le démarreur, le moteur s’est remis 
en marche et les phares ont redonné leur lumière normalement. 
Je  serais très curieux que vous m ’expliquiez tou t cela.
— Si vous racontiez votre histoire aux journaux, répondis-je, ils 
diraient qu’une Soucoupe Volante a survolé votre voiture et arrêté 
votre moteur au passage.
■— Pour croire aux Soucoupes Volantes, me dit textuellement 
M. Bartoli, j ’attends d’en avoir vu une.
— E t, selon vous, ce que vous avez vu, qu’est-ce que c’était?
— Je  n ’en sais rien. »
Les lecteurs de Fate  connaissent déjà ce témoignage, que j ’ai 
raconté dans ce magazine en faisant un premier récit sommaire 
des événements de 1954. Mais à l’époque où je l’écrivis, je ne 
soupçonnais pas encore la généralité du phénomène orthoténique. 
J ’en étais encore aux problèmes que cette observation avait sou
levés dans mon esprit à l’époque où elle avait eu lieu. Ces questions, 
les voici :
1° La trajectoire assignée par les témoins à l’objet impliquait que 
celui-ci aurait traversé peu après la route nationale 2, une des plus 
fréquentées de France, et certainement du monde. L’incident 
s’étan t déroulé un samedi soir à une heure où des milliers de Pari
siens partent en week-end, était-il imaginable que seule la voiture 
de M. Bartoli eût été stoppée?



2° La trajectoire survolant ensuite le nord de l’agglomération 
parisienne, où roulent sans cesse des dizaines de milliers de voitures, 
la même objection devenait encore plus pressante.
3° Calage du m oteur mis à part, le vol d’un objet si lumineux pou
vait-il passer inaperçu?
Dans les mois suivant l’observation, quatre témoignages m ’étaient 
encore parvenus qui, pensai-je alors, pouvaient répondre en partie 
à ces questions, mais en les compliquant encore. Il se révéla en 
effet :
— Que l’objet avait bien traversé la nationale 2, stoppant plusieurs 
voitures et occasionnant un magnifique embouteillage;
— Que cet objet, ou un autre semblable, avait été aperçu par des 
témoins roulant en auto au sud d’Orly, mais sans occasionner 
d’incident;
— Qu’un automobiliste l’avait observé plus à l’ouest, sur la route 
de Chartres. Il semblait aller plus lentement. Pas de voiture stoppée.
— Que plus à l’ouest encore, près de Dreux, des chasseurs rentrant 
chez eux avaient quelques minutes plus tard  aperçu dans la cam
pagne une masse vaguement lumineuse qui s’était envolée à leur 
approche et avait disparu vers le sud-ouest.
Sans l’affirmer faute de preuves, je pensai alors que l’objet aperçu 
à Cuisy s’était livré à une sorte de circuit en zigzag, survolant le 
nord de Paris au-delà de la nationale 2, puis revenant (sans être 
vu!) au sud de la capitale pour traverser la nationale 7 au sud 
d’Orly et reprendre enfin sa direction ouest vers Dreux en survo
lant la nationale 10 entre Chartres et Paris. C’était très compli
qué, et peu satisfaisant. Une interprétation beaucoup plus simple 
apparut d’elle-même sur la carte lorsque, quelques mois après, je 
repris l’étude de ce 9 octobre à la lumière de l’orthoténie. On peut 
éprouver ici l’efficacité de cette méthode qui, sans prétendre rien  
expliquer, permet cependant de retrouver un ordre en rapprochant 
des observations distantes de plusieurs centaines de kilomètres 
dans l’espace et de plusieurs heures dans le temps. Parmi la quin
zaine d’observations de ce jour, survenues en majorité dans la 
moitié sud de la France, il en est quatre en effet qui perm ettent 
de situer celles de la région parisienne dont il est question ici.

B e a u v a i n , d é p a r t e m e n t  d e  l ’ O r n e . M. Christian Couette, de 
Tessé-la-Madeleine (Orne), roulait ce soir-là à bicyclette en direct
ion de Rânes, lorsque, près de l’étang de Lande-Forêt, sur la



commune de Beauvain, « il fu t survolé par un étrange engin lumi
neux qui, à une grande vitesse, rasait la cime des arbres ». L ’engin, aux 
dires du témoin, pouvait mesurer quatre mètres de diamètre. Il 
ressemblait « à une boule de feu bombée sur le dessus », et pu t 
être observé pendant une dizaine de secondes 22.
Si nous joignons l’endroit où fu t faite cette observation à Cuisy, 
la ligne survole la région de Dreux, où les chasseurs virent ce 
même soir une boule lumineuse s’envoler vers le sud-ouest, puis 
la nationale 2 au nord de Paris. De plus, la direction sud-ouest 
est bien celle de la ligne.
Mais ce n ’est pas tou t : 195 kilomètres au sud-ouest de Beauvain, 
la ligne survole Loudéac, dans les Côtes-du-Nord, en Bretagne, 
où une observation est encore signalée ce soir-là. « De nombreux 
habitants de Loudéac, parmi lesquels Mmes Videlot, Macé, H uby 
et Kergoat, rapportent les journaux 23, ont aperçu, évoluant à 
une altitude assez élevée, une boule lumineuse qui, après être 
restée visible pendant une vingtaine de minutes, disparut dans 
les nuages. »
Nous avons donc en tout, réparties le long d’une ligne droite de 
420 kilomètres, les cinq observations suivantes : Cuisy, nationale 2, 
chasseurs de la région de Dreux, Beauvain, Loudéac.
Restent, dans la région parisienne, les deux observations de la 
nationale 7 au sud d ’Orly et de la nationale 10 au nord-est de 
Chartres. Voyons donc la suite.

L a v o u x , d é p a r t e m e n t  d e  l a  V i e n n e , 19 h e u r e s . Ce cas est 
un de ceux qui ont le plus contribué à répandre l’opinion que 
toutes les Soucoupes Volantes de l’époque furent inventés par des 
cervelles facétieuses ou dérangées, ce que je me garderai bien de 
contester, pourvu que l’on m ’accorde que dérangement et facétie 
obéissent à une stricte géométrie.
Vers 19 heures, donc, ce soir-là, M. Roger Barrault, de Lavoux, 
roulait à bicyclette près du village, lorsque, dans le crépuscule 
tom bant, il se trouva soudain nez à nez avec une sorte d ’être indé
finissable logé dans un « scaphandre ». Il était hau t d’environ 
un mètre cinquante, affirme M. Barrault, ses « jambes » n’avaient 
pas de talon, il disposait d’une « tête » ressemblant à une vaste 
touffe de poils avec des « yeux » brillants; deux espèces de phares
22. Combat du 12 octobre, Paris-Presse du  12 octobre.
23. P a r  exem ple, le Parisien libéré du  11 octobre.



superposés verticalement, extrêmement lumineux, se remarquaient 
à mi-corps sur sa face avant. L ’être se déplaça sur la route pendant 
une minute environ devant M. B arrault « paralysé », puis disparut 
entre les arbres de la forêt proche.
Cette description, faite par un homme d ’esprit très simple (M. Bar
rault est manœuvre), obtint dans les journaux du surlendemain 
un vif succès d’hilarité 24. Le « Martien moustachu » prit place 
dans le folklore journalistique et dans la conversation des per
sonnes sensées comme la dernière réincarnation de l’éternelle sot
tise humaine. M aintenant encore, il constitue un argument sans 
réplique dans toute discussion où quelque faible d’esprit se risque 
à prononcer les mots de Soucoupe Volante. Qu’aurait-on dit alors 
si l’on avait su qu’à l’autre bout de la France, une demi-heure 
avant M. Barrault, des enfants disaient avoir approché un être 
exactement identique?
L ’incident se déroula près du cimetière du petit village de Pour
noy-la-Chétive, au sud de Metz, en Moselle, à 60 kilomètres de 
la frontière allemande.
« Nous faisions du patin à roulettes, racontent les enfants (Gil
bert Calda, douze ans, Daniel Hirsch, neuf ans, et son frère Jean- 
Pierre, cinq ans), lorsqu’une machine brillante et ronde se posa 
tou t près de nous. Une espèce d’homme hau t de 1 m 20 en est 
sorti, habillé dans un sac noir ressemblant à la soutane de 
M. le Curé. I l  ava it  une tête poilue et de gros yeux. Il nous a dit des 
choses que nous n ’avons pas comprises et nous nous sommes enfuis. 
Un peu plus loin, nous nous sommes arrêtés pour regarder. La 
machine rem ontait dans le ciel à toute allure. »
Un autre villageois, à quelques centaines de mètres de là, affirme 
avoir vu aussi cette machine qui m ontait dans le ciel à toute allure25. 
Mais revenons à Lavoux, dans la Vienne. Si nous joignons la 
facétie de M. B arrault à Cuisy, la ligne survole la nationale 7 au 
sud d’Orly. E t dans l’autre sens, à 160 kilomètres de Lavoux, 
elle tombe très exactement sur le village de Soubran, dans la 
Charente-Maritime, à l’est de l’embouchure de la Garonne, où le 
journal Ouest-France du 12 octobre signale que plusieurs personnes 
ont pu voir ce samedi soir une boule lumineuse se poser rapidement 
dans une prairie.

2 4  F ig a ro  du 11 octobre.
25 Jimmy Guieu rapporte  ce cas dans son livre : Black-out sur les Soucoupes Volantes, 1956, 

du Fleuve N oir, p. 179.



Cela fait en tout, sur cet alignement de 480 kilomètres, quatre 
cas si bien disposés qu’on ne décèle aucun écart apparent.
E t la Soucoupe de la nationale 10? Eh bien! celle-là, accordons-la 
à Virgile : les observations de ce 9 octobre sont si dispersées qu’il 
est bien possible d’y reconnaître cinq alignements, mais non 
point un vrai réseau. On en trouve une à Huy, en Belgique 26, 
une à Calais 27, une à Pournoy 28, une à Beauvain, une à Loudéac, 
une à Lavoux, une à Soubran, une à Montluçon 29 au centre de 
la France, et enfin six autres form ant trois alignements convergents. 
Point de convergence : Tourriers, dans la Charente 30, 30 kilomètres 
au nord d’Angoulême. Premier alignement : Tourriers-Uzerche 31, 
Nice 32 : écart apparent nul. Deuxième alignement : Tourriers- 
É b reu il 33 (près de Vichy) — Mâcon 34 : écart apparent 1 500 mètres. 
Troisième alignement : Tourriers-Briatex te 35 (entre Toulouse et 
Albi) — Carcassonne 36 : écart apparent nul.
De toutes ces observations, la plus curieuse est celle de Briatexte. 
Près de ce petit village du Tarn en effet, à 20 h 30, c’est-à-dire 
une heure et demie après la rencontre d’un être à « tê te » velue 
faite par un paysan de la Vienne, et deux heures après la mésa
venture des trois petits Lorrains, un automobiliste toulousain 
rapporte à son tour un incident semblable.
Vers 20 h 30, donc, M. Jean-Pierre Mitto, agent technique d’une 
entreprise industrielle, roulait à vive allure sur la nationale 631 
lorsque, arrivé au lieu dit la Caïffe, « je distinguai soudain, raconte- 
t-il, ainsi que les deux cousins qui m ’accompagnaient, deux petits 
êtres de la taille d ’un enfant de onze à douze ans traversant la 
route dans la lueur de mes phares. Je  stoppai aussitôt. Le temps 
de descendre et nous vîmes s’envoler à la verticale du pré voisin 
un disque lumineux rouge qui disparut dans le ciel en quelques 
secondes ».
Lors de l’enquête menée par le lieutenant de gendarmerie Fayet 
et l’adjudant Vergne, M. Mitto précisa que l’engin avait quitté

26. Figaro d u  11 octobre.
27. Idem.
28. J im m y  Guieu, loco citato.
29. Combat du  12 octobre.
30. Paris-Presse du 12.
31. Figaro  du  11 octobre.
32. Idem.
33. Charles G arreau.
34. Combat du  12 octobre.
35. Aurore du  13 octobre.
36. Parisien libéré du  11 octobre.



le sol à une grande vitesse ascensionnelle en asp iran t l ’a ir  sous  
lui. Une reconstitution fu t faite sur les lieux. A l’endroit du pré 
indiqué par M. Mitto comme étan t celui où l’engin s’était posé, 
on trouva de bizarres taches brunâtres faites d’une matière vis
queuse, détail déjà observé.
Dernière précision relevée par les enquêteurs : à l’heure indiquée 
par M. Mitto, M. Barthe, dont la métairie est voisine du carre
four de la Caïffe, avait vu un objet lumineux s’élever à vive allure 
dans la direction où s’était précisément produit l’atterrissage, et 
disparaître rapidement à haute altitude.
Bien entendu, cette histoire est aussi invraisemblable que les deux 
autres. E t leur succession en quatre-vingt-dix minutes à peine 
est bien faite pour prouver l’étonnante propriété qu’ont certaines 
hallucinations ou certaines plaisanteries de naître simultanément, 
habillées de pied en cap comme Minerve, à des distances de plu
sieurs centaines de kilomètres. Nous assisterons de même, ce mois 
d’octobre, à la naissance simultanée de l’inénarrable balance 
volante, qui sut elle aussi répandre une saine gaieté parmi les 
gens de bien 37. On peut évidemment accuser la presse française 
d’avoir répandu ces Martiens moustachus à travers les cerveaux 
dégénérés du malheureux peuple français. L ’ennui est que ce même 
soir, près de Munster, en Allemagne, une cervelle germanique de 
pure origine enfantait à son tour spontanément le même monstre : 
le témoin, M. Willi Hoge, apercevait dans un champ un engin 
bleuâtre de faibles dimensions entouré de quatre « Martiens » 
hauts d’environ 1 m 20. Ce qui prouve que les Français et les 
Allemands sont décidément faits pour s’entendre, et qu’il faut 
reconstituer au plus tô t l’empire de Charlemagne.

U n s i n g u l i e r  v i s i t e u r  d e  l a  f o i r e  d e  M e t z . Le lendemain, 
dimanche 10 octobre, un curieux incident se déroulait dans le ciel 
de Metz au-dessus de la foire organisée dans cette ville. L ’armée 
y avait installé un stand où étaient exposés quelques-uns de ses 
engins et appareils les plus modernes, parmi lesquels un puissant 
projecteur et une station radar, le tout sous l’autorité du com
mandant Cottel, spécialiste de la défense antiaérienne.
Vers 21 h 10, une quinzaine de techniciens militaires se trouvaient 
à ce stand, lorsque le projecteur, qui balayait le ciel de la ville,

3 7  V o i r  plus  loin, « Le P s y ch ia t re  ou  la  balance », p. 229.



accrocha soudain un objet à peu près à la verticale. Il s’immobilisa 
aussitôt, et les techniciens observèrent le corps céleste. C’était une 
sorte de globe rigoureusement immobile, d ’une cinquantaine de 
mètres de diamètre, et « scintillant comme une boule d’arbre de 
Noël », selon l’expression du commandant Cottel. Les techniciens 
évaluèrent son altitude à 10 000 mètres.
Les diverses hypothèses possibles furent alors envisagées. Un petit 
cumulus? Peut-être. Mais sa position, sa forme et ses dimensions 
restaient rigoureusement identiques et fixes. E t d ’ailleurs, à part 
ce cumulus supposé, le ciel était d’une totale pureté. On ne voyait 
que ce cumulus, et les étoiles. Un ballon? Mais y a-t-il des ballons 
d’un tel diamètre?
On éteignit le projecteur, on nettoya les glaces, on changea les 
charbons, on ralluma. L ’objet était toujours là. Une heure plus 
tard, il était toujours là, immobile dans le ciel limpide. Deux heures 
plus tard, il n’avait ni bougé ni changé. Trois heures plus tard, 
le phénomène restait toujours identique à lui-même. Fatigués par 
la monotonie de ce spectacle, les techniciens éteignirent et s’en 
allèrent.
Cinq jours après, l’armée publia le communiqué suivant :
« Il est fait é ta t dans la presse de l’observation d’engins inconnus 
par le poste des Forces antiaériennes déployées à la foire-exposi
tion de Metz. Il n’y a pas lieu de prendre en considération ces 
informations dans ce cas particulier. »
C’est tout. Pas un m ot du rapport adressé par le commandant 
Cottel au gouverneur militaire de Metz, le général Navereau, 
commandant la 6e région. Pas un m ot de l’observation faite non 
seulement par les techniciens, mais par les visiteurs de la foire, et 
par des habitants de Metz jusqu’aux faubourgs de Sablon et de 
Queuleu. Tout ce que l’on sait de cet incident provient de certaines 
indiscrétions. L ’objet présentait l’aspect d ’un petit cumulus immo
bile et de forme régulière. Les Soucoupes Volantes n ’existent pas, 
bien entendu. Mais enfin, si elles existaient, on dirait que les 
techniciens de la défense antiaérienne ont observé à Metz pendant 
trois heures le fameux grand cigare vertical. On mesure tou t ce 
que pareille absurdité peut avoir d’incompatible avec le sérieux 
des activités militaires. On mesure, et on frémit.

La p s y c h o s e  g a g n e  l e s  m a c h i n e s .  Le 11 octobre est la journée 
des machines hallucinées.



Vers la fin de la nuit du 10 au 11, M. Baptiste Jourdy, trente ans, 
conduisait à travers les montagnes de la Haute-Loire au sud de 
Saint-Étienne le camion avec lequel il ramasse quotidiennement 
le lait de la région. Vers 4 heures, la nuit était encore noire, le ciel 
couvert et bas, et seuls ses phares trouaient l’obscurité de la cam
pagne déserte. Soudain, à 4 h 15, comme il arrivait à proximité 
de l’embranchement de la route du Chambon-Feugerolles, avant le 
hameau de Fonfrède, le moteur cala et les phares s’éteignirent. 
Instinctivement, le chauffeur freina, m it au point mort, serra son 
frein à main et descendit, persuadé qu’un câble de l’allumage 
s’était rompu ou desserré. Mais à peine avait-il mis pied à terre 
qu’il aperçut au-dessus de lui, se déplaçant perpendiculairement à 
la route sous le plafond des nuages, un objet lumineux multicolore 
apparemment assez gros. Le phénomène traversa devant lui et 
s’éloigna à grande vitesse 38. Il le suivit des yeux une minute 
environ et, revenant de sa stupeur, constata que ses phares s’étaient 
rallumés. Il remonta dans son camion et actionna le démarreur. 
Le moteur se remit en marche normalement, et M. Jourdy repartit 
avec son chargement.
Un quart d’heure plus tard, 250 kilomètres environ plus au nord, 
MM. Henri Gallois et Louis Vigneron, marchands forains à Clamecy, 
se rendaient à la foire de Corbigny, lorsqu’une aventure plus 
étonnante encore leur survint.
« Je  roulais au milieu de la chaussée non loin de Clamecy, dit 
M. Gallois, lorsque brusquement, près du lieu dit Sassier, je 
ressentis dans tou t mon corps comme une décharge électrique.
« En même temps, le m oteur s’arrêta et les phares s’éteignirent. 
Paralysés, incapables de faire un mouvement, nous nous deman
dions ce qui arrivait et regardions autour de nous. C’est alors que 
dans le pré bordant la route, à une cinquantaine de mètres, nous 
aperçûmes un engin rond, auprès duquel nous pûmes distinguer 
très nettem ent trois êtres de petite taille qui se mouvaient avec 
des gestes vifs. Leurs silhouettes disparurent bientôt dans celle 
de l’engin, qui s’envola rapidement.
« Presque aussitôt, nos phares se rallumèrent et nous pûmes 
repartir. »
3 8
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du hameau de Cary. Or, à l’heure indiquée par les deux marchands 
forains, un habitan t de Cary, H. Henri Chaumeau, voyait un 
objet lumineux s’élever au-dessus des bois et s’éloigner rapidement 
sous les nuages.
Il est peut-être intéressant de noter un incident survenu pendant 
le court instant séparant ces deux cas de machines hallucinées. 
Un peu après 4 h 15, M. Labonde, d ’Épinac-les-Mines, roulait sur 
la départementale 104, dans la Côte-d’Or, entre Thury et Cham
pignolles, lorsqu’en sortant du bois de Vernusse, il remarqua, 
flottant dans l’obscurité de sa voiture, une curieuse lumière rou
geâtre. Je tan t un coup d’œil circulaire pour en déterminer la 
source, il découvrit qu’une sorte de globe lumineux de couleur 
rouge, semblant avoir à peu près deux mètres de large, le suivait 
à environ vingt-cinq mètres. Inquiet, M. Labonde accéléra, puis 
ralentit. L ’objet se rapprocha encore. A la hauteur de Champi
gnolles, M. Labonde prit la départementale 14 vers Lacanche et 
accéléra à fond. L ’objet en fit autant. Enfin, au moment d’arriver 
à Lacanche, le globe lumineux dévia, prit de l’altitude et disparut. 
On pourrait croire à un reflet dans la vitre sans la précision de 
certains détails : la lumière répandue, l’élasticité de la distance, les 
manœuvres, et enfin l’envol avant le village. Cet objet était-il le 
même que les deux précédents? Il est naturellement impossible 
de le savoir, mais on verra par la suite que c’est peu probable. On 
ne peut, en tou t cas, s’empêcher de comparer cet incident à ceux 
de Rue et d’Amiens, le 3 octobre, et en particulier les manœuvres 
pour éviter les villages.
Quelques heures plus tard, le jour se levait, et jusqu’au crépuscule 
on ne signale que peu d’observations. Mais la ronde reprend à la 
tombée de la nuit du 11 au 12.
Vers 19 h 30, trois habitants de Bordeaux qui veulent garder 
l’anonym at roulaient entre Royan et Breuillet sur la G. C. 40, 
lorsque à la hauteur du hameau de Taupignac leur attention fu t 
attirée par une intense lueur rougeâtre irradiée dans le ciel. Intri
gués, ils stoppèrent et descendirent. Ils découvrirent alors, à 
200 ou 300 mètres de la route, un engin de forme circulaire sur
monté d’une sorte de dôme lumineux rouge orange. L ’engin 
« semblait suspendu à une dizaine de mètres de hauteur par un fil 
invisible, tellement, dirent-ils, sa stabilité était parfaite ». Aucun 
bruit ne s’en échappait.
Au bout de quelques secondes, l’objet démarra à l’horizontale et



parcourut une faible distance jusque derrière un petit bois d’où 
seule sa luminosité fu t encore visible aux trois témoins.
Deux d’entre eux prirent alors une lampe électrique et se dirigèrent 
vers la lumière. Après avoir parcouru environ 400 mètres, ils 
virent l’engin posé dans un pré entouré d’arbres, et près de lui, 
quatre petits êtres paraissant avoir un mètre de hau t environ et 
s’affairant à une mystérieuse besogne. Les deux automobilistes se 
dirigeaient vers eux, et ils n’en étaient plus séparés que d ’une 
quinzaine de mètres, lorsque les quatre petits êtres contournèrent 
l ’engin et y disparurent. Presque aussitôt l’objet passa très rapi
dement par une succession de couleurs bleue, orange et rouge, 
éblouissant les deux témoins, et décolla à une vitesse « effrayante ». 
Deux heures plus tard, dans la même région, mais 90 kilomètres 
environ plus à l’est, une voiture roulait sur la départementale 14, 
en Charente, ayant à bord trois personnes de Jarnac : Mmes Julia 
Juste, Maria Barbereau et Marion Le Tanneur.
« Nous revenions de Bordeaux, racontent-elles, lorsque à 10 heures 
moins 10, alors que nous nous trouvions à 4 kilomètres de Château- 
neuf 30, deux boules lumineuses apparurent dans le ciel devant 
nous à basse altitude. L ’auto fut stoppée, les phares éteints. Nous 
descendîmes et restâmes cinq minutes environ à les contempler. 
« Elles étaient de grandeur différente, l’une beaucoup plus petite 
que l’autre, et avançaient lentement sur la même ligne que la 
route. Elles s’immobilisèrent bientôt, effectuèrent deux ou trois 
manœuvres à droite et à gauche, s’immobilisèrent de nouveau. 
La plus grosse vira au blanc brillant avec un halo rougeâtre, et 
les deux boules descendirent à la verticale et disparurent dans la 
vallée de la Charente. Notre impression fu t qu’elles s’étaient 
posées.
« Nous sommes alors remontées en voiture et reparties vers Jarnac. 
Nous avons par la suite regretté de n ’avoir pas attendu pourvoir 
si les deux boules ne réapparaissaient pas. La nuit était très claire. 
La lune brillait un peu en arrière de notre route, sur la droite. » 
Ici encore, on pense à des observations du 3 octobre, celles de 
Liévin, d’Ablain-Saint-Nazaire et de Milly-la-Forêt : deux boules 
superposées, l’une petite, l’autre plus vaste, changeant de couleur, 
descendant verticalement jusqu’au sol, tou t concorde. Il est curieux 
que ce rapprochement s’impose deux fois le même jour.



1.1. ( iU A N I )  .11.11

L e s  a l i g n e m e n t s  d u  1 1  o c t o b r e . Pendant la deuxième moitié 
de la nuit du 10 au 11 octobre, deux policiers de Riom, en Auvergne, 
avaient fait une curieuse observation. Alors qu’ils effectuaient leur 
ronde réglementaire, les deux gardiens de la paix Thévenin et 
Daury avaient aperçu en effet dans le ciel « un engin en forme de 
cigare qui se dirigeait du sud au nord. Trois boules brillantes s’en 
détachèrent et virevoltèrent rapidement. Le cigare, poursuivant sa 
route, disparut également vers le nord ».
Cette description nous est m aintenant familière, et nous devons 
nous attendre à voir des témoignages se pointer sur la carte à 
proximité de Riom. De fait, on signale une observation, d ’ailleurs 
très fugitive, à Clermont-Ferrand, 18 kilomètres au sud de Riom. 
En outre, le hameau de Fonfrède, près duquel la camionnette du 
laitier sera stoppée un peu plus tard, vers 4 h 15, n’est éloigné de 
Riom que de 113 kilomètres vers le sud-est. Enfin, si l’on joint 
Fonfrède à Riom, cette ligne, 390 kilomètres plus loin, survole le 
village d’Erbray, en Loire-Atlantique, où un atterrissage est signalé, 
plus tard  dans la journée il est vrai. Tenons-nous là les trois Sou
coupes aperçues par les policiers de Riom?
Mais voici plus curieux encore. Le cigare disparaît vers le nord. 
Or, c’est à 70 kilomètres au nord-est de Riom, près du village de 
Domérat, un peu à l’ouest de Montluçon, que se situe le centre 
principal de dispersion de la journée. Quatre alignements s’y 
coupent en effet :
— Birac-Domérat-Heimersdorf (en Alsace). Longueur de l’aligne
m ent : 600 kilomètres. Écart apparent nul sur la carte au millio
nième. Notons que sur cet alignement se si Lue également le village 
de Saillat-sur-Vienne, où un a tterrissage est signalé à la tombée 
de la nuit du 10 au 11.
— Montbazens (Aveyron)-Domérat-Machault-Meaux, 500 kilo
mètres. É cart apparent de ces quatre localités : nul.
— Montbazin, dans l’H érault (autre village sans rapport avec 
Montbazens cité plus haut)-Domérat-Acquigny-Rouen, 690 kilo
mètres. É cart apparent pour Acquigny : 3 kilomètres.
— Riom-Montluçon-Domérat-Bauquay, 450 kilomètres. Écart 
apparent pour Domérat : 3 ou 4 kilomètres.
Notons enfin que Rouen, Meaux et Heimersdorf sont situés sur 
une même droite, qui ne passe pas par Domérat, que Meaux, 
Clamecy et Fonfrède sont également alignés, ainsi que Taupignac, 
Champignolles-Lacanche et Heimersdorf.



Si l'on jette un coup d’œil sur les dossiers, on voit que Montluçon, 
Rouen, Meaux, Machault, Domérat, Riom, Clermont, Fonfrède, 
Champignolles-Lacanche, Bauquay, sont des objets volants non 
identifiés; Clamecy, Erbray, Heimersdorf, Montbazens, Saillat- 
sur-Vienne, Taupignac, Acquigny, Montbazin sont des atterrissages. 
Birac est un atterrissage présum é 40.
On est naturellement curieux de savoir ce qui s’est passé à Bauquay, 
en Normandie, qui est aligné avec le grand cigare de Riom et le 
centre de dispersion de Domérat. C’est une des observations les 
plus curieuses et les plus naïves de la saison.

P a n i q u e  c h e z  l e s  v a c h e s .  Au lever du jour, un paysan de ce 
petit village était dans son pré en train de traire une vache, occu
pation bucolique n’ayant qu’un rapport lointain avec les rêveries 
interplanétaires.
A un moment, une bizarre lueur rougeâtre se répandit à travers 
la campagne encore assez sombre et grandit rapidement. Stupéfait, 
le paysan vit bientôt apparaître à basse altitude une vaste forme 
rougeoyante, allongée, de forme imprécise, qui traversa le ciel à 
une allure rapide certes, mais point du tou t foudroyante. L ’ombre 
des haies tournait à travers prés à mesure que l’apparition pro
gressait dans les airs. « Elle rasait la pointe des arbres », diront les 
témoins. Les vaches, épouvantées, s’enfuirent en tous sens, y 
compris celle que le paysan était en train  de traire!
Quand tou t le monde fut revenu de sa frayeur, le brave Normand 
se dit que, Soucoupe ou pas, le travail devait se faire. Il ra ttrapa 
sa vache et se remit à l’ouvrage. Mais la vache ne voulut rien 
en tendre et garda son lait. Rien n’y fit. Les deux autres paysans 
présents essayèrent à leur tour, et s’avouèrent impuissants. La 
frayeur de la vache s’était traduite par une rétention rebelle du 
pis, qui refusa de fonctionner jusqu’au lendemain matin. On 
imagine les réflexions goguenardes du village sur les méfaits du 
Martien ennemi du lait, à une époque où précisément M. Mendès- 
I'"rance lançait la mode de ce breuvage.
L e tou t s’était déroulé dans un complet silence. Trois témoins en 
tout (sans compter les vaches!).
L'élevage normand n’eut d’ailleurs pas, ce jour-là, le privilège des 
visites interplanétaires. Le même m atin à l’aube, deux jeunes filles
40   B irac  e t R ouen  : Documents personnels. Les au tres observations sont tou tes signalées 
dans le F igaro, l'A urore, et le Parisien libéré des 13 e t 14, Sud-Ouest e t Ouest-France du 14.



de Heimersdorf, en haute Alsace, Mlles Anny e t Roselyne Pracht, 
furent intriguées, en sortant de chez elles, par une curieuse lumière 
provenant du pâturage voisin. Elles s’approchèrent, pensant qu’il 
s’agissait d’un feu de berger, et découvrirent un engin circulaire, 
lumineux, hau t de deux mètres. A leur approche, l’engin passa au 
rouge incandescent, s’éleva dans les airs et disparut à l’horizon. 
L’envol et le départ rapide de l’engin furent observés par deux 
autres personnes du village. Là aussi, tou t se déroula en silence. 
La plupart des témoignages de ce 11 octobre ont quelque chose 
d’impressionnant, qui est la proximité de l’observation. En fait, 
pour un grand nombre de cas, l’expression « objet volant non iden
tifié » est inadéquate, car il s’agit d’objets au sol. Citons encore 
le cas de Montbazens, dans l’Aveyron, au sud du Massif central. 
Vers 22 heures, six habitants de ce village travaillaient dans 
l’atelier de M. Carrière, garagiste, quand ce dernier demanda à son 
fils Bernard, dix-sept ans, de lui passer un outil. Le garçon dut 
s’approcher de la fenêtre et aperçut, éclairant la nuit, une très 
vive lueur dans le pré voisin.
— Il y a le feu à la maison de Gimeno ! s’écria-t-il.
Tout le monde sortit en courant, et les six personnes décou
vrirent alors, posé dans le pré voisin, derrière la maison de 
M. Gimeno, un engin rond de quatre mètres de diamètre envi
ron et rayonnant une puissante lumière rouge. Ils s’arrêtèrent, 
hésitants.
L ’un des témoins, M. Gardelle, décida d’aller voir de près. A peine 
avait-il fait quelques pas que l’engin décolla sans bruit, s’envola 
dans une accélération foudroyante et disparut. Ses camarades 
virent M. Gardelle chanceler, la main au front, et accoururent 
jusqu’à lui. Il suffoquait, étourdi comme par une violente commo
tion. Quand il eut repris ses sens, les six hommes gagnèrent l’endroit 
où s’était posé l’objet, mais aucune trace n ’était visible.
La scène, qui avait duré environ deux minutes, s’était déroulée 
en silence. Témoins : MM. Carrière père et fils, MM. Gardelle et 
Nevoltry, cultivateurs, Gineste, cordonnier, et Rosière, retraité, 
tous hommes de bon sens, de nerfs solides, et nullement enclins 
à la soucoupomanie. Il est d’ailleurs remarquable que, dans la 
presque totalité des cas d ’atterrissage, les témoins ont d’abord 
pris ce qu’ils voyaient pour autre chose : un feu, une voiture, une 
meule de foin.



P e t i t  S a l o n  d e  l a  S o u c o u p e  V o l a n t e  1954. On peut fixer 
autour du 12 octobre le « moment de pointe » de la crise 1954 : 
chaque jour, les journaux rapportent plusieurs dizaines de cas. 
Malheureusement, tou t le monde commence à perdre pied, et sur 
ces dizaines d’observations, un nombre très insuffisant a pu être 
daté avec précision. Il en résulte que ce moment de pointe n ’est 
pas le plus intéressant. Pour tirer du matériel amassé tous les 
enseignements qu’il recèle, il m ’aurait fallu un minimum de moyens 
que je n’ai pas, et d’abord un an de liberté pour faire le tour de 
toutes les brigades de gendarmerie où dorment sans doute trop de 
rapports laissés sans suite. Inutile de dire que je n ’ai pas renoncé 
à mener un jour cette tâche à bout, ou à décider quelque auto
rité à le faire.
Donc, une large part des témoignages postérieurs au 10 sont 
inutilisables pour l’étude de l’orthoténie. D’autre part, l’intérêt 
descriptif des phénomènes observés est presque épuisé. Si je rap
portais ici toutes les observations de cette période, on n’y trouve
rait plus guère que de fastidieuses répétitions. Certes, les récits 
des témoins sont extrêmement variés, mais cette variété tient 
presque uniquement à la difficulté de la description, que chacun 
résout à sa manière. L ’un parle de « dôme », l’autre de « champi
gnon », le troisième de « chapeau melon », et ainsi de suite. Mais 
derrière la variété des analogies, les questionnaires font apparaître 
l’identité d’un nombre restreint de phénomènes. On peut en défi
nir trois avec assez de netteté :
1° Le grand cigare de nuées, maintes fois rencontré. Cet objet se 
situe généralement au point de concours des lignes orthoténiques. 
Les dimensions qu’on lui attribue sont variables, et peul-être  
sont-elles réellement variables, car je  n ’ai trouvé aucune description  
p r o u v a n t  de façon convaincante qu’il s ’agisse d ’un engin. Même si 
les Soucoupes Volantes elles-mêmes sont des engins, il n ’est pas 
exclu que le grand cigare de nuées soit un simple rassemblement, 
dans un petit espace, d’un grand nombre de ces engins. Si l’on 
admet ne serait-ce que le principe de la théorie du capitaine Plan
t i e r  sur les champs de force gravitationnels, il est en effet évident 
q u e  la présence d’un engin crée une ascendance, donc une expan
s i on  atmosphérique, que celle ascendance et cette expansion 
prennent une importance proportionnelle à l’intensité du champ, 
do n c a u  n o m b r e ,  d’engins rassemblés; qu'enfin, et par conséquent, 
q u e l l e s  q u e  soient les conditions atmosphériques du moment, il



existe toujours un seuil d’intensité du champ au-delà duquel la 
formation d’un cumulus est inévitable. Autrement dit, un vol 
serré de Soucoupes Volantes, dans les perspectives de cette théo
rie, est toujours sanctionné par la présence d’un petit nuage. 
Il faut reconnaître que cette théorie rend parfaitem ent compte 
des apparences rapportées. Tous ceux qui ont vu le grand cigare 
vertical ont été frappés par l’agitation intense du petit nuage, 
dont les bords semblent tournoyer comme la fumée d’un feu. 
2° Le deuxième phénomène décrit est la Soucoupe classique, de 
quelques mètres de diamètre, accompagnée ou non de ses « pilotes », 
observée en l’air ou au sol, immobile ou se déplaçant à toutes les 
allures imaginables.
3° Le troisième phénomène est celui qui a été décrit avec le plus 
de précision. Ses dimensions sont variables, ou bien n’ont pas 
toujours été exactement évaluées, mais sa forme est très préci
sément dessinée. Il s’agit d’un dôme hémisphérique portant à sa 
face inférieure une m ultitude de « câbles » ou d’ « antennes » ou 
de « tigelles » ou encore de « longs tubes très fins », et capable de 
laisser descendre sous lui, à des distances variables, un objet plus 
petit que le dôme lui-même. C’est à cet objet que doivent être 
attribués les comportements les plus fantaisistes : poursuites de 
voitures, arrêts de moteurs, profusion de lumières multicolores, 
et même, nous le verrons, étranges phénomènes sonores. C’est très 
probablement lui qui a été photographié en 1957 par l’astronome 
Rigollet. Vu de loin (se rappeler notamment l’observation 
d’Armentières, le 3 octobre, page 145 ou ci-dessus celle de Fonfrède), 
il frappe par la variété indistincte de ses couleurs e t des lumino
sités. Vu de près (comme il le sera à plusieurs reprises en 1957), 
cette diversité se précise : le dôme est monochrome, mais tan tô t 
doré, tan tô t orange, tan tô t rouge, ou même sans luminosité propre 
et obscur la nuit. E t les « filaments » de sa face inférieure sont 
multicolores. Ceux qui l’ont vu le mieux pensent généralement à 
la même image : c’est, disent-ils, une sorte de « méduse ». Des 
descriptions d’une concordance frappante ont été faites de tous 
ces détails en 1954 et en 1957.



QUATRIÈME PARTIE

Decrescendo

U n c u r i e u x  c a s  d u  12 o c t o b r e ,  o u  l ’o b s e r v a t e u r  o b s e r v é .  
Nous voici donc parvenus à ce 12 octobre après lequel le nombre 
des observations va commencer à décliner un peu. Ce jour-là, qui 
est un mardi, nous avons, parmi la trentaine de cas rapportés par 
les journaux, une dizaine de témoignages datés avec certitude. 
On remarque trois alignements très rigoureux.
— Orchamps (Doubs) - Jambles (Saône-et-Loire) - Montluçon 
(Allier), 320 kilomètres, trois observations.
— Orchamps-Frasne (Doubs) - Gaillac (Aveyron) - Vielmur- 
sur-Agout (Tarn), 530 kilomètres, quatre observations.
— Frasne - Jambles - La Rochelle (Charente-Maritime), 580 kilo
mètres, trois observations.
L ’un des cas de ce jour a ceci de curieux que les témoins, des auto
mobilistes, purent suivre en auto pendant trois kilomètres le vol 
en basse altitude d ’une « Soucoupe méduse ».
Vers 22 h 45, M. Michel Vieille, industriel à Dompierre-les-Til
leuls, roulait en compagnie d’un de ses amis sur la nationale 471 
de Pontarlier vers Frasne, dans le département du Doubs, lorsque 
l’attention des deux hommes fu t attirée par une lueur jaune ocre 
et violette qui, dans le ciel, sur leur gauche, se déplaçait sur une 
ligne allant d’est en ouest. Ils constatèrent qu’il s’agissait d’un 
engin de forme ronde et qui volait en ligne droite à une allure 
modérée. Les deux automobilistes arrêtèrent leur voiture pour 
observer le phénomène. A ce moment, celui-ci, qui évoluait à une 
certaine hauteur, se m it à descendre en un vol saccadé. M. Vieille 
éteignit ses phares. Parvenu à basse altitude, l’objet changea de 
direction et p rit le cap sud-ouest, c’est-à-dire une direction paral-



lèle à la roule. Il se trouvait m aintenant devant l’automobile, à 
une certaine distance toutefois. M. Vieille démarra e t le suivit. 
Ce manège dura jusqu’à l’arrivée des automobilistes près de Dom
pierre, où ils s’arrêtèrent. L ’objet poursuivit sa route en direction 
de Frasne, où il disparut vers le sud-ouest en accélérant rapidement 
et, en reprenant de l’altitude.
L ’intérêt de cette observation est exceptionnel, et dépasse de 
loin l’anecdote. En effet, les témoins virent l’objet arriver à très 
haute altitude de l’ouest, s’arrêter, descendre, changer de direc
tion, prendre le cap sud-ouest e t y disparaître en m ontant et en 
accélérant. Or, le point où se situe cette manœuvre est précisé
ment celui où la trajectoire primitive de l’objet coupait l’alignement 
Orchamps-Gaillac-Vielmur, et la direction sud-ouest est très 
exactement celle de la ligne. Est-ce une double coïncidence? Les 
deux témoins n ’ont-ils pas plutôt surpris là la mise en œuvre 
des mécanismes de l’orthoténie? Dans ce cas un détail de la 
manœuvre doit retenir l’attention. C’est que, pour changer de 
cap, l’objet soit descendu à proximité du sol. Faut-il en déduire 
que les repères orthoténiques sont de nature géographique? E t 
doit-on voir dans ce changement de cap associé à une descente au 
sol l’explication du fait curieux, maintes fois constaté, que les 
alignements ne correspondent généralement pas à la trajectoire 
d’un objet unique? Ici, par exemple, il est prouvé que la « Sou
coupe méduse » de Frasne ne venait pas d’Orchamps, tête de 
l’alignement. Nous avons d’ailleurs deux autres preuves que l’objet 
d’Orchamps n’est pas celui de Frasne : la première, c’est sa des
cription. Orchamps est en effet un atterrissage avec apparition du 
petit pilote, et cette description n’a jamais été jusqu’ici associée 
à celle de la « Soucoupe méduse ». La deuxième preuve est cons
tituée par l’alignement Frasne-J ambles-La Rochelle.
Jambles est, par rapport à Frasne, dans la direction de la trajec
toire primitive observée par les automobilistes de la nationale 471. 
Or, dans ce village, les témoins virent à 21 h 30, soit plus d’une 
heure avant, un objet arriver de l’est et disparaître à l’ouest, se 
déplaçant donc sur la trajectoire primitive de Frasne et dans le 
même sens, et, de surcroît, dans une direction conforme à l’ali
gnement Frasne-J a m b l e s - L a  
R o c h e l l e .Quant à l’observation d e  La Rochelle, elle eut lieu à 19h 10, c’est-à-
dire avant les deux autres du même alignement. Là aussi, la 
t rajec to ire  signalée est conforme à l’alignement et dirigée vers



l’ouest, c’est-à-dire en sens contraire de la succession chronolo
gique.
Tout cet ensemble de circonstances montre sans conteste que les 
mêmes alignements peuvent être pris en charge par des objets 
différents, et à des heures dont la succession n’a rien à voir avec 
le sens du déplacem ent1.

L e s  f i l s  d e  l a  V i e r g e . Le lendemain, mercredi 13 octobre, 
la « Soucoupe méduse » est de nouveau observée avec assez de 
précision, bien que le nombre des observations de ce jour soit, à 
ma connaissance, assez réduit : neuf.
Vers 16 h 50, M. Claudius Bennier, agent d’assurances à Trévoux, 
roulait de Trévoux à Parcieux, sur la nationale 133, environ 
40 kilomètres au nord de Lyon, lorsque son a t tent i on fut attirée, 
vers l’est, par un objet extrêmement brillant qui semblait perdre 
de l’altitude assez lentement.
« Tout à coup, raconte le témoin, l’objet, qui é tait parvenu à une 
altitude que j ’évaluai à environ 1 000 mètres au-dessus de la région 
de Saint-Jean-de-Thurigneux et de Rancé, dans la Dombes, s’il
lumina violemment, lançant des feux multiples de couleur orange 
parfaitem ent distincts. En même temps, il accéléra de façon 
foudroyante et disparut.
Descente verticale, subite profusion de lumières variées, accélé
ration et disparition : c’est très exactement le phénomène observé 
la veille près de Frasne. E t ce phénomène, nous avons vu qu’il 
semblait être l’indice du passage d’un objet d’un alignement sur 
un autre alignement. Or, le point signalé par M. Bennier est très 
exactement situé sur la droite joignant deux autres observations 
de ce jour : Cortevaix, 70 kilomètres au nord-ouest, et Romans,
10 kilomètres sud-sud-est. C’est d’ailleurs le seul alignement que 
l’on puisse constater ce jour-là.
Mais une autre observation du 13 octobre est d ’un extrême intérêt : 
c’est celle de Graulhet, dans le Tarn, à 50 kilomètres, est-nord- 
est de Toulouse. Les témoins sont nombreux et leur récit aussi 
précis que concordant. Voici celui de l’un d’eux, M. Carcenac, 
mégissier à Graulhet.
« A 16 h 30, j ’aperçus à haute altitude vers le nord-ouest, filant

1. Orchamps, Frasne, Jam bles : journal la Bourgogne républicaine; dossiers Charles G arreau; 
au tres observateurs dans Figaro des 13 e t 14, Franc-Tireur, Parisien libéré du  14, Paris-Presse 
du 15, Sud-Ouest des 13 e t 14.



vers le sud à  toute allure, un objet blanc dont la forme me parut 
curieuse. J e crus d’abord à un avion à réaction d’un type inédit. 
Puis, ue distinguant aucune traînée de condensation, j ’allai cher
cher  mes jumelles. J ’aperçus alors très distinctement une sorte de 
vaste disque flexible et mou, de couleur blanche, qui ondulait sur 
lui-même tou t en se déplaçant à grande vitesse.
« Je  le suivais depuis quelques secondes lorsque le bizarre engin 
explosa en plein vol. En même temps un objet circulaire de beau
coup plus petites dimensions et de couleur argentée sembla jaillir 
de la masse et poursuivit sa trajectoire rectiligne vers le sud, où 
il disparut bientôt, tandis que les éclats du disque mou, subitement 
sloppés, s’éparpillaient dans le ciel en une m ultitude de fragments 
informes qui commencèrent à tomber doucement comme des lam
beaux de tissu ou de papier. »
Tous les témoins de cette étrange explosion et de nombreuses 
autres personnes se précipitèrent alors vers l’endroit au-dessus 
duquel elle s’était produite e t purent voir les débris arriver au sol, 
s’accrochant parfois aux arbres ou aux fils télégraphiques. Tout 
le monde en recueillit en quantité. Ces fragments de m atière se 
présentaient sous la forme de filaments argentés agglomérés comme 
de la toile d’araignée et s’effritant sous les doigts. Une partie fu t 
déposée à la gendarmerie. Un chimiste de Graulhet ten ta  de les 
analyser, mais n’aboutit à rien. A la chaleur, l’étrange matière se 
sublimait sans laisser de traces. Approchée d’une flamme, la dispa
rition était quasi instantanée e t ne produisait ni feu ni fumée. 
Tous ces détails sont bien connus et ont été maintes fois décrits 
depuis Charles F o r t2. Ce qui est singulier dans le cas de Graulhet, 
c’est que de nombreux témoins aient pu constater la provenance 
exacte des fils de la Vierge. Je  ne connais pas d’autres cas où l’on 
ait vu exploser l’objet dont ces fils ne sont que les débris. Une 
des multiples questions qui viennent à l’esprit au récit des habitants 
de Graulhet est la suivante : si les Soucoupes Volantes sont des 
engins pilotés, le ballon de fils de la Vierge doit-il être considéré 
comme quelque chose de « voulu », faisant partie des divers engins 
ou phénomènes mis en œuvre par nos « visiteurs », ou bien n’est-il 
qn’un incident produit par la présence de ces engins? Autrement 
dit , doit-on présenter le ballon de Graulhet au P etit Salon de la 
S o u c o u p e  Volante, ou bien ne faut-il lui reconnaître qu’un rôle 
s e m b la b le  au givrage de nos avions en altitude?

2 Voir aussi les cas d ’Oloron e t Gaillac.



Réexaminé en 1966 à la lumière de ce que l’on a appris depuis, 
le cas de Graulhet est très instructif. On peut le rapprocher utile
m ent :
1° Des cas où les « fils de la Vierge » ont été recueillis au sol et 
examinés : Saint-Père-en-Retz (20 septembre 1954), Gaillac et 
Oloron (octobre 1952), diverses localités de Californie (1951, voir 
N a tion a l H is tory ,  septembre 1951), Portaies, Nouveau-Mexique 
(octobre 1957, au début de la vague américaine de cette époque, 
voir l’édition américaine du présent livre, Criterion Books, N ew  
York , pp. 235 et suivantes).
2° Des cas où des phénomènes assimilés à des « nuées » ont été 
observés, associés en l’air à une activité d'objets non identifiés, et 
notamment à leur apparition et disparition en groupe (grand cigare 
de nuées), ou isolément (Conflans, septembre 1964).
3° Des cas de « Soucoupes méduses » rapportés plus loin à propos 
de la vague de 1957.
Ces rapprochements suggèrent follem ent (mais la preuve, natu
rellement, fait défaut) que toutes les nuées observées en associa
tion avec les engins sont composées en tou t ou partie des fameux 
fils de la Vierge. Le fait qu’on les observe souvent au début de 
l’automne a pu longtemps faire suspecter qu’il s’agissait d’un phé
nomène en rapport avec des activités animales supposées propres 
à cette saison, des migrations d’insectes par exemple. Mais des 
analyses chimiques et physiques conduites avec soin (Toulouse, 
1965) n ’ont mis en relief que des différences avec tous les corps 
organiques examinés par comparaison : la sublimation rapide, en 
quelques dizaines de secondes, n ’existe chez aucune de ces subs
tances animales; la polymérisation par le froid (qui, on l’a prouvé 
aussi à Toulouse, stoppe cette sublimation) pas davantage. Cette 
polymérisation par le froid explique peut-être que tan t d’obser
vations du grand cigare de nuées faites en été (27 juin 1959, Dan- 
ville, Virginie; 5 juillet 1959, New Albany, Mississipi; 7 juillet 1961, 
Palatka, Floride; 7 août 1961, Stockport, Angleterre, etc.) n’aient 
produit aucun fil de la Vierge descendant vers le sol, alors que les 
grands cigares de Gaillac et Oloron, au mois d’octobre, en aient 
produit. Il est vrai qu’on voit aussi des grands cigares observés en 
saison froide n’en ayant point produit. Seule une connaissance 
exacte des conditions météorologiques lors des apparitions du grand 
cigare pourra trancher la question. J ’examinerai plus loin ce que 
les observations faites depuis 1954 nous apprennent sur la signi-



fication des « nuées » elles-mêmes, quelle que soit leur constitution. 
Rappelons enfin que l’explosion du « ballon » avait déjà été sinon 
vue, du moins entendue par les habitants de Saint-Père-en-Retz, 
en Loire-Atlantique, le 20 septembre, trois semaines avant le phé
nomène de G rau lhet3.

C a r r o u s e l  s u r  q u a t r e  p r o v i n c e s . Le jeudi 14 octobre, on relève 
à ma connaissance une vingtaine de bonnes observations. En les 
classant heure par heure, on constate que la plus grande partie, 
seize exactement, se déroulent entre 18 heures et le début de la 
nuit et se situent sur une surface réduite allant de Lyon au sud 
à Saulieu au nord, soit 190 kilomètres, et de Poligny à l’est à 
Gueugnon à l’ouest, soit 130 kilomètres. Ces seize observations 
semblent toutes jalonner le tra je t de deux objets qui, aperçus pour 
la première fois près de Lyon au moment où ils arrivent du sud à 
vive allure, sont ensuite éparpillés sur les confins des quatre pro
vinces du Dauphiné, du Lyonnais, de la Franche-Comté et de la 
Bourgogne. Non seulement ces témoins ne se connaissent pas, mais 
maintenant encore chacun d’eux ignore qu’il ne fut pas le seul à 
observer le phénomène. C’est de nombreux mois après que toutes 
ces observations se sont trouvées rassemblées pour la première fois 
dans les dossiers de Charles Garreau.
— On relève un premier témoignage à Saint-Priest, dans le D au
phiné, quelques kilomètres au sud de Lyon. M. Jean Mortin, de 
Lyon, observe dans le ciel, au-delà de l’aérodrome de Bron, deux 
objets d ’un vert incandescent évoluant à vive allure vers le nord. 
A elle seule, notons-le, cette observation peut être expliquée par 
deux bolides voisins l’un de l’autre et ayant des trajectoires paral
lèles.
— Le deuxième témoignage provient de Chardonnay, près de Tour- 
nus, 100 kilomètres plus au nord. Deux vendangeurs, MM. Charles 
et Varot, qui rentraient de leur travail, voient passer un disque 
rougeâtre qui disparaît derrière une colline. Il n’y a plus qu’un 
objet, qui n’est pas de couleur verte, mais rouge. On a déjà noté 
que chaque fois que les couleurs et les vitesses ont pu être compa
rées, la couleur rouge correspondait à une vitesse moins grande 
que la couleur verte. Si l’objet vu à Chardonnay est l’un des deux 
observés à Saint-Priest, il a donc ralenti.



— A peu près au même moment, à une trentaine de kilomètres 
plus à l’est, M. Pasquier, sous-préfet de Louhans, et M. Delaye, 
son secrétaire général, constatent aussi le passage d’un objet lumi
neux. M a is  il  est vert. Il est impossible de savoir dans quel ordre 
les deux observations de Chardonnay et de Louhans se succèdent 
ou si elles sont simultanées, car les heures signalées sont les mêmes. 
La différence de couleur semble indiquer qu’il s’agit de deux objets 
différents : nous aurions donc retrouvé les deux objets de Sain t-Priest .  
Celui de Chardonnay (supposé plus lent) vole en tou t cas plus  bas, 
car les deux témoins ont l’impression qu’il disparaît derrière la 
colline, et non dans le lointain.
Il est à ce moment 18 h 30.
— 60 kilomètres plus au nord sur la ligne Lyon-Chardonnay, 
M. et Mme Vitré, épiciers place Madeleine à Beaune, viennent de 
quitter en voiture le village deM eursanges, en Côte-d’Or, pour ren
trer chez eux. Ils n ’ont parcouru que quelques centaines de mètres 
sur la départementale 111 lorsqu’ils aperçoivent à travers la vitre 
un objet lumineux volant à vive allure dans le ciel. Sautant rapi
dement de leur camionnette, ils alertent les habitants d ’une ferme 
voisine, et tous voient ensemble les évolutions de l’engin. Leur 
description est fascinante quand on se rappelle par exemple le cas 
de Frasne, deux jours avant, et ta n t d’autres identiques.
« L ’objet, disent-ils, s’arrêta un instant, descendit lentement en se 
balançant et en changeant de couleur, je tan t des luminosités jaunes, 
orange et violettes, puis reprit sa course et disparut derrière les 
arbres d’un bois. »
Outre les deux épiciers et les paysans de la ferme, un autre témoin 
du village de Chevigny-en-Valière, situé à l’est-sud-est, précisément 
à côté du bois, décrit à la même heure le même spectacle. 
Derrière le bois par rapport à Meursanges, plus loin encore vers 
l’est-sud-est, se trouve le village de Palleau, à 7 kilomètres en ligne 
droite de Meursanges et à 4 kilomètres de Chevigny. Or, à ce 
moment, M. Bégin, cultivateur à Chevigny, se trouve dans un 
champ près de Palleau. Il voit passer au-dessus de lui un objet 
rond, lumineux, qui traverse le ciel à vive allure.
Ces trois observations de Meursanges, Chevigny et Palleau méritent 
un moment d’attention.
1° Les témoins de Chevigny et de Palleau se connaissent bien. Ils 
s o n t t o u s deux de Chevigny, minuscule village de 190 habitants. 
Or, ils fo n t des récits tout à fait différents. Celui de Palleau (le



plus à l’est) voit passer une « boule verte et de mouvement rapide », 
alors que celui de Chevigny rapporte un spectacle compliqué : 
ralentissement, arrêt, descente en feuille morte, profusion de cou
leurs variées.
2° Alors que les deux témoins se connaissant font des récits diffé
rents, le témoin de Chevigny et ceux de Meursanges, qui ne se 
connaissent pas, rapportent une observation identique. Or, ces deux 
sources concordantes ne sont séparées que de quelques kilomètres. Si 
l’on veut expliquer cette série d’observations par une psychose, 
il faut donc adm ettre que ladite psychose se propage, non pas 
d ’homme à homme, mais dans l’espace, comme un phénomène 
physique. A Meursanges et à Chevigny, non loin les unes des autres, 
des personnes n ’ayant aucun rapport entre elles ont été prises 
sim ultaném ent d’une hallucination identique. Inversement, deux 
personnes de Chevigny se connaissant bien et se rencontrant plu
sieurs fois par jour ont été prises d’hallucinations différentes à peu 
près au même moment, m ais  en des lieux différents. Il est difficile 
d’échapper à la double conclusion que l’identité du phénomène est 
liée à la proximité dans l’espace, et n ’a aucun rapport avec le 
contact personnel.
3° Rappelons-nous m aintenant l’observation de Frasne, le 12 octobre. 
Décrit de façon rigoureusement identique, nous avons vu que le 
phénomène correspondait à un changement de direction et au pas
sage d’un objet d’un alignement sur un autre. Or, il se trouve : 
a )  que la ligne Saint-Priest-Chardonnay passe exactement sur 
Beaune, c’est-à-dire à moins de 7 kilomètres du point de la dépar
tementale 111 où les épiciers arrêtèrent leur voilure et alertèrent 
les fermiers voisins; b)  que ce point (ainsi que Chevigny et Pal
leau) est également sur la droite joignant Poligny à Méral, deux 
autres observations de cette même fin de journée; c)  et qu’enfin 
ici aussi il y eut changement de direction!
Il semble donc que nous tenions là une remarquable confirmation 
des idées déjà très fortement suggérées par le témoignage de Frasne. 
Que devient ensuite la « Soucoupe méduse » que nous avons, 
semble-t-il, suivie depuis Saint-Priest jusqu’à son virage vers l’est- 
sud-est? Elle n ’est pas perdue. Sur cette ligne joignant la dépar
tementale 111 à Palleau se trouve, 60 kilomètres plus loin, le bois 
de Poligny, où un chasseur voit passer vers la même heure une 
sorte de flamme verte et orange. L’objet est vu de Poligny même 
par d’autres témoins. Quelques kilomètres au nord de la ligne et



plus près de Meursanges, à Tassenières, puis sur une route voisine, 
d ’autres témoignages sont également signalés au même moment. 
Est-ce fini? Loin de là. Les témoignages les plus étonnants de la 
journée vont au contraire se succéder une heure plus tard  le long 
d’un autre alignement absolument rigoureux de cinq observations, 
sur une distance de 127 kilomètres seulement. La tête orientale 
de cet alignement, orienté de l’est-nord-est vers l’ouest-sud-ouest 
et incliné de quinze degrés sur le parallèle, c’est Poligny (ci-dessus). 
Voici les autres témoignages.
— Saint-Germain-du-Bois (Saône-et-Loire). A la tombée de la nuit, 
M. Marcel Lonjarret m archait dans la campagne lorsqu’une lumière 
suspecte attira  son attention. Il alla voir. Derrière une haie, en 
bordure d’un champ de maïs, il vit, immobile au ras du sol, une 
sorte de dôme lumineux de couleur rouge orange. Il regarda sans 
oser s’approcher, et rentra chez lui. Le lendemain, il revint voir 
et ne releva aucune trace.
— Un peu plus tard, M. B..., demeurant quai Jules-Chagot, à 
Montceau-les-Mines, circulait à vélomoteur sur la route qui va de 
Saint-Romain-sous-Gourdon aux Brosses-Tillots, toujours en Saône- 
et-Loire. Soudain, sans raison apparente, son moteur s’arrêta. Le 
moteur d’un tel véhicule est d’une extrême simplicité, car son 
allumage fonctionne par volant magnétique. Il suffit de pédaler 
pour m ettre en marche. M. B... pédala, mais en vain. Il m it pied 
à terre, et une vive lumière jaillit alors à une cinquantaine de 
mètres devant lui, révélant un engin circulaire ressemblant, dit-il, 
à une assiette retournée.
M. B... regarda ce spectacle d’abord avec étonnement, puis avec 
crainte, et prit le parti de rebrousser chemin en poussant son 
véhicule. Deuxième sujet d’étonnement : en parvenant, mais en 
sens inverse, au point où le moteur s’était arrêté, celui-ci repartit.
— Après avoir traversé la route de Saint-Romain-sous-Gourdon 
aux Brosses-Tillots (la départementale 91), la ligne droite joignant 
Poligny à Saint-Germain-du-Bois se poursuit vers l’ouest selon 
une trajectoire qui suit sensiblement la départementale 60, entre 
Gueugnon et Ciry-le-Noble. Or, précisément, quelques minutes 
après la rencontre de M. B..., une voiture roulait sur cette route, 
conduite par M. André Cognard de Ciry-le-Noble, qui rentrait chez 
lui. A cet endroit, la route serpente en montées et descentes dans 
les collines.
« Tout à coup, raconte M. Cognard, en haut d’une côte, je me



trouvai pour ainsi dire nez à nez avec une sorte de disque d’une 
luminosité si violente que j ’en fus aveuglé comme par un phare. 
Je  dus m ’arrêter. L ’engin me survola légèrement sur la droite à 
basse altitude et poursuivit sa route vers l’ouest, où il resta visible 
plusieurs minutes, avant de disparaître dans le lointain. »
— Sur une carte, ce déplacement le long de l’alignement amène 
ensuite l’engin successivement au-dessus de la départementale 92, 
puis de la départementale 25, à la hauteur du bois de Chazey. 
Aucun témoin de la 92 ne s’est fait connaître. Il s’agit d’ailleurs 
d’une petite route peu fréquentée, et peut-être n’y avait-il personne 
à ce moment-là. Mais la départementale 25 est plus im portante. 
E t voici le récit que font deux habitants de Gueugnon, MM. Jeannet 
et Garnier, habitan t rue Jean-Jaurès.
« Nous revenions de Clessy à Gueugnon par la départementale 25. 
Il était un peu plus de 19 h 30 et nous arrivions tous phares allumés 
à la hauteur de la dernière ferme sise à droite de la route, avant 
la dernière descente vers la nationale 494, quand brusquement 
notre véhicule fut survolé à basse altitude par une sorte de bolide 
rougeâtre qui passa comme un éclair.
« D’un seul coup, le moteur cala et nous fûmes privés de lumière. 
Après quelques secondes, alors que la lueur répandue par la boule 
s’était éteinte au loin sur notre gauche, les phares se rallumèrent. 
J ’actionnai le démarreur, et le moteur se remit à ronller. » 
L ’endroit indiqué par les témoins est situé sur la lisière ouest du 
bois de Chazey, exactement sur la ligne droite déjà indiquée par 
les quatre observations précédentes. L ’objet prit-il de l’altitude? 
Des rapports dorment-ils encore dans les gendarmeries des pays 
survolés? Le reste de la droite fut-il parcouru à une heure plus 
tardive, pendant le sommeil du p ay s4? Peut-être le saura-t-on un 
jour si l’enquête se poursuit. Telle qu’elle est, cette série d’obser
vations serrées le long de lignes absolument droites crée une impres
sion irrésistible. C’est d’ailleurs en étudiant les événements du 
14 octobre que j ’ai pour la première fois soupçonné la généralité 
des dispositions rectilignes. E t ces événements, éclairés par la

1. Jacques Vallée a  trouvé dix ans plus ta rd  une au tre  observation re lative à  cette  soirée du 
11 octobre. E lle est rapportée p ar M. G. Mouillon, ingénieur à  G enelard (Saône-et-Loire), 
dans l 'Astronomie, revue de la  Société astronom ique de France. M. Mouillon se tro u v a it vers 
20 h 30 en un po in t indéterm iné entre Ciry-le-Noble e t Monlceau-les-Mines, et v it un objet 
lumineux apparem m ent « énorme » (peut-être cinq degrés), descendant sans b ru it vers le sol. 
Ou ne peut m alheureusem ent pas situer le lieu de l’observation, qui fu t fa ite  plus d ’une heure 
après la série rapportée ici (ce qui m ontre une ac tiv ité  prolongée sur une aire relativem ent 
réduite).



comparaison qu’on peut en faire avec ceux des jours précédents, 
sont en effet fort instructifs.
Deux fois (à Frasne et sur la départementale 111), nous avons 
assisté au cérémonial détaillé du changement de ligne. La rigueur 
des alignements et le fait que les changements de direction s’effec
tuen t sur des croisements (ce que nous avons appelé des « étoiles » 
en analysant les observations des 2, 7 et 9 octobre) donnent à 
penser qu’il n’y a aucune divagation im portante d’aucun objet en 
dehors des lignes. Mais s’il en est ainsi, l’élude d’un réseau quotidien 
se trouve singulièrement facilitée : au lieu d ’avoir besoin, pour 
définir un alignement, de trois observations alignées, il suffit d ’avoir  
les coordonnées angulaires exactes d ’un déplacement rapide déterminé. 
Voilà qui va singulièrement faciliter la tâche de noire G. Q. G. de 
la chasse aux Soucoupes. Quand une trajectoire sera bien définie 
par exemple le matin, il suffira de la surveiller toute la journée 
pour être sûr d’y voir quelque chose. EL pour la définir, une obser
vation bien faite pourra suffire. S’il s’agit de cas comme Frasne 
ou la départementale 111, une seule observation pourra même 
définir deux alignements. Nous avons vu par exemple sur la dépar
tementale 111 la « Soucoupe méduse » prendre la direction de 
Palleau-Poligny. Prolongeons cette ligne dans l’autre sens, et nous 
arrivons à Méral, dans le départem ent de la Mayenne, à 450 kilo
mètres de la départementale 111 où une très curieuse observation 
est signalée vers la tombée de la nuit.
Un paysan s’apprêtant à rentrer des champs vit arriver une boule 
de couleur orange qui se posa au sol non loin de lui. Il s’approcha 
et v it un disque en forme de dôme plat par-dessous. Il dégageait une 
lueur aveuglante, éclairant la campagne sur un rayon de 200 mètres. 
L ’engin semblait translucide. Ou, en tou t cas, une forme noire se 
laissait distinguer comme en silhouette. Pendant dix minutes, le 
témoin observa ce bizarre spectacle. Puis la couleur de l’objet vira 
du blanc au rouge, il décolla et disparut rapidement en direction du 
nord. Le témoin se rendit alors à l’endroit où l’objet s’était posé. 
« Il y avait, rapporte-t-il, une sorte de buée luminescente qui 
tom bait lentement au sol. Je  la regardai avec curiosité, puis rentrai 
chez moi. En ô tant ma veste, je me rendis compte que mes vête
ments étaient recouverts d’une couche de matière blanche un peu 
collante, comme de la paraffine, qui disparut bientôt sans laisser 
de traces. »
Cette observation ne manque pas d’intérêt : la matière blanche se



posa sur les vêtements, et pas sur le visage ni sur les mains du 
témoin. Pourquoi? Si l’on se rappelle que la chaleur sublime les 
fils de la Vierge, tou t s’explique : la chaleur du corps sublimait à 
mesure la condensation ou le dépôt de fins cristaux. Les vêtements, 
en revanche, étant extérieurement à la tem pérature ambiante, se 
recouvrirent du mystérieux givrage, puis s’en débarrassèrent à la 
température de la maison.
Un autre détail du témoignage mérite de retenir l’attention : c’est 
la luminescence. Nous y reviendrons.
Notons enfin que malgré la situation de Méral sur la ligne Poligny- 
Palleau-départementale 111, l’engin repartit vers le nord, ce qui 
laisse supposer que ce village de la Mayenne se trouvait sur une 
« étoile ». Il n’existe aucune preuve de cette hypothèse. Cependant 
une observation signalée vers la même heure à Angles, en Vendée, 
180 kilomètres au sud de Méral, peut être tenue pour une pré
somption. Dans ce village vendéen, plusieurs témoins séparés 
rapportent en effet un spectacle qui caractérise nettem ent le 
passage d’une « Soucoupe méduse ».
Ils virent arriver, disent-ils, un engin brillant qui, en se rappro
chant, changea de forme, émit des lueurs multicolores et descendit 
à très basse altitude. Un paysan qui se trouvait dans les parages 
voulut s’en approcher. Il v it l’appareil jeter une lumière aveuglante, 
puis reprendre de la hauteur et disparaître. Le phénomène fut 
également aperçu du village par plusieurs personnes.
Non seulement Angles est situé au sud de Méral (où l’on observe 
précisément une trajectoire sud-nord), mais la direction d ’Angles 
est, de très loin il est vrai, indiquée par deux autres observations 
de cette même soirée : Bourg et Montrevel, dans la région où se 
déroule vers la même heure ce que nous avons appelé le « carrousel 
des quatre provinces ». Dans ces deux localités, situées à 16 kilo
mètres l’une de l’autre, de nombreux témoins voient en effet passer 
à 18 h 13 « un engin très brillant volant horizontalement de façon 
absolument rectiligne d’ouest en est ». Les détails de cette obser
vation sont très précis, car parmi les témoins se trouve un pro
fesseur de sciences, M. Corre, de Bourg.
B en que cette méthode manque de rigueur et qu’il ne soit abso
lument pas question pour le moment de lui attribuer d ’autre valeur 
que celle d’une indication, on peut remarquer qu’une ligne nord-sud 
p as sa nt  par Méral et une ligne est-ouest passant entre Bourg et 
Montrevel se coupent dans la région d ’Angles.



Revenons à plus de rigueur : la ligne droite qui joint Angles à 
Louhans passe par le bois de Chazey, la départementale 60 et 
Saint-Romain-sous-Gourdon. D ’autre part Méral-Bourg passe par 
le bois de Chazey, Méral-Montrevel par la départementale 60, et 
Méral-Chardonnay par Saint-Romain-sous-Gourdon.
Une dernière question et nous en aurons fini avec ce jeudi 14 octobre : 
d ’où venaient les deux objets observés pour la première fois un 
peu après 18 heures à Lyon et qui, disent les témoins, remontaient 
à vive allure du sud?
On ne peut poser cette question sans penser au fameux incident 
qui, au début de l’après-midi, s’était déroulé à Fontaine-de-Vaucluse 
sous les yeux de plusieurs centaines de témoins.
Vers 12 h 30, un engin était apparu dans le ciel de cette localité 
provençale, 200 kilomètres au sud de Lyon. Il y resta une heure 
et demie sans changer de position, se livrant à des jeux de lumières 
variées et à de curieuses évolutions sur son axe. Toutes les lunettes 
de la région furent bientôt braquées vers lui. Le correspondant 
d’un journal de Marseille, qui se trouvait là, alerta la base aérienne 
de Caritat, qui dépêcha deux avions à réaction. Ce qui se déroula 
alors ressemble tou t à fait aux récits rapportés par Ruppelt dans 
son livre.
Les deux chasseurs à réaction arrivent. Ils sont en liaison radio 
avec la base, qui est elle-même en liaison téléphonique avec le 
journaliste, lequel ne quitte guère l’objet des yeux. Le journaliste 
guide les deux appareils par l’intermédiaire de la base. Celle-ci 
avertit bientôt le guide que « les deux pilotes voient l’objet, et 
qu’ils le prennent en chasse ». E t en effet, de Fontaine-de-Vaucluse, 
on peut voir les deux appareils foncer vers le mystérieux engin. 
Mais celui-ci démarre alors et disparaît dans le lointain en quelques 
secondes.
Les pilotes avertirent par radio qu’ils ne pouvaient le suivre, ce 
que les témoins de la manœuvre savaient déjà, et rentrèrent à 
Caritat. Il éta it un peu plus de 14 heures.
Deux jours après, le 16 octobre, on pouvait lire ceci dans tous les 
journaux français :
« Le secrétariat à l’Air communique : Contrairement à ce que cer
tains quotidiens ont annoncé hier matin, le secrétariat aux Forces 
armées (Air) tient à préciser que les deux pilotes de la base d ’Orange 
qui ont survolé à différentes altitudes Fontaine-de-Vaucluse le
14 octobre après-midi n ’ont observé aucun engin inconnu au cours



de leurs recherches. Les deux  pilotes so n t  des officiers expérim entés  
et leur com pte  rendu est formel. »
(Ce communiqué suscita un flot de lettres indignées de la part des 
innombrables témoins. « On nous prend pour des imbéciles... Nous 
s a v o n s  bien ce que nous avons vu », disaient-ils. E t l’un d ’eux 
ajoutait : « Ce communiqué est très instructif. Maintenant, je sais 
ce qu’il faut penser des démentis officiels sur cette question. » 
Quant à nous, nous nous sommes contentés de prolonger dans 
l’aut re sens  l’alignement Chardonnay-Saint-Priest : il passe exac
tement sur Fontaine-de-Vaucluse. Poursuivant notre recherche, 
nous avons tracé les lignes droites Fontaine-de-Vaucluse-Saint- 
(îermain-du-Bois qui passe par Bourg et Louhans et Saint-Priest- 
Saint-Germain-du-Bois, qui passe par Montrevel et Louhans. Deux 
alignements encore : Chardonnay-Poligny par Louhans, et Char
donnay-Tassenières par Saint-Germain-du-Bois contribuent à for
mer un réseau remarquablement structuré.

L e t e s t  d u  b a l l o n - s o n d e . Les 15 et 16 octobre furent marqués 
par une curieuse expérience. Le temps sur la France entière était 
très clair, la visibilité excellente, les vents dominants en altitude 
faibles et orientés est-ouest sur la moitié sud du pays.
L ’affaire commença dans les Alpes près de la frontière italienne, 
vers la fin de l’après-midi du 14. Mon frère Joseph Michel, qui 
habite Saint-Vincent-les-Forts, dans les Basses-Alpes, à 45 kilo
mètres exactement de la frontière, me fit parvenir le lendemain 
le rapport suivant :
« Hier soir 14 octobre, à 17 h 30 ,  nous avons découvert en direction 
nord-ouest et paraissant à très haute altitude un très gros objet 
lumineux. Grosseur apparente au début : la moitié de la pleine 
lune. A l’œil nu, on aurait dit une grosse boule phosphorescente. 
Vu à la jumelle, l’apparence était celle d’un disque lumineux sur 
le pourtour et plus sombre en son centre. Nous l’avons observé 
pendant une heure environ, se déplaçant lentement vers l’ouest 
(trente degrés en une heure). D ’abord parfaitem ent circulaire et 
très lumineux, il devint de plus en plus ovale en passant du jaune 
à l’orange, puis au rouge. Vers 18 h 20,  alors que le soleil avait 
disparu et que pointaient les premières étoiles (Saint-Vincent- 
Ie s-F orts est à 1 30 0  mètres d’altitude), nous l’avons perdu 
de vue.  »
Ce rapport de mon frère, ancien télépointeur de la Marine, me



fu t précieux. « Voilà, pensai-je, un très beau ballon-sonde qui 
nous vient d’Italie par temps clair. Il va probablement traverser 
toute la France méridionale à très haute altitude et sera visible 
partout. Nous allons voir la psychose en action. Dieu sait en 
quoi sera transformé cet inoffensif appareil. »
E t, en effet, il fut aperçu le lendemain et le surlendemain dans 
presque toute la moitié sud de la France, à Lyon, à Murât, au Puy, 
à Saint-Céré, à Toulouse, à Tulle, Digne, Briançon, Grenoble, dans 
l’Aveyron, le Tarn, la Haute-Loire, la Lozère, la Drôme, l’Ardèche, 
les Bouches-du-Rhône. Photographié à l'observatoire de haute 
Provence, il fut peint en aquarelle par un observateur de l’Aveyron. 
Certes, de nombreux témoins l’appelèrent Soucoupe Volante. Mais 
voici la surprise, le détail étonnant qui plongea dans une profonde 
perplexité tous ceux (dont j ’étais à l’époque) qui attribuaient à 
un phénomène de psychopathologie collective quatre-vingt-quinze 
pour cent des observations de Soucoupes Volatiles signalées depuis 
deux mois : tous les témoins sans exception, m ême ceux qui croyaient  
avoir vu une Soucoupe Volante, donnèrent une description rigoureu
sement fidèle du phénomène. Les croquis que m ’envoya sur-le-champ 
un témoin de l’Aveyron, M. Élie de Vézins, qui se déclarait convaincu 
de l’existence des Soucoupes Volantes et de l’identité du phéno
mène observé avec un engin de cette sorte, étaient si exacts qu’ils 
se superposent dans les moindres détails avec la photo de l’obser
vatoire de haute Provence. Les journaux ne trouvèrent aucune 
description aberrante à publier, et je ne reçus aucune lettre fantai
siste. Les descriptions étaient si unanimes et si précises qu’avant 
toute enquête, et bien avant que fût connue la photo de l’obser
vatoire, la véritable nature du phénomène ne faisait de doute pour 
personne dans les milieux informés 5. E t pourtant, il fallut de nom
breux jours pour établir l’origine exacte du ballon. Ce n ’est que 
beaucoup plus tard  que, la préfecture des Hautes-Alpes étan t 
entrée en rapport avec les autorités italiennes, il se révéla qu’un 
ballon-sonde de dimensions gigantesques avait été largué par 
l’université de Padoue, en Italie, pour l’étude des rayons cosmiques 
en haute altitude. Les savants italiens reconnurent parfaitement 
la photo prise à l’observatoire de haute Provence (photo qui, soit
5. Q uand je  reçus les croquis de M. de Vézins, je  les m ontra i à  une personnalité m ilita ire  que 
je  ne nom m erai pas. Ce savan t hom m e les considéra avec accablem ent, soupira, se toucha le 
fro n t et d it :
« De plus en plus fort. C’est du délire. Mais où diable vont-ils chercher to u t ça?
—  C’est peu t-être  un  ballon , suggérai-je.
-— Mais non. C’est du  délire, to u t sim plem ent. Ils sont tous fous, vous dis-je.



dit en passant, valut à l’un de ses auteurs, qui préparait une thèse 
de doctorat sur la haute atmosphère, de mesquines remontrances 
de ses supérieurs hiérarchiques, ceux-ci l’ayant accusé, à to rt 
d ’ailleurs, de sacrifier à la soucoupomanie 8. E t tou t fu t expliqué, 
pour le plus grand soulagement des gens de bien.
Mais les gens de bien eurent-ils tellement raison de se sentir ainsi 
soulagés? Car enfin, que prouve le ballon-sonde des 14, 15 et
16 octobre? Depuis deux mois, le bon peuple de France rapportait 
quotidiennement des visions aussi précises qu’invraisemblables, 
au mépris des vitupérations des gens de bien qui lui disaient, carrés 
dans leurs certitudes bien pensantes :
« Foule d’ignorants et de sots, cessez de nous échauffer les oreilles. 
Tout cela n ’est que billevesée, invention de cerveaux débiles. Nous 
savons ce que vous avez vu, et ce que vous avez vu n’a aucun 
rapport avec vos racontars. Pour être éclairés sur vos visions, lisez 
plutôt nos œuvres complètes. Vous y trouverez des bolides, des 
parhélies, des ballons-sondes, bref, tou t ce qu’il faut pour expliquer 
les inénarrables petits Martiens enfantés par vos imaginations 
malades. »
Sur ces entrefaites, un superbe ballon-sonde traverse la France 
et se laisse contempler par tous ces cerveaux débiles. E t que 
décrivent les cerveaux débiles? Un ballon-sonde...

D e l ’ I t a l i e  a  l ’A n g l e t e r r e . Pendant ce temps, avec une noble 
indifférence pour les ballons-sondes et les disputes terrestres, les 
Soucoupes Volantes semblent évacuer rapidement le ciel de l’Eu
rope. Le vendredi 15, on note seulement sept ou huit observations, 
toutes nocturnes (sauf une), notées à des heures où le ballon italien 
a depuis longtemps cessé d’être visible.
A 3 h 40 du matin, un boulanger de la banlieue sud de Calais, sur 
la Manche, sort de son fournil pour prendre le frais, comme font 
tous les boulangers du monde. Il aperçoit alors une sorte d’engin 
lumineux, de couleur jaune, qui descend rapidement et se pose 
sur la voie ferrée non loin de la nationale 43, près du lieu dit 
Saint-Pierre-Halte. L’objet ressemble à un champignon et mesure, 
selon le témoin, quatre mètres de diamètre et deux mètres de haut. 
Il s’envole bientôt et disparaît.
Le jour se passe. A 14 h 40, des Parisiens voient à haute altitude
6  C es  d eu x  chercheurs n’appartiennent plus à l ’observatoire de haute Provence, ni d’ail
leurs à la carrière astronomique.



défiler en file indienne quatre objets de couleurs variées : jaune, 
orange, bleu vert et rouge.
Au cours du même après-midi, un cas d ’atterrissage absolument 
extraordinaire est signalé près de Rovigo, en Italie, non loin de 
l’embouchure du Pô (Po di Gnocca). Des paysans italiens voient 
arriver un engin de forme circulaire qui plane lentement et se pose 
au sol sans bruit. Après quelques minutes d’immobilité, l’engin 
s’envole verticalement. A l’endroit de l’atterrissage, il y a un cra
tère de six mètres de diamètre. La terre, comme à Poncey le
4 octobre, a été arrachée par une puissante succion et éparpillée 
sur les bords du trou. De plus, six peupliers qui se dressaient aux 
alentours sont carbonisés. Une enquête est immédiatement ordon
née par les autorités militaires.
La nuit tombe. Près d ’Aire-sur-la-Lys, dans le département du 
Pas-de-Calais, un ouvrier des aciéries d’Isbergues voit un engin 
lumineux de forme circulaire descendre lentement du ciel et se 
poser dans la campagne. Au moment de son atterrissage, l’objet se 
livre à de puissants jeux de lumières qui illuminent le ciel et sont 
aperçus par de nombreux témoins des villages voisins.
Un peu plus tard, près de Montargis, sur la nationale 7, un témoin 
voit passer un objet lumineux jaune de forme ovoïde. Si nous joi
gnons ce point à Calais, la ligne passe sur l’est de Paris, où nous 
avons vu qu’une observation est signalée l’après-midi. Voilà un 
premier alignement, le moins spectaculaire.
— Vers la même heure, à Fouesnant, dans le Finistère (Bretagne), 
M. René Le Viol voit surgir derrière un rideau d’arbres un engin 
lumineux rougeâtre ressemblant à une assiette renversée. A peine 
a-t-il disparu en direction de la mer qu’un autre objet identique au 
premier surgit au même endroit et disparaît sur la même trajectoire. 
Joignons Fouesnant à l’observation de la nationale 7. La ligne 
ainsi formée traverse la France et va couper, sur les bords du Rhin, 
la nationale 68 entre les deux villages de Niffer et de Kembs, dans 
le départem ent du Haut-Rhin. Or, toujours vers la même heure, 
deux automobilistes roulent sur cette route, lorsqu’ils voient arri
ver un objet brillant très lumineux de couleur orange. L ’objet 
ralentit, décrit un zigzag en descendant à basse altitude (300 mètres, 
estiment les témoins), change de couleur, puis vire au blanc, accé
lère et disparaît vers le sud-est. Ce manège est m aintenant bien 
connu, et suggère que ce point est à l’intersection de deux lignes. 
E t c’est ici que le déroulement des faits devient intéressant. L ’ob-



je t , nous dit-on, disparaît vers le sud-est. A l’opposé de cette direct
ion, il y a Calais, où se situe la première observation de la journée.

.(oignons Calais à l’observation du Haut-Rhin. L a  ligne passe par  
Isbergues. Prolongeons-la vers le sud-est, dans le sens du départ 
de l’objet. Elle survole un coin de l’Allemagne, traverse la Suisse, 
aborde l’Italie, et aboutit à quelques kilomètres de l’observation 
italienne 7. Est-ce tout? Non. Les journaux français du 17 octobre 
rapportent qu’une jeune fille a vu l’avant-veille un engin se poser 
dans un parc à Southend, sur l’embouchure de la Tamise, en 
Angleterre.
Sur un globe terrestre, tendons un fil de Southend à Po di Gnocca : 
il passe à Calais, puis à Isbergues, et franchit le Rhin entre Niffer 
et Kembs. Ces observations du 15 octobre s’alignent le long d’une 
géodésique de plus de 1 100 kilomètres à travers les frontières de 
cinq pays!
Tout cela confirme remarquablement l’hypothèse faite à propos 
de l’observation de Frasne le 12 octobre, que la manœuvre en 
feuille morte et le changement de direction révèlent une « étoile », 
ou intersection de deux alignements. Cela confirme aussi qu’un 
déplacement rapide donne l’orientation d’un alignement, car les 
témoins de Niffer-Kembs virent l’objet partir rapidement vers le 
sud-est, et c’est bien là la direction de Po di Gnocca à cinq degrés 
près, puisqu’à Kembs l’alignement fait avec le parallèle un angle 
d’environ quarante degrés 8.

Le t e s t  d u  m é t é o r e . Le 16 octobre, comme par un fait exprès, 
un splendide bolide traversa le nord de la France vers 21 h 30. 
Il fu t observé sur une vingtaine de départements par des milliers 
de personnes, depuis l’Allier jusqu’à la Lorraine et de la frontière 
suisse à Paris. Naturellement, de nombreux témoins crurent avoir 
vu une Soucoupe Volante et le dirent. Les journaux imprimèrent : 
« Soucoupe Volante à Orly », ou « à Montdidier », ou « à Metz ». 
Mais une fois encore la description faite par toutes ces cervelles 
débiles se révéla d’une remarquable honnêteté. Le seul détail 
aberrant dans l’ensemble des témoignages que j ’ai pu connaître

7 Ces quelques kilom ètres de b a ttem en t signifient-ils l ’inexistence de la  ligne? Ou bien sont- 
ils une conséquence de la longueur de celle-ci? D ans ce dernier cas, il fau d ra it ad m ettre  que la 
rigueur des alignem ents est un phénom ène localisé. Voir plus loin la  discussion sur les aligne
ment s en général.
8 Niffer Kembs, Calais, M ontargis, Aire-sur-la-Lys : dossiers Charles G arreau. Fouesnan t : 
la c roix du 17 octobre ainsi que Po di Gnocca, Southend, Paris : F rance-So ir  du  17 octobre.



provient de deux employés de l’aérodrome d’Orly, l’un ancien 
membre de la gendarmerie de l’Air, l’autre appartenant au per
sonnel de l’U. S. Air Force, qui affirmèrent que l’objet s’était 
arrêté pendant une seconde ou deux sur la région parisienne. On 
dit que ce détail est assez fréquemment rapporté par des témoins 
de bonne foi dans les cas de bolides très volumineux.
Le météore du 16 octobre fit l’objet d’une double enquête. La 
« Commission Soucoupe » de l’armée de l’Air (appelée en France 
Bureau des Mystérieux Objets Célestes, ou Bureau M. O. C.) arriva 
à la conclusion qu’il s’agissait d ’un « météore lent ». Mon ami 
Charles Garreau approfondit cette étude, et, après avoir rassemblé 
des centaines de témoignages, établit, grâce à des moyennes dans 
les heures indiquées de zone en zone, qu’il s’agissait en effet d ’un 
objet assez lent pour un météore, puisqu’il aurait mis près de 
dix minutes pour parcourir 500 kilomètres. Une telle vitesse rend 
l’identification suspecte, et Charles Garreau le souligne avec raison 
dans son livre Alerte dans le ciel. Mais peu importe pour la valeur 
du test. Les innombrables témoignages recueillis m ontrent en effet 
que, même quand les témoins ont appelé « Soucoupe Volante » 
l’objet observé, leur description est identique sur 200 000 kilomètres 
carrés où le phénomène fu t visible : une « boule orange suivie d’une 
traînée », une « grosse boule lumineuse avec une queue », un « œuf 
volant suivi d ’une traînée », un « cul de bouteille avec une traînée 
de trente fois son diamètre », etc. Le même spectacle est unifor
mément décrit.
La lenteur est également bien observée : à Montmirey, près de 
Dole, un témoin évalue à trente secondes la traversée d’un horizon 
à l’autre; à Hurecourt, en Haute-Saône, « alors que les invités 
d’une noce s’en donnaient à cœur joie au bal, l’un d’eux, en sor
tan t, aperçut le phénomène. R entran t précipitamment, il appela ses 
amis. E t toute la noce, mariés en tête, eut le temps de sortir et 
de contempler l’engin lumineux qui avançait à vive allure et en 
ligne droite d ’un horizon à l’autre 9 ».
Aucun des témoins ne dit avoir vu l’objet descendre au sol et 
vomir de petits Martiens velus. Il y a bien un atterrissage ce jour-là, 
mais il est antérieur à 21 h 30.
Ici encore, le test semble probant. Tous ces cerveaux débiles hésitent 
sur le nom à donner au spectacle contemplé ou au contraire n ’hé-



sitent pas assez. Les soucoupistes l’appellent volontiers Soucoupe. 
M a is  ce qu’ils décrivent, ils l'ont vu. Il est remarquable (et cela, 
j 'espère, n ’étonnera personne) que l’on cherche en vain le moindre 
alignement dans les observations concernant ce météore. E t pourtant 

on doit supposer que sa trajectoire, comme celle de tous les 
bolides, était sensiblement rectiligne. Mais il fu t vu sur une très 
vaste surface par des témoins rigoureusement répartis au hasard. 
Si les Soucoupes Volantes sont de fausses interprétations, il faut 
donc en déduire que les fausses interprétations sont bel et bien 
aléatoires, et n ’ont rien à voir avec l’orthoténie. Accordons aux 
théoriciens de la fausse interprétation que les Soucoupes Volantes 
sont une illusion d ’ignorants. E t cherchons avec eux ce qu’il y a 
derrière ce phénomène singulier : l’alignement...

U n e  é t r a n g e  r e n c o n t r e . En définitive, sur les innombrables 
cas prétendus de Soucoupes Volantes de ce samedi 16 octobre, on 
n ’en trouve que deux qui ne concernent pas l’œuf volant de 21 h 30 
(qui était un bolide), ou le ballon-sonde italien, qui poursuit ce 
jour-là sa carrière sur le sud-est de la France.
A la tombée de la nuit, alors que notre œuf volant fonçait encore 
dans l’espace à une distance comparable à celle de la Lune, le 
docteur Henri Robert, de Londinières, en Normandie, roulait sur 
la nationale 314, au sud-est de Dieppe. Alors qu’il traversait le 
territoire de la commune de Baillolet, son attention fu t attirée 
par la présence dans le ciel, à une altitude qu’il évalua à 300 mètres 
à peine, de quatre engins circulaires qui évoluaient à une vitesse 
modérée l’un au-dessus de l’autre. A peine les eut-il aperçus que 
l’un d’eux, qu ittan t la formation, commença à descendre au sol 
en zigzaguant, selon une manœuvre que nous avons déjà souvent 
remarquée. A ce moment, les quatre engins étaient en face de la 
voiture, dans le prolongement de la route. L ’engin, en descendant, 
se trouva donc devant le docteur Robert, et comme celui-ci pour
suivait sa route, les deux engins, le terrestre et l’ « autre », se rap
prochaient rapidement. Soudain, alors que la distance les séparant 
n'excédait plus cent mètres, le docteur Robert ressentit comme 
une commotion électrique. En même temps, le moteur cala et les 
phares  s’éteignirent. La voiture s’arrêta sur son élan au moment 
on l 'objet  se posait sur la route. Incapable de bouger, le docteur 
Robert aperçut bientôt, s’affairant dans la lumière dégagée d’abord 
par l’o b j e t , un petit être haut d’environ 1 m 20, puis tou t s’étei



gnit et il ne v it plus rien. L ’obscurité dura quelques minutes. Aucun 
bruit ne se laissait entendre. Tout à coup, les phares de la voiture 
se rallumèrent et le docteur Robert aperçut dans leur faisceau l’en
gin qui s’éloignait rapidement en rase-mottes vers le nord, le long 
du talus de la route (celle-ci est en ce point orientée nord-sud). 
Le docteur pu t alors repartir. En ren tran t à Londinières, il établit 
un rapport qu’il rem it à la gendarmerie.
Ce cas est intéressant par la personnalité du témoin et par le détail 
de l’observation.
Il était alors très mal vu (et il en est toujours ainsi actuellement) 
d’apercevoir des Soucoupes Volantes, et à plus forte raison leurs 
pilotes. Or, personne n’a davantage besoin de l'estime de ses clients 
qu’un médecin, surtout un médecin vétérinaire comme le docteur 
Robert : le paysan, né méfiant, ne confie pas ce qu’il a de plus 
sacré, à savoir la santé de son bétail, à quelqu'un de suspect. Nul 
ne le savait mieux que le docteur Robert. Il eut néanmoins le 
courage de provoquer une enquête de gendarmerie.
Quant aux délails de l’observation, on notera que tou t y est : 
l’atterrissage en zigzag, la « commotion électrique », la paralysie, 
l’arrêt du moteur, l’extinction des phares, le petit personnage, etc. 
Que penser de tou t cela? On peut évidemment douter de la parole 
du docteur Robert, et croire que cet homme estimable et de bon 
sens a pris plaisir à compromettre délibérément sa carrière, Dieu 
sait par quelle mouche piqué. Mais à la longue, il devient un peu 
gênant de toujours préférer, à celle de personnes de bonne foi, la 
parole d’augures qui tranchent de tou t sans engager leur respon
sabilité et sans même condescendre à s’informer. Je crois, disait 
Pascal, les témoins qui se font égorger. Ce point de vue en vau t 
bien un autre.

T r o i s  d i s q u e s  s u r  l e s  P y r é n é e s . Ce samedi 16 octobre semble 
d’ailleurs être le jour des médecins. Quelques heures plus tard, à 
l’autre bout de la France, le docteur Millet, président de l’aéro- 
club de Lavelanet, dans l’Ariège, enregistrait un phénomène qui 
n ’est peut-être pas sans rapport avec celui que nous venons d’ana
lyser. Il est vrai que cette fois il n ’en fut pas le seul témoin, mais 
seulement le plus qualifié. Toute une région des deux départements 
frontaliers de l’Ariège et de l’Aude confirme son rapport, dont voici 
l’essentiel.
Vers 21 h 30, quelques habitants d e  Belesta aperçurent les premiers,



au-dessus des rochers qui bornent l’horizon vers le sud-ouest, une 
curieuse luminosité qui semblait provenir d ’un objet très brillant 
caché par le bord de la montagne. Il y eut bientôt de nombreuses 
personnes arrêtées dans les rues et les places de ce bourg pyrénéen, 
qui compte plus de 1  000 habitants, et regardant le bizarre phénomène. 
Presque aussitôt, l’objet m onta dans le ciel et apparut sous la forme 
d’une ellipse aux bords bien dessinés et rayonnant d’un éclat 
intense. Il n’y resta pas longtemps, redescendit, redevint invisible, 
puis remonta, redescendit, apparaissant et disparaissant plusieurs 
fois de suite. « Il était très aisé de prévoir sa réapparition, écrit le 
docteur Millet, car une lueur se dessinait très nettem ent à travers 
les arbres poussant au sommet de la falaise : cette lueur faisait 
bientôt place au disque lumineux lui-même, qui brillait d’un éclat 
éblouissant.
« Il en fu t ainsi pendant huit à dix minutes, jusqu’à 21 h 40. A 
ce moment, ce n ’est pas un disque qui réapparut, mais deux, sépa
rés par un espace très franc. Ils ne présentaient ni le même éclat 
ni la même coloration, l’un blanc brillant, l’autre vert pâle. Cette 
phase dura une minute environ. E t tou t à coup on pu t voir non 
plus deux, mais trois objets. Ils changeaient fréquemment et subi
tem ent de coloration. Avec le troisième objet était apparue une 
nouvelle couleur, un rouge foncé extrêmement lumineux semblable 
au rouge d’un vitrail éclairé par le soleil.
« A 21 h 45, le phénomène disparut définitivement. »
Dès le début, la gendarmerie avait été avertie, et com ptait donc 
parmi les très nombreux témoins. Voulant en avoir le cœur net, le 
docteur Millet, le chef de la brigade et un troisième témoin mon
tèrent en voiture au-delà de la forêt par la départementale 16 jus
qu’au plateau de Sault, à 900 mètres d’altitude. A 22 h 05, le véhi
cule arrivait sur la route dominant la grande prairie de la Bénague, 
au sud-ouest de Belesta. De là, les automobilistes purent observer 
la dernière phase du phénomène : un vaste objet vert pâle filait 
à grande vitesse en direction de Belvis, dans l’Aude, vers l’ouest. 
Il diminua rapidement de surface et d ’éclat et cessa d’être per
ceptible à une hauteur de vingt-cinq à trente degrés au-dessus de 
l’horizon.
Redescendues à Belesta, ces trois personnes apprirent que de divers 
c ôt és  on avait téléphoné pour signaler la présence des mêmes objets 
au-dessus du rocher où les premiers témoins les avaient découverts. 
La description, l’heure, la localisation concordaient.



Plusieurs remarques s’imposent à la lecture de ce récit, publié 
avec plus de détails encore par le docteur Millet le 19 octobre dans 
la Dépêche du M id i ,  le plus im portant journal de cette région. Ici, 
il n’est pas question de m ettre en doute la parole de quiconque, 
vu le nombre de témoins, le rapport de gendarmerie, etc. E t ce 
qui frappe, c’est que pour la troisième fois en deux jours, l’obser
vation concerne le vol conjugué de plusieurs objets. La veille,
15 octobre, c’est à Paris qu’on signalait le passage simultané de 
quatre objets de couleurs différentes. Puis, le 16, ce sont les quatre 
engins de Baillolet, et quelques heures plus tard  les trois objets 
de Belesta. Ce nouvel aspect du phénomène est caractéristique de la 
fin de la vague. Jusqu’à présent, nous avions rencontré des centres 
de dispersion ou de concentration caractérisés par la présence du 
grand cigare de nuées. Le vol couplé, triplé ou quadruplé n’avait 
été observé qu’exceptionnellement jusqu’à la fin de la grande 
semaine. Un vol couplé est signalé le 14 10. Un autre vol couplé est 
noté le 15 à Fouesnant. Nous verrons bientôt deux cas très carac
téristiques de ce comportement nouveau.
La portée critique de ces témoignages est considérable. Rien ne 
les laissait prévoir. Dans le cas d ’une psychose, on aurait dû s’a t
tendre à une aggravation des récits « martiens ». Or, le vol collec
tif commence à apparaître simultanément en des points éloignés 
précisément au moment où les journaux sont pleins de descrip
tions des petits êtres étranges. La presse, on l’a vu, est presque 
toujours en retard d’au moins trois jours sur les événements qui 
nous occupent. Loin de provoquer une cohue de petits Martiens 
velus, les récits décrivant ces personnages culminent au moment 
où se produisent les premiers vols multiples et où le nombre des 
observations tombe presque verticalement : en même temps que 
diminue le nombre d’observations, on commence à voir plusieurs 
objets ensemble.
Remarque plus intéressante encore, les vols multiples apparaissent 
simultanément en des points éloignés avant qu’aucun journal en 
ait parlé. Quand ceux-ci commencent à les rapporter, il s’agit de 
journaux locaux ou confidentiels. Le 17, le cas de Fouesnant, 
survenu le 15, n ’est rapporté que par la C roix , journal des ecclé
siastiques. Saint-Priest est découpé par Charles Garreau dans un 
petit journal local. Baillolet est rapporté par un journal de Rennes, 
en Bretagne. Belesta paraît dans un journal de Toulouse.



Cet aspect, psychologique de la question mérite d’être étudié 
de plus près. Les événements du 18 octobre nous en donneront 
l'occasion.
Rapportons auparavant les deux observations signalées le dimanche 
17 (deux seulement dans toute la journée). Elles sont très carac
téristiques de la « Soucoupe méduse ».
Vers 20 h 30, l’attention de nombreux habitants du faubourg de 
Gray, à Dole, dans le Jura, fu t attirée par un objet lumineux qui 
évoluait dans le ciel en faisant des jeux de lumière. Les mouvements 
étaient peu im portants au début, une légère oscillation. M a is  la  
partie  inférieure de l’engin changeait périodiquement de couleur, p a s 
sant du vert au rouge, p u is  au jaune. Chaque couleur restait identique 
à elle-même pendant plusieurs minutes. Après une station immobile, 
l’objet s’éloigna, revint, reprit son manège, puis, après dix minutes, 
p artit à une allure vertigineuse.
Au même instant (à quelques minutes près), à Varigney, 100 kilo
mètres au nord-est de Dole, plusieurs personnes prenaient la dépar
tementale 10 en direction de Conflans-sur-Lanterne, dans la Haute- 
Saône. A yant franchi le passage à niveau qui sépare le village 
de la route, une sorte de corps lumineux d’un rouge vif leur appa
rut, immobile, dans la partie la plus élevée du pâturage qui borde 
la départementale 10. Au bas de ce pâturage se trouve un café 
appartenant à M. Beuclair, de Varigney. On s’arrêta. On avertit 
M. Beuclair, ainsi que M. B arrat, garde-barrière. Tout le monde 
regarda un moment de loin. Puis M. Beuclair, suivi de sa fille 
.Jeanne, décida d’aller voir de plus près, franchit les clôtures et 
commença à gravir la pente du pâturage. Les autres témoins 
observaient de loin. M. Beuclair et sa fille avaient déjà parcouru 
quelques dizaines de mètres quand l’objet se m it en mouvement, 
descendit rapidement vers les deux curieux terrorisés, et s’arrêta 
à une vingtaine de mètres d’eux. Dans un silence de mort, tou t 
le monde v it avec la plus grande netteté la forme circulaire de 
l’objet, demi-sphérique par-dessus.
Tout à coup, rapportent les Beuclair, des espèces de radiations 
blanches et rouges juxtaposées jaillirent parallèlement sous l’apparei

l.
Qu'est ce que c’est ? cria le cafetier. Qui va là  ? »

N e  r e c e v a n t  pas de réponse, et sa femme le suppliant de loin de 
s 'éloigner, il recula jusqu’en bas du pré. Le spectacle dura encore 
q u e l q u e s  minutes, puis l’objet s’envola à grande vitesse.



De nombreux témoins avaient pu contempler cette scène.
Passons m aintenant aux événements du lendemain, si instructifs 
du point de vue psychologique.

L u n d i  1 8  o c t o b r e , o u  l e  p s y c h i a t r e  e t  l a  b a l a n c e . Chaque 
m atin de cette période, les journaux offrent à leurs lecteurs une 
chronique du burlesque et de l’absurde. Prenons un jour et un jour
nal quelconques, par exemple le P aris -P resse  du 20. On y apprend, 
pêle-mêle, que le peintre Raffaele Castello affirme avoir vu quatre 
petits Martiens descendre d’une Soucoupe Volante sur la terrasse 
de Curzio Malaparte, pénétrer dans la villa — sans doute, précise 
le journal, pour se faire dédicacer la P eau  — et qu’ils en sont 
repartis une demi-heure plus tard, « déçus »; qu’on a vu des Sou
coupes en Italie, au Portugal, en Espagne (pour la première fois 
dans ce pays, ajoute finement, mais à tort, le journaliste, car, 
dit-il, « le régime franquiste semble intimider les Martiens »), et 
« naturellement » en France. P aris -P resse  félicite alors ses « heu
reux compatriotes qui ont été favorisés par une vision ». Toujours 
aussi finement, le journal rapporte que le dernier témoin connu, 
courant à travers champs pour aller voir de près une Soucoupe 
Volante, a chu dans une mare et a manqué s’y noyer.
Le même humour et la même ironie se retrouvent dans les autres 
journaux. Aucun journaliste parisien, de toute évidence, ne croit 
un m ot de ce qu’il raconte. Son travail quotidien consiste à assai
sonner selon sa verve personnelle les mille petites informations 
reçues de province par l’intermédiaire des correspondants locaux 
du journal ou de ceux de l’Agence France-Presse, et à leur donner 
la forme piquante propre à la presse de Paris. L ’attitude de ces 
correspondants eux-mêmes est plus compliquée : d ’une part, ils 
ont généralement bavardé avec les « témoins »; ils ont pu se faire 
une vague idée de leur crédibilité; ils savent souvent à quoi s’en 
tenir dans un sens ou dans l’autre. Mais leur m étier est de donner 
à leurs clients de Paris des informations qui les intéressent. Aussi 
insistent-ils sur le pittoresque, l’amusant, l’incongru. Si l’on ajoute 
à tous ces mobiles déformateurs de la réalité le fait que les événe
ments rapportés dans une même chronique se sont presque toujours 
passés à des dates différentes, en raison du temps de transmission, 
e t que par conséquent les témoignages concernant un même évé
nement ne sont pas publiés le même jour s’ils ne sont pas rapportés 
du même lieu, on comprend l’incohérence finale du tableau que le



public trouve dans son journal. Si ces méthodes avaient été appli
quées par exemple au récit des activités officielles, le même article 
aurait appris au public que M. Foster Dulles avait été aperçu à 
Ankara, qu’il avait fait des déclarations à Bonn, et que son opéra
tion dans une clinique de Philadelphie s’était très bien passée, 
tou t cela en même temps. La transformation de M. Dulles en 
ectoplasme doué d’ubiquité ne serait pas passée inaperçue. On 
aurait, non sans raison, taxé de légèreté les journalistes auteurs 
de cette métamorphose.
L ’étonnant, et je dirai le scandaleux, c’est qu’à l’égard des évé
nements de cet extraordinaire automne, les savants se soient 
satisfaits d’une méthode qu’à l’égard d’une vedette de la politique 
ou du cinéma on n ’aurait jamais tolérée du journaliste le plus 
étourdi. Le résultat fu t une mémorable séance de l’Académie de 
médecine de Paris, le 16 novembre 1954 11.

L e s  S o u c o u p e s  V o l a n t e s  a  l ’A c a d é m i e  d e  m é d e c i n e . Ce 
jour-là, le docteur Georges Heuyer, professeur de psychiatrie 
infantile à la Faculté de médecine, expert psychiatre auprès des 
tribunaux et savant de réputation, lu t devant ses collègues une 
communication où il é tait prouvé que la m ultitude d’observations 
rapportées par les journaux depuis trois mois s’expliquait inté
gralement par une psychose collective.
Le professeur Heuyer basait son analyse sur le cas du délire à deux. 
Ce type de délire, expliqua-t-il en substance, est une conviction 
fausse et irréductible au raisonnement, évoluant en même temps 
et sous la même forme chez deux sujets vivant ensemble. Le couple 
délirant se compose d’un « élément inducteur » (le malade mental 
qui a le premier construit le délire) et d ’un « élément induit » 
(partenaire suggestible qu’il suffit de séparer du premier pour 
l’arracher au délire).
Poursuivant son analyse, le savant professeur passa de proche 
en proche et par déduction aux délires à 3, 4, 5, etc. : « délires 
familiaux », où le père ou la mère jouent le rôle d’inducteurs, 
« psychoses de palier », puis « psychose de maison », « psychose 
de quartier », et ainsi de suite. Toutes ces psychoses, expliqua- 
t-il, se constituent autour d’un délirant dont les discours entraînent 
l’adhésion en tache d’huile d’un groupe de plus en plus étendu.

11 Comptes rendus de l'Académ ie de médecine, séance du 16 novem bre 1954.



Le professeur Heuyer montra ensuite que la psychose des Sou
coupes Volantes n’avait pu naître et se développer que grâce à la 
conjonction favorable (si l’on peut dire) de trois éléments : l’idée 
fausse, la peur, les conditions de groupe et de milieu.
1° L ’idée fausse. « Lorsque parmi les témoignages rapportés, 
déclara-t-il en substance, une description est donnée d’une Sou
coupe Volante qui descend et disparaît à l’horizon, à l’heure et 
dans les conditions où descend normalement la planète Vénus, 
l’illusion d’optique et l’interprétation fausse sont évidentes. I l  ne 
semble p a s  qu’aucun témoignage rapporté  a it p lu s  de valeur que 
celui-là. »
E t le professeur ajoutait, sur le ton que l’on devine : « Nous ne 
nous permettons pas de retenir la rencontre de monstres poilus, 
nains ou géants, qui, occasionnellement débonnaires, daignent par
fois embrasser d ’humbles humains 12. »
2° La peur. Pour qu’une idée fausse se développe, dit encore le 
professeur Heuyer, il est nécessaire que la peur lui offre un terrain 
favorable. E t Dieu sait si ce terrain existe en ce temps « où l’anxiété, 
constante au cœur de l’homme, est renforcée par la peur de la fin 
du monde, de la destruction de notre globe par les habitants d’une 
autre planète ».
3° Les conditions de groupe et de milieu. Ce groupe, ce milieu 
favorables à l’extension d’une psychose, ce sont les débiles mentaux,  
en forte proportion dans toute collectivité. Le professeur Heuyer 
évalua leur nombre en France à 400 000 parmi les seuls enfants, 
qui deviendront adultes sans s’améliorer mentalement. Des gens 
fort intelligents affirment avoir vu des Soucoupes Volantes? Certes, 
reconnaît le professeur. Mais ils sont victimes de la psychose née 
chez les simples d’esprit.
« La psychose collective des Soucoupes Volantes, poursuivit le 
professeur Heuyer, a pris une forme qui paraît actuellement 
bénigne, mais qui peut être dangereuse pour la santé mentale de 
la collectivité : il est temps d ’y m ettre fin. La presse surtout est 
responsable de la diffusion inconsidérée des idées absurdes et 
nuisibles, ajouta-t-il. Sans doute le m ythe des Soucoupes Volantes 
est-il moins dangereux que la description détaillée et réaliste, par 
textes et dessins, de la technique des crimes et des viols. Mais on 
pourrait demander aux dirigeants responsables de l’information



de faire leur propre police, conclut le savant psychiatre, et de ne 
pas fournir aux illuminés, aux charlatans et aux pervers les moyens 
de troubler la sottise et l’anxiété d ’un trop grand nombre de lec
teurs. »
L ’exposé du professeur Heuyer fu t chaleureusement applaudi par 
l’Académie de médecine, qui l’approuva à l’unanimité. E t  le len
demain, la presse (responsable, selon l’irréfutable démonstration du 
savant psychiatre, de la diffusion des idées absurdes, des fausses 
conceptions e t des mythes malfaisants) lui apporta la même adhé
sion unanime et enthousiaste.
« Il est superflu d’ajouter le moindre commentaire à ces avis auto
risés », déclarait l 'Aurore, qui louait « la précision, la clarté, la 
force extraordinaire » de son argumentation.
« L ’Académie de médecine donne raison à notre campagne de 
vérité », disait Libération.
E t ainsi de suite.
La presse avait au moins deux raisons sérieuses d ’approuver le 
professeur Heuyer. Tout d’abord, son exposé confirmait l’ensemble 
des journaux dans l’attitude ironique et négative qu’ils avaient 
toujours observée. E t surtout, l’attitude du savant é tan t unique
m ent fondée sur la lecture des journaux, c’est-à-dire sur l’incohé
rence même qui inspirait le scepticisme des journalistes et l’aspect 
inévitablement burlesque de leurs informations, l’argumentation 
de M. Heuyer et la conviction intime des journalistes recouvraient 
le même processus psychologique. Les journalistes, qui n ’avaient 
pas eu le temps de réfléchir sur cette masse de fa its énorme et 
compliquée, voyaient avec soulagement leur opinion confirmée par 
celle d’un savant, c’est-à-dire de quelqu’un dont le métier est de 
peser ses paroles et ses pensées.
Seulement, il saute aux yeux que le devoir des journalistes et 
celui du savant n ’étaient pas en l’occurrence le même. Les premiers 
n ’avaient ni le loisir ni le moyen de rien approfondir. Il est même 
honnête de reconnaître que les enquêtes effectuées ensuite sur les 
événements rapportés par les journaux n ’ont presque jamais révélé 
une déformation systématique des faits décrits par les témoins 
et que ce fu t là une des heureuses surprises de ces enquêtes. 
L ’approbation apportée par la presse aux démonstrations d’une 
personnalité qualifiée comme le professeur Heuyer était d’ailleurs 
légitime : à qui se fier, sinon aux personnes qualifiées? Si donc 
quelqu’un peut être ici taxé de légèreté, c’est bien le savant, et



lui seul. A vant de bâtir de subtiles théories sur le délire à deux, 
on se documente. Si M. Heuyer avait seulement pris la peine de 
rétablir les dates véritables en rem ontant à la source, il eût sans 
doute hésité à a ttribuer à ses délires collectifs la curieuse propriété 
de se propager en ligne droite.

L ’o r d r e  c a c h é  s o u s  l e  d é s o r d r e . Quelques jours après la 
séance de l’Académie de médecine que nous venons d’évoquer, 
un de mes amis me tin t à peu près ce discours :
« Il a raison, ce savant! Ces prétendues observations sont enfantées 
par le délire : rappelez-vous ces paysans d ’Auvergne qui juraient 
avoir vu une balance volante. Une balance lumineuse, avec son 
fléau, ses deux plateaux oscillant doucement, et le tou t volant 
dans le ciel avec au tan t d ’aisance qu’un avion à réaction. N ’est-ce 
pas du délire? »
Je  me rappelais en effet. Les journaux du 20 octobre en avaient 
parlé, et depuis j ’avais eu d’autres détails.
Cela s’était passé le 18 octobre en fin d ’après-midi à Saint-Cirgues, 
dans la Haute-Loire, c’est-à-dire dans les montagnes au sud-ouest 
de Lyon. A en croire les paysans du lieu, un objet composé de deux 
boules lumineuses reliées par une « tige » également lumineuse 
s’était laissé contempler dans le ciel en haute altitude pendant un 
quart d ’heure. Le milieu de la « tige » semblait fixe, mais les deux 
boules oscillaient comme les plateaux d’une balance. Soudain, 
après que ce manège eut duré un quart; d ’heure, l’ensemble avait 
démarré à vive allure et disparu à l’horizon. D’autres paysans de 
la même région avaient décrit l’objet non comme une balance, 
mais comme des haltères.
Le lendemain, les journaux s’en donnaient à cœur joie : « New look 
dans la Soucoupe : les haltères prennent l’air », « Les balances 
s’envolent », etc.
Quelque temps plus tard, je parlais au commandant Morin, admi
nistrateur d ’Ouest-France, de ces Auvergnats qui voyaient voler 
des balances.
« Des Auvergnats? me dit-il. Je  crois me souvenir que c’était 
plutôt en Vendée. »
Intrigué, je dépouillai la presse de cette région, et ne tardai pas à 
faire une surprenante découverte : une observation de Balance 
Volante y était en effet rapportée également le 18 octobre. Renseigne
ments pris, les détails et les coïncidences se révélèrent stupéfiants.



L ’affaire s’était déroulée non pas en Vendée, mais dans le dépar
tement de la Charente-Maritime, limitrophe de la Vendée au sud. 
Le soir du 18 octobre, à 21 heures, c’est-à-dire en pleine nuit, 
M. et Mme Labassière, de Royan, roulaient en voiture sur la route 
nationale 150, allant de Saintes à Royan.
« Soudain, rapportent les deux automobilistes, nous aperçûmes, 
volant à une altitude assez basse, un objet en forme de balance 
qui se dandinait dans le ciel. Un « plateau » était orange, l’autre 
rouge, et ils étaient réunis par une traînée d’un vert lumineux. 
C’est l’oscillation, le « dandinement » des deux objets qui nous 
suggéra l’image d ’une balance. L ’ensemble des deux objets s’immo
bilisa bientôt non loin de nous au-dessus de la campagne. »
Les deux automobilistes stoppèrent pour voir de quoi il s’agissait. 
E t voici la suite de leur histoire :
« Après quelques secondes, le « fléau » lumineux unissant les deux 
objets se dissipa, disparut, e t ils se posèrent séparément non loin 
l’un de l’autre dans un champ voisin. Nous aperçûmes bientôt, 
bougeant dans la vague luminosité de chacun des deux engins, 
deux êtres de petite taille. Les deux « équipages » se dirigèrent 
l’un vers l’autre, se croisèrent sans s’arrêter e t changèrent de 
véhicule. Les deux boules remontèrent ensuite dans le ciel dans 
une accélération vertigineuse. En quelques secondes elles dispa
raissaient à l’horizon. »
L ’enquête m ontra que plusieurs autres automobilistes circulant 
sur la nationale 150 avaient également aperçu le phénomène, à 
l’exclusion toutefois de la manœuvre au sol e t des petits êtres, 
rapportés seulement par Mme et M. Labassière.
Il se révélait donc qu’un certain spectacle avait été décrit avec 
précision à quelques heures d’intervalle par deux séries de témoins 
éloignés les uns des autres d’environ 400 kilomètres en des termes 
rigoureusement identiques, sauf en ce qui concernait le couple 
Labassière, qui, disant avoir observé une scène rapprochée, avait 
donné des détails supplémentaires correspondant à cette plus 
grande proximité.
Si l’on tien t compte de tous les éléments de ce spectacle et de son 
architecture (et il est impossible de faire autrement), on doit 
convenir qu’il est d’une extrême com plexité13, et que les chances
1 3  Q u e  le lecteur m athém aticien  essaie d 'éva luer les chances que l ’on peu t avoir de seule
ment t ire r  deux fois de suite, dans le m êm e ordre, la  même série de tro is couleurs. Or, 1° il y 
a plus de deux témoins séparés; 2° il n ’y  a  pas que les couleurs, il y  a  to u t le reste  : formes, 
com portem ents, coïncidence dans le tem ps, etc. A ttribuer au  hasard  une te lle  rencontre



d’une rencontre fortuite, y compris dans la date et les heures, sont 
sensiblement nulles.
Enfin, dernière coïncidence, les témoins de la Charente-Maritime 
sont tous des automobilistes roulant sur la nationale 150, qui, 
dans ce secteur, est orientée est-ouest, c’est-à-dire à peu près 
exactement sur la géodésique reliant la Charente-Maritime à la 
Haute-Loire : l’échelonnement du deuxième groupe de témoins 
donne la direction du premier groupe!

M i r a c l e  e t  p s y c h i a t r i e . Appliquons m aintenant à cette his
toire de balances les méthodes du professeur Heuyer.
A Saint-Cirgues, dans la Haute-Loire, un débile mental schizo
phrène voit passer dans le ciel deux oiseaux, ou deux avions, ou 
la planète Vénus, n ’importe quoi ou rien du tou t et, sous l’empire 
d ’une terreur secrète inspirée par la conjoncture politique, s’écrie 
en m ontrant la chose du doigt :
« Tiens! une balance volante! »
Aussitôt, d ’autres débiles mentaux, ses voisins, lèvent les yeux au 
ciel, voient des oiseaux ou rien du tout, et constatent :
« En effet! une balance volante. »
Au même moment, dans les villages voisins, et suivant le même 
processus, un deuxième groupe de débiles m entaux conclut au 
survol de la région par des haltères.
Jusque-là, to u t va bien, si l’on peut dire. Peut-être tous ces débiles 
mentaux ont-ils cultivé ensemble, les jours précédents, une psy
chose de balance ou d ’haltères volantes.
Quelques heures plus tard, sur la route Saintes-Royan, le même 
processus recommence. Il y a bien quelques difficultés : les auto
mobilistes ne se connaissent pas entre eux, ne se sont jamais 
rencontrés, et racontent leur histoire séparément, mais passons 
sur ces bagatelles et ajoutons aux psychoses de palier, de maison, 
de quartier, les psychoses de route nationale.
Admettons que cela soit possible, et que les faits se soient déroulés 
ainsi. Il n ’y a pas eu la moindre balance volante. Tout cela est né 
de l’idée fausse, de la peur et de la débilité mentale conjuguées en 
psychose.

revient à dire que deux musiciens peuvent composer p a r  h asard  séparém ent la  m êm e pièce 
originale, ou deux peintres exécuter p ar hasard  en même tem ps deux tab leaux  d’im agina
tion  dont chacun est la  copie de l ’autre .



Il reste qu’il n ’y eut pas une, mais deux  psychoses rigoureusement 
identiques, se déroulant en deux lieux différents à la même date. 
Dès lors, et en oubliant pour un moment le fait des alignements 
lui-même, le choix s’impose entre les diverses hypothèses sui
vantes :
1° Cette histoire a été inventée pour ridiculiser le professeur 
Heuyer et les tenants de l’explication par les psychoses collectives. 
Que ceux qui seraient tentés de la croire consultent les journaux 
de l’époque, par exemple Ouest-France du 20 octobre, qui, seul 
entre ses confrères, rapporte à la fois les deux témoignages (som
mairement).
2° Deux psychoses complexes, saugrenues, identiques et sans autre 
exemple se sont produites à la même date en deux endroits diffé
rents par le simple jeu du hasard. C’est le pur miracle mathém a
tique, bien plus extraordinaire que le baiser de paix des monstres 
poilus dont l’Académie de médecine égaie ses graves travaux.
3° Les débiles m entaux sont parfois doués de télépathie. Leurs 
cervelles malades peuvent réagir les unes sur les autres à 400 kilo
mètres de distance. Hypothèse intéressante, mais fort mal vue 
par l’Académie de médecine.
Notons que même en poussant la négation à sa limite et en suppo
sant qu’il n’y eut pas psychose, mais simplement facétie, on 
éprouve les mêmes difficultés à expliquer la naissance simultanée 
à distance de plusieurs facéties identiques chez plusieurs groupes 
de gens ne se connaissant pas.
4° Les balances volent.
Laquelle de ces hypothèses est la plus apaisante? Que chacun 
choisisse. On ne peut soutenir la première qu’à la condition de 
brûler tous les journaux du 20 octobre. La deuxième (miracle 
mathématique) compromet les lois de l’esprit. La troisième (télé
pathie des dérangements cérébraux) est condamnée par l’Académie 
de médecine. La quatrième (engin) dépasse en burlesque les sorcières 
et leur balai. A moins, bien entendu, qu’il s’agisse de toute autre 
chose que d ’une balance.

S o u c o u p e s  e t  b a l a n c e s . Certains soucoupistes, en France, se 
sont demandé ce que pouvait signifier la disposition « en balance » 
dans l’hypothèse où les Soucoupes Volantes seraient des engins. 
EL j ’ai entendu une fois exposer la théorie suivante.
« Supposons, disait le théoricien (sans trop prendre sa théorie au



sérieux), que le fléau de la balance révèle à nos yeux un échange 
d’énergie entre deux engins inégalement « chargés ». Dans ce cas, 
la traînée lumineuse unissant les deux Soucoupes correspondrait 
au tuyau qui transvase l’essence d’un avion à un autre pendant un 
ravitaillem ent en vol.
« Mais pourquoi y a-t-il plus d’essence dans un avion que dans 
l’autre? Parce que le premier vient de décoller, et que le deuxième 
vole depuis longtemps. E t que se passe-t-il quand le transvasem ent 
est achevé? Celui qui vole depuis longtemps est chargé à bloc, et 
l ’autre est plus ou moins vidé.
« M a is  alors, poursuivit notre soucoupiste, pensons aux occupants  
des deux appareils . Dans quel avion se trouve le pilote « fatigué »? 
dans celui qui est rechargé. Le pilote « frais », lui, va regagner sa 
base, plus frais que jamais, laissant son collègue fatigué se fatiguer 
davantage. Logiquement, l’échange d’énergie devrait entraîner 
l’échange des pilotes.
« E t voilà, conclut le soucoupiste, qui explique le bizarre manège 
observé par le ménage Labassière sur la nationale 150. Les deux 
engins avaient passé leur après-midi à échanger leur énergie, depuis 
Saint-Cirgues jusqu’à Royan. Quand l’échange fu t achevé, le fléau 
se dissipa, les deux engins descendirent au sol et perm utèrent leurs 
pilotes. E t remarquez, ajouta-t-il, que le fléau ne se reconstitua pas 
quand les deux engins reprirent l’air. On a donc une raison de 
supposer qu’il existe un lien entre l’existence du fléau et l’échange 
des pilotes. Mon hypothèse est cohérente. »
Elle est cohérente, en effet, mais c’est encore un « système » imaginé 
de toutes pièces, comme le délire à deux. Quand nous aurons vu 
quelques centaines de balances voler et échanger leurs pilotes 14, 
peut-être aurons-nous des idées bien différentes. E t cela, notre 
théoricien le sait bien.
Laissons donc pour l’instant tout e théorie de côté. Ce qui est cer
tain, c’est que nous nous trouvons ici une fois de plus devant un 
vol couplé, et que ce phénomène tend à se généraliser vers la fin 
de la crise. Peut-être est-ce par sécurité? dira le théoricien. Les 
réserves s’épuisant, peut-être juge-t-on plus prudent de procéder 
par équipes prêtes à se secourir? Le saura-t-on jamais?

14. Le B ureau des M ystérieux Objets Célestes de l ’arm ée de l’Air te n ta  en vain  d ’expliquer 
une au tre  observation de « balance volante » faite  en ju in  1954 p ar un p ilo te  d ’essai de Bre
tig n y  (voir Alerte dans le ciel, p. 139).



A u t r e s  é v é n e m e n t s  d u  18 o c t o b r e . En dix-sept points du 
territoire français, des témoins, parfois nombreux, affirment avoir 
vu des Soucoupes Volantes ce lundi 18. F a it curieux, et même sans 
précédent depuis le début de la crise, on n ’observe aucun aligne
ment im portant. Il est vrai qu’un examen un peu attentif des dix- 
sept prétendues observations réduit bientôt à cinq ou six, et 
peut-être moins, les cas inexplicables.
Dans le nord de la France, à Béthune, Douai, Pommier, Audruicq, 
H esdin, Huby-Saint-Leu, les témoins décrivent un bolide tou t à fait 
classique, confirmé par l’heure identique.
A Saint-Germain-les-Belles (Haute-Vienne), Uzel (Côtes-du-Nord), 
Pont-l’Abbé-d’Arnoult (Charente-Maritime), Luçon (Vendée), Brain 
près Decize (Nièvre), Moyaux (Calvados), on ne sait pas ce qu’ils 
ont vu. Seul P aris -P resse  du 20 octobre cite ces cas, sans donner 
un seul détail : il est impossible de remonter à la source et de contrô
ler ne fût-ce que la date.
Restent quelques cas intéressants et bien étudiés.
A Vienne, dans l’Isère, on observe dans l’après-midi la pluie de 
« fils de la Vierge » la plus abondante depuis Gaillac et Oloron, en 
1952. Les témoins furent très nombreux.
« Nous vîmes d’abord, rapporte M. Lelandais, moniteur à l’aéro-
club de cette ville, des formes blanches qui semblaient mener dans 
les nues une espèce de ballet, m ontant, descendant, rem ontant, 
changeant de forme, mais se rapprochant peu à peu du sol.
« Une demi-heure après environ, ce fu t une sorte de pluie de toiles 
d’araignée qui arriva, serrée comme un voile, sur l’aérodrome. Il 
en tom bait par poignées sur le terrain, sur le hangar, sur les avions, 
e t nous nous sommes mis à les ramasser à pleines mains. Nous 
avions l’impression de tenir des fils de caoutchouc, très fins, très 
doux au toucher, qui s’aggloméraient pour aussitôt se sublimer 
dans les doigts sans laisser la moindre sensation, la moindre odeur, 
la moindre trace. Nous avons eu l’impression que c’était la chaleur 
de nos mains qui les faisait fondre. »
M. Lelandais en enferma dans une boîte en bakélite hermétique. 
Mais le lendemain, bien qu’il eût pris la précaution de m ettre la 
boîte au frais, celle-ci était vide. Cinq heures après l’arrivée au 
sol, il y en avait pourtant encore.
Comme les aviateurs de Vienne avaient vu passer des Stratojets 
u n  peu avant l’apparition des formes blanches dans le ciel, ils 
a t t ribuèrent la formation de cette bizarre matière «à  l’injection



d’eau faite à 1 800 degrés dans les chambres à combustion ». Selon 
eux, l’eau aurait alors subi « une désagrégation moléculaire à cette 
tem pérature », ce qui aurait donné « une réaction chimique abou
tissant à la curieuse matière recueillie ». Les journaux titrèrent : 
« Enfin une explication d 'experts. » P aris-P resse  du 21 ajouta même 
ce sous-titre : « De la vapeur solidifiée! »
Une « désagrégation moléculaire de l’eau », si l’on comprend bien, 
cela donne de l’oxygène et de l’hydrogène, et de là, de nouveau 
de l’eau, ou bien, avec le combustible, de l’oxyde de carbone, de 
l’anhydrique carbonique et de l’eau. Quant à la « vapeur solidi
fiée »... N ’insistons pas.
Autre très étonnante observation, celle de Vezenay, lieu-dit sur la 
nationale 437, au bord du lac de Saint-Point, dans le Jura. A 
22 h 45, Mlle Marie-Louise Bourriot, vingt-cinq ans, demeurant à 
Montperreux, revenait à vélomoteur de Malbuisson, où elle avait 
passé la soirée chez des amis.
Arrivée devant l’orphelinat, elle aperçut, à environ 200 mètres 
devant elle, une vive lumière rouge qui éclairait toute la largeur 
de la route. Elle n ’y prêta guère d’attention, pensant qu’il s’agissait 
d ’une voiture. Tandis qu’elle s’approchait, la lumière s’éteignit. 
Parvenue au lieu dit le Vezenay, avant l’ancienne usine de la Cas
cade, elle v it sur sa gauche un être de forme humaine et de taille 
un peu au-dessous de la moyenne, revêtu d’une sorte de combi
naison claire. Alors qu’elle passait devant lui, deux espèces de 
nains, petits êtres verticaux de forme difficile à décrire, traversèrent 
la route devant elle, venant du pré, et rejoignirent le premier 
personnage.
Mlle Bourriot, qui jusqu’alors n’avait même pas songé à avoir peur, 
et qui d’ailleurs roulait sans faire attention, pensant à autre chose, 
fu t effrayée et accéléra. Un peu p lus loin, elle se retourna pour 
voir si elle n ’était pas suivie et aperçut au-dessus du lac un objet 
lumineux qui s’élevait verticalement à vive allure. Éperdue, la jeune 
fille rentra chez ses parents sans chercher à en voir davantage.
Le lendemain matin, on trouve dans le pré d ’où Mlle Bourriot avait 
vu surgir les deux petits êtres de traces de tou t petits pas et « de 
légers sillons » disposés en angle droit.
Il n ’y a qu’un seul témoin pour cette extraordinaire observation : 
on peut donc accuser Mlle Bourriot de folie ou de mensonge. Mais, 
à mon avis, cette méthode est dépassée.
On s’est tellement moqué (et moi le premier, je l’avoue) de témoi-
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gnages qui paraissaient « invraisemblables » et qui par la suite sont 
venus s ' a l i g n er  sur d’irrécusables et inexplicables lignes droites que 
la l e çon  devrait servir. Que l’on réfute d’abord les alignements, et il 
sera temps alors de recommencer à  insulter les témoins. En atten
d a n t ,  la simple prudence conseille de les tra iter avec plus de respect, 
et d’envisager sérieusement le cas où Mlle Bourriot ne serait ni 
plus menteuse ni plus folle que ceux qui, mis devant les alignements, 
cherchent vainement une explication naturelle.
Si donc Mlle Bourriot disait vrai, son témoignage nous apprendrait 
que les « petits êtres » ne sont pas les seuls occupants des Soucoupes 
Volantes : avec eux, il  y  aurait  des hommes. Ce personnage de forme 
humaine qu’elle a presque frôlé, elle dit l’avoir vu très nettem ent 
à la lumière de son phare. A utant la forme des «petits êtres » lui 
parut indéfinissable, au tan t elle est catégorique pour l’autre. Certes, 
précise-t-elle, il é ta it d’une taille un peu au-dessous de la moyenne. 
Mais quelle moyenne? Un simple coup d’œil sur une carte des sta
tures en Europe 15 nous apprend que la moyenne varie de moins 
de 1 m 63 à plus de 1 m 70. Dans le district de Galloway, en Écosse, 
la taille moyenne dépasse 1 m 78. Dans la  Basilicate et la Sardaigne, 
en Italie, elle est de 1 m 58 16. E t il ne s’agit ici que de l’Europe. 
En Afrique, par exemple, les écarts sont encore plus marqués. Si 
enfin on tient compte de l’histoire et de la préhistoire, on se convainc 
bien vite qu’il n ’y a pas de taille moyenne de l'espèce humaine. 
La race de Cro-Magnon atteignait fréquemment 2 mètres. Chan
celade et Grimaldi, à la même époque, nous paraissent « petits 15 

P a r exemple dans les Races humaines, par le professeur Henri-V. Vallois, P. U. F. p. 26. 
16 L es R aces et l'H istoire, par le professeur P ittard, Renaissance du Livre, Paris.
17 V o i r  la dernière partie de ce livre.



tous suspects, car tous, sauf un, peuvent à mon avis être expliqués, 
notam m ent par des hélicoptères. La seule exception est le cas 
Mazaud, où l’on a vu que l’hélicoptère était impossible, le mensonge 
improbable et l’hallucination difficile à admettre.
En définitive, je crois qu’il est prudent de réserver son jugement 
sur l’affaire de Saint-Point. Cela admis, le récit de Mlle Bourriot 
invite à certaines réllexions, sur lesquelles nous reviendrons à la 
fin de ce livre.
Une dernière affaire de ce 18 octobre m érite d ’être rapidement 
évoquée : il s’agit de trois atterrissages qui se situent dans un 
périmètre très restreint — des villages auvergnats voisins — et à 
des heures rapprochées.
A 17 h 30, M. Bachelard, quarante-deux ans, roulait en camion
nette entre Gelles et Coheix (Puy-de-Dôme). Temps très clair, 
aucun brouillard, soleil encore vif. Alors qu’il se trouvait à (5 kilo
mètres de Coheix, au détour d ’un virage, il se sentit à moitié para
lysé, tandis que le moteur de son véhicule donnait des signes 
d ’essoufflement. Il essaya d ’accélérer, mais en vain. Sa vitesse 
tomba à 30 à l’heure. C’est alors qu’il aperçut dans un champ 
voisin, immobile, silencieux, sans lumière ni hublot, un objet allongé 
(ou aplati), long d’une dizaine de mètres, hau t d ’environ 2 m 50. 
Quelques minutes plus tard, il arrivait à Coheix et racontait son 
aventure. Les témoins rem arquèrent qu’il trem blait encore. Les 
gendarmes, avertis, vinrent l’interroger. On se transporta sur les 
lieux, où l’on ne rem arqua rien d’anormal.
Les gendarmes lui dirent que « ces engins semblaient avoir un 
faible pour la région ». E t en effet, le même jour, deux autres atter
rissages leur avaient été signalés.
— A Gelles, plusieurs personnes affirmaient avoir vu un engin, de 
forme ovoïde celui-là, et de dimensions plus petites, posé dans un 
champ.
— A Cisternes-la-Forêt (à quelques kilomètres de Gelles et de 
Coheix), deux témoins avaient aperçu au sol un objet, de même 
forme que celui de Gelles. S’étant approchés, ils l’avaient vu s’en
voler rapidem ent vers le nord-est.



CINQUIÈME PARTIE

Les données 
du problème

L e r i d e a u  s e  b a i s s e . Il est inutile de poursuivre au-delà du 
18 octobre le récit quotidien entrepris au début de ce livre : il ne 
nous apprendrait plus rien. La lecture des journaux pourrait don
ner à penser que le nombre des observations n ’a que peu diminué. 
En fait, quand on prend connaissance des témoignages rapportés, 
on se rend compte qu’ils décrivent souvent des phénomènes connus, 
et surtout des météorites, bolides et ballons-sondes. En un sens, le 
professeur Heuyer aura raison de parler de psychose le 16 novembre; 
sensibilisé par l’extraordinaire vague des semaines précédentes, le 
public s’était mis à observer le ciel dans l’espoir d ’y trouver ce 
que d ’autres avaient vu. Il n ’y trouvait généralement plus rien 
de tel, mais le nom de Soucoupe Volante étan t à la mode, tou t 
objet insolite é tait bien vite baptisé, et présenté par les journaux 
sous ce nom. Cependant ignorance ne veut pas dire folie, et c’est 
là que l’analyse du psychiatre est abusive : les témoins rapportent 
généralement ce qu’ils ont vu, c’est ce qu’ils ont vu qui le plus 
souvent ne présente plus d ’intérêt, malgré le nom alléchant qui 
le recouvre.
Si l’on porte sur une carte ces prétendues Soucoupes Volantes, il 
n ’est plus possible de leur trouver la moindre apparence d’ordre. 
Nous l’avons déjà vu le 18. C’est là un fait très intéressant, et 
qui donne tou t son relief au mystère des semaines précédentes en 
soulignant son caractère exceptionnel.
Cependant plusieurs cas très instructifs sont encore signalés jusque 
vers le 15 novembre, et même au-delà. On ne peut plus les prouver, 
car ils sont isolés. Mais il arrive qu’ils éclairent e t précisent des 
cas antérieurs. En voici quelques-uns.



C h a l e u r  e t  é l e c t r i c i t é . Le soir du 20 octobre, une voiture rou
lait sur la nationale 393 entre Schirmeck et Saint-Quirin en Moselle, 
pilotée par M. Jean Schoubrenner, de Sarrebourg. A un kilomètre 
du hameau de Turquenstein, dans la forêt du même nom, M. Schou
brenner aperçut soudain assez loin devant lui, sur la route, un 
corps lumineux. Il ralentit et se rapprocha de l’objet. Alors qu’il 
ne s’en trouvait plus qu’à une vingtaine de mètres, il se sen tit 
comme paralysé, les mains rivées au volant. En même temps le 
m oteur s’arrêta, et comme la voiture continuait sur son élan, l’im
pression augmenta d’intensité, tandis qu’une sensation de chaleur 
croissante envahissait le corps du chauffeur. L ’engin s’envola après 
quelques secondes vers le nord-ouest et tous ces symptômes dis
parurent.
Ce phénomène de chaleur est signalé le même après-midi dans le 
départem ent de l’Aube, à 210 kilomètres de Turquenstein vers 
l ’ouest.
Il pleuvait dru ce soir-là dans la forêt de Lusigny, non loin de 
Troyes. M. Roger Réveillé, négociant en bois, m archait dans une 
allée lorsque son attention fu t attirée par un fort bruissement 
semblable à celui d ’un vol de pigeons. Levant les yeux, il aperçut 
au ras des arbres un engin de forme ovale pouvant avoir 6 mètres 
de côté. En même temps, il ressentit une chaleur de plus en plus 
torride, tandis que l’appareil disparaissait à la verticale en quelques 
secondes. Dans le bois, la chaleur était m aintenant intenable et 
provoquait un épais brouillard. Le phénomène dura près d ’un quart 
d’heure avant que M. Réveillé pû t approcher. Il constata alors 
qu’en dépit de la pluie, la terre et les arbres étaient aussi secs qu’en 
plein soleil.
Voici un autre cas très caractéristique. Le 21 octobre (le lendemain), 
un automobiliste roulait près de La Rochelle sur la route I. C. 20, 
près de Pouzou, avec son fils âgé de trois ans, lorsqu’il ressentit 
dans tout le corps une impression d’électrisation et de chaleur 
croissante. L ’enfant, qui éprouvait les mêmes symptômes, se m it 
à pleurer, le moteur cala, les phares s’éteignirent. En même temps, 
un engin jusque-là sombre apparut devant eux, devint presque 
instantaném ent lumineux, rouge vif, puis orange, et prit l’air à 
vive allure. Tout rentra alors dans l’ordre.
Citons un dernier cas particulièrement bien prouvé le 27 octobre. 
Le so i r  de ce jour, de nombreux habitants d ’Huby-Saint-Leu et 
de Bouin, près d’Hesdin, dans le Pas-de-Calais, voyaient une



sphère extrêmement lumineuse survoler la forêt domaniale d ’Hes- 
din d ’ouest en est. A ce moment, un commerçant de Linzeux, 
village situé 12 kilomètres à l’est de la forêt, roulait non loin du 
village en compagnie de son livreur, lorsqu’ils virent arriver de 
face une lumière aveuglante qui passa au-dessus d ’eux, éteignit 
les phares, arrêta le moteur, et les secoua tous deux comme une 
décharge électrique. Si ces deux témoins furent seuls à subir le 
phénomène, le nombre de ceux qui virent de loin le passage de 
l’objet est élevé et ils se répartissent en des lieux différents.
Cela se passait le 27 octobre. Avec novembre vint la fin défini
tive de la vague. Désormais, tou t rentre dans l’ordre. Après trois 
mois de déchaînement, le mystère des Soucoupes Volantes rede
vient ce qu’il était : imprévisible, fugitif, imprécis. Des observa
tions seront encore signalées, dont certaines sensationnelles (Orly, 
février 1956). Mais rien de comparable aux événements de 1954 
ne se produira plus jusqu’en 1957.

La v a g u e  d e  1954 e t  l e  c y c l e  m a r t i e n . Au cours de l’an
née 1953, plusieurs investigateurs européens, et notamment Jimm y 
Guieu 1 et moi-même, avaient été simultanément frappés par une 
curieuse coïncidence : en faisant des statistiques de fréquence, on 
constatait que les périodes de « pointe » se situaient aux alentours 
des oppositions de Mars, c’est-à-dire au moment de la plus grande 
proximité de cette planète.
Certes, les statistiques étaient peu fournies, et par conséquent 
incertaines. Mais ayant appris que W ilbert Smith, au Canada, 
était arrivé aux mêmes conclusions, je me risquai vers la fin du 
printemps 1954 à annoncer une nouvelle vague pour la fin de l’été 
de la même année. L’hebdomadaire P a r i s - M atch publia ma sup
position sous une forme très catégorique en m ’appelant le « pro
fesseur Aimé Michel » (je n ’ai jamais enseigné qu’à des jeunes 
gens du baccalauréat. Il est vrai qu’en France les astrologues, 
les pédicures et les tireurs de cartes s’intitulent aussi volontiers 
« professeurs »). Ma surprise fu t extrême lorsqu’en septembre je 
lus dans les journaux de Rome, où je me trouvais, qu’une avalanche 
de Soucoupes Volantes commençait à déferler sur l’Europe occi
dentale. Ce qui n’était au départ qu’une hypothèse semblait se 
confirmer d ’éclatante façon.

1. Jim my Guieu : les Soucoupes Volantes viennent d ’un autre monde, Paris, 1954.



Encouragé par cette réussite, je me crus en mesure de la renouve
ler en 1956 en communiquant au Saucerian B ulle tin  2 un texte 
repris par un certain nombre de journaux américains, et où il 
était d it :
1° Que les statistiques passées m ontraient une coïncidence des 
« vagues » avec les oppositions de Mars, compte tenu d ’une diffé
rence de phase d ’un mois ou deux.
2° Que la localisation des « vagues » semblait indiquer un dépla
cement progressif vers l’ouest (U. S. A. en 1952, Europe occidentale 
en 1954).
3° Qu’en conséquence il existait une certaine probabilité pour que 
la fin de l’année 1956 voie une nouvelle vague quelque part en 
Europe orientale ou dans le Moyen-Orient.
Cette prédiction eut de très curieuses suites. En 1956, personne ne 
remarqua d’augmentation significative. En revanche, il y eut une 
vague en 1957, année marquée par un éloignement maximum de 
Mars. Dans la première édition du présent livre, j ’adm ettais donc 
m ’être trompé et me ralliais à la réfutation de mon hypothèse 
faite par le Civilian  Intelligence  de New York qui éc riv a it3 : 
« Il semble plus prudent, dans l’avenir, d’attendre les « vagues » 
à n’importe quel moment. »
Or, il s’est révélé de nombreuses années plus tard qu’il y avait 
bel et bien eu une vague très im portante en 1956, alors que la 
« vague » de 1957, replacée dans les chiffres absolus du contexte, 
apparaissait non plus comme une vague véritable, mais comme un 
« pic » de grande amplitude et de phase très brève. C’est Jacques 
Vallée qui, au cours du colossal travail accompli avec sa femme, 
à Chicago, après 1961, et qui lui permit de rassembler un dossier 
de plus de 18 000 observations, v it apparaître pour la première 
fois sur son fichier cette vague de 1956 passée inaperçue à l’époque. 
L ’analyse magistrale du phénomène de vague par Vallée laisse 
subsister peu de doute à ce sujet : de 1947 à 1962, les statistiques 
font bien apparaître une périodicité qui semble être en rapport 
avec le cycle m artien (voir les figures 22 et 24, chapitre 9 de P hé
nomènes insolites de l ’espace, par Jacques Vallée et Janine Vallée, 
éditions de la Table Ronde). Vallée souligne d’ailleurs avec raison 
l’impossibilité d ’interpréter sûrement ce phénomène, pour l’ins
tan t du moins. Dans le cadre de l’hypothèse extra-terrestre, la
2  G r a y  Barker's Saucerian Bulletin , 15 septembre 1956,
3  C . S. I. News Lette r s , May 1, pp. 12-13,



corrélation martienne peut signifier n ’importe quoi — qu’ « elles » 
viennent de Mars, ou que Mars sert de relais, ou joue un rôle quel
conque de toute façon inconnu.

P e t i t  S a l o n  d e  l a  S o u c o u p e  V o l a n t e  1957. Au moment où 
cette étude s’achève (été 1957), une vague d’observations se 
déroule en Europe qui est la plus im portante survenue jusqu’ici 
après celle de 1954. Son analyse serait évidemment prématurée, 
car il faudra beaucoup de temps pour rassembler les documents 
après sa conclusion qui n ’est pas en vue pour l’instant. Sa nouveauté 
est que la presse n ’en parle pour ainsi dire pas : l’intérêt du public 
lui aussi subit des fluctuations impossibles à rattacher à aucun 
cycle. Il n ’y a donc pas psychose. Les témoins non seulement 
s’ignorent entre eux, mais encore ne soupçonnent pas qu’ils ne 
sont pas seuls. Leurs rapports sont souvent très précis. Le grand 
cigare de nuées a été observé plusieurs fois, en Suisse, en France, 
en Écosse. Mais c’est surtout la « Soucoupe méduse » qui a été 
décrite avec une précision jamais atteinte les 14 et 21 avril, avant 
d’être enfin enregistrée photographiquement par un appareil astro
nomique le 3 mai.
Le 14 avril 1957, à 15 heures, Mmes Garcin et Rami, de Vins 
(département du Var), se promenaient sur la départementale 24, 
non loin du château de ce village, lorsqu’un assourdissant vacarme 
métallique les fit se retourner. A quelques dizaines de mètres, 
elles aperçurent un petit engin métallique en forme de toupie, 
hémisphérique par-dessus, conique par-dessous, qui survolait len
tement, à deux ou trois mètres du sol, le carrefour de la départe
mentale 24 et de la route de Vins. Le cône inférieur était formé 
d’un faisceau de tigelles lumineuses, multicolores et parallèles, 
agitées d ’un mouvement rapide, et le vacarme provenait d’un des 
deux panneaux  indicateurs du carrefour, qui lui aussi v ib ra it  bru
talement, comme s 'i l  y  ava it  eu résonance entre le m ouvement des  
tigelles et celui du panneau.
Les deux femmes crièrent, épouvantées. A trois cents mètres de 
là, sur la colline voisine, un autre témoin, M. Boglio, entendit le 
vacarme et les cris. Croyant à un accident d’auto, il courut vers 
le carrefour et aperçut lui aussi l’engin, qu’il décrit en termes 
identiques.
A ce moment, l’objet, qui était descendu au ras du sol, fit une 
sorte de bond et survola un deuxième panneau indicateur qui lui



aussi se mit à vibrer, en produisant le môme vacarme métallique. 
Poursuivant son vol, mais en silence, l’engin parcourut 200 mètres 
environ, se rapprocha une nouvelle fois du sol, peut-être à le toucher, 
stoppa quelques secondes, fit un deuxième bond, accéléra et dis
parut vers le sud-est à une vitesse modérée.
Il y eut plusieurs enquêtes : tou t d’abord, celle de la gendarmerie 
qui consigna tous ces détails, et conclut au passage d ’un engin 
expérimental lancé d ’une des bases militaires de la région (les 
gendarmes sont optimistes en prêtant de tels engins à l’armée). 
Une deuxième enquête fut menée par Jimm y Guieu, de la com
mission d’enquête privée Ouranos 4. Guieu constata, et fit consta
te r aux gendarmes que les deux panneaux étaient anormalement 
magnétisés : aiguille de la boussole déviée de quinze degrés à 
cinq centimètres de distance, alors que, dans les mêmes conditions, 
un troisième panneau, plus éloigné, ne produisait aucune déviation. 
Il constata également qu’une vanne de canal d’arrosage située à 
proximité du deuxième point de rapprochement du sol é tait elle 
aussi magnétisée 5.
Une dernière enquête fut faite par un correspondant de mon col
laborateur Raymond Veillith, qui confirme les détails ci-dessus. 
L ’autre observation date du 21 avril (nuit de Pâques, une semaine 
plus tard.) L ’objet fu t observé pendant trois quarts d ’heure, de 
1 h 45 à 2 h 30. Je  transcris le rapport de Raymond Veillith.
— Conditions atmosphériques : excellentes. Ciel très clair, avec 
quelques nuages. Lune à son dernier quartier (aucun rapport 
avec le phénomène observé, ni dans la direction ni dans la descrip
tion).
— Nombre d’objets aperçus : un, mais paraissant parfois se scinder 
en deux, les deux objets étant alors superposés.
— Position de l’objet : dans le ciel à l’est, rapprochement dis
continu.
— Témoins : Mmes Gilberte Ausserre et Rolande Prévost de Mont
luçon.
— Description : l’aspect d’une méduse 6 : le dessus hémisphérique, 
d’une couleur jaune doré (les témoins évoquent la couleur e t la

«1. Ouranos est aussi le nom de la revue publiée par cet organisme.
5 Personne n ’a jamais contesté ces magnétisations. La seule explication jamais avancée est 
que les panneaux magnétisés ont pu l’être à la faveur d ’une longue orientation favorable 
par rapport au  m agnétism e terrestre, par exemple dans les entrepôts avant leur installation. 
6  C 'e s t  à  ces deux témoins que j’ai emprunté l ’appellation imagée de méduse  régulièrement 
donnée à ce phénomène au cours du livre.



luminosité du soleil), le dessous constitué par des filaments ver
tiçaux. lumineux alternativem ent verts et violets. L ’objet était 
d ’une grande intensité lumineuse : son observation prolongée éblouis
sait les yeux et fatiguait la vue. Sa surface angulaire, d ’abord petite, 
atteignit à son maximum celle de la pleine lune, ou du soleil. 
L ’objet restait visible cinq minutes, puis s’éteignait et devenait 
alors totalem ent invisible. Pendant ses périodes lumineuses, il 
semblait rigoureusement immobile. Après son extinction, il restait 
invisible cinq minutes, puis réapparaissait un peu p lus  près et un 
peu à droite, e t restait immobile cinq nouvelles minutes. Ce manège 
recommença cinq fois. La dernière extinction fut définitive; les 
témoins n ’ont vu ni l’arrivée ni le départ de l’objet. Aucun mou
vement n’a jamais été observé. A certaines réapparitions, l’objet, 
au lieu de l’aspect « méduse», présentait un dédoublement vertical. 
De toutes les observations de Soucoupes méduses rapportées jus
qu’à ce jour, celle-là est la plus complète, la plus précise et la plus 
révélatrice.
1° Il faut noter, et même souligner avec force, que cette descrip
tion ne correspond à rien dans l’esprit du public en France. J a m a is  
cet objet, pourtant observé ta n t de fois en 1954 (voir par exemple, 
pour le 3 octobre seulement, à Liévin, Rue, Marcoing, Armentières, 
Milly, Champigny, Corbigny, Montbéliard), n ’est arrivé à la moindre  
notoriété. Dans l’esprit du public, une Soucoupe est une soucoupe. 
On chercherait vainement dans la presse, non seulement en 1954, 
mais même en 1966, la moindre description, la moindre phrase 
soulignant l’apparence insolite si bien décrite ici : à peine, dans 
quelques rarissimes entrefilets, un m ot signalant « des fils pendant 
sous la Soucoupe ».
Jam ais cet aspect n ’avait, et n ’a encore été décrit comme un fait 
m éritant d ’être retenu. Dans l’esprit du public français, au mois 
de mai 1966, la Soucoupe méduse n ’a pas  encore commencé d ’exister.  
2° E t cependant, la description des deux témoins de Montlu
çon éclaire remarquablement un nombre immense d’observa
tions antérieures dont les détails n’étaient guère connus que des 
investigateurs, qui d ’ailleurs n ’y avaient attaché aucune impor
tance et n ’avaient fait aucun rapprochement. Pour la première 
fois, elle nous montre de façon irrécusable l’identité de l’objet 
dédoublé et de l’objet méduse.
3° Le rapprochement de Montluçon avec Vins est lui aussi au plus 
haut point révélateur. Non seulement nous savons m aintenant que



l'objet méduse peut cesser d’apparaître sous l’aspect méduse et se 
dédoubler, mais surtout, il est enfin confirmé que cet objet est 
capable de créer des champs magnétiques cycliques (rotatifs, ou 
i u Ici-rompus, ou en tou t cas variant rapidement avec le temps) 
d'une formidable intensité. Cette confirmation (définitive, je pense) 
est apportée, non pas par les incertaines rémanences magnétiques, 
mais par le bruit de ferraille, par les vibrations des poteaux indica
teurs que les témoins de Vins ont vues et entendues à la fois. C’est 
là une observation capitale, qui éclaire et rassemble en faisceau 
d’innombrables observations antérieures.
Depuis 1957, la « Soucoupe méduse » est devenue l’un des objets les 
mieux observés et les mieux connus. Le 29 juin 1964, l’une d ’elles 
suivit une voiture pendant environ 3 kilomètres sur la route 59 de 
l’E ta t de Géorgie aux États-Unis. Selon la description du témoin, 
B. E. Parham , l’objet avait 1 m 80 de haut, tournait sur lui-même 
et ressemblait à une toupie. Comportement identique à celui 
observé à Vins : s’approcha de l’auto, s’éleva d ’un bond, revint près 
de la voiture, bondit à nouveau. Comme à Vins, le témoin entendit 
un vacarme épouvantable (provenant sans doute de sa propre voi
ture). Détail particulier : Parham  éprouvait dans la voiture, lors 
des rapprochements de l’objet, une chaleur « terrible ».
La semaine suivante, observation identique à Tallulah Falls, en 
Géorgie également. Ce soir-là, vers 21 heures, des personnes qui sui
vaient un programme de télévision virent leur écran se brouiller 
complètement. Comme il faisait très chaud, certaines d’entre elles, 
de trois maisons différentes (neuf en tout), sortirent prendre le frais 
après avoir éteint leur poste. Elles virent alors un objet « en forme 
de bol » (renversé) stationnant à hauteur d ’arbre au-dessus du 
jardin d’une Mme Russel Mickiman.
Même description que précédemment.
Le 20 juillet 1964, c’est dans l’Illinois, et cette fois par une foule 
de témoins séparés (comme si l’objet s’était promené pendant des 
heures sur la région) que la Soucoupe méduse est observée et décrite 
avec une grande précision. Le dessin fait par l’un des témoins res
semble à un simple décalcage de celui que les témoins de Mont
luçon avait joint à leur rapport (voir figures 6 et 8 dans Phéno
mènes insolites de l ’espace, de Jacques Vallée).

Le s S o u c o u p e s  V o l a n t e s  e t  l e  m a g n é t i s m e . J ’avais souligné 
dans l’édition de 1958 du présent livre le fait que la plus grande



partie, sinon la totalité, des phénomènes observés à proximité des 
Soucoupes Volantes, peuvent s’expliquer par la présence autour 
de celles-ci d’un champ magnétique variant, et probablement tour
nant  rapidement sur lui-même. Qu’il s’agisse de la « paralysie », de 
l’impression d’électrisation éprouvée par les témoins, de réchauffe
m ent de corps conducteurs à distance (arbres brûlés, racines cal
cinées, forêt séchée sous la pluie, chaleur « terrible » éprouvée par 
le témoin Parham  dans sa  voiture (métallique), de saturation et de 
mise en panne des circuits d ’allumage (moteur calant), de secousses 
violentes induites à distance sur des objets de fer et d ’acier (comme 
à Vins), tou t cela, avais-je supposé, peut s’expliquer par la rota
tion d’un champ magnétique puissant modulant à basse fréquence. 
On m ’avait alors fait l’objection suivante : si des champs magné
tiques ayant de telles caractéristiques se produisaient parfois à la 
surface de la terre (et ici je cite mon texte de 1958), « on consta
tera it aussi des anomalies en radiophonie, en télévision, e t même, 
plus généralement, dans tous les circuits électriques de distribution, 
de téléphone, de dispositifs d ’alarme, etc. On constaterait certaines 
pannes (électriques), certaines chutes de tension, certaines dispa
ritions de courant (...) inexpliquées ». Rien de tou t cela n’avait été 
observé (ou tou t au moins remarqué) avant 1958.
Est-il besoin de souligner à quel point cette objection s’est depuis 
lors tournée en confirmation? Sans parler des gigantesques pannes 
électriques survenues aux États-Unis, en Europe, en Amérique du 
Sud et ailleurs pendant la vague de 1965 et dont les causes n’ont 
jamais été expliquées de façon convaincante, citons quelques-uns 
des cas rapportés par R. Hall, du NICAP (Washington, 1964).
— Bristol (Angleterre), 21 janvier 1957 : images TV interrompues, 
vacarme sur la chaîne son, diverses lueurs aperçues dans le ciel.
— Glendora (Californie), 27 janvier 1957 : chute de tension inex
plicable, deux objets non identifiés observés.
— New York, 7 mai 1957 : TV interrompue au moment où l’U. S. 
Air Force enregistre des échos radar non identifiés.
— Ann Arboile (Michigan), 1er décembre 1957 : téléphone brouillé 
au moment où des lumières rouges sont observées dans le ciel 
(explication proposée : aurore boréale?).
Voici un cas tiré de la presse yougoslave et qui rassemble un certain 
nombre d ’effets de même type (Agence Tanyoug, 10 novembre 
1961, cité par Vallée).
« Belgrade. Il y a quelques jours, l’émission diffusée par la station



locale de radio de la ville de Vukovar a brusquement cessé. Dans 
le studio, les lumières se sont éteintes, puis ont clignoté pendant 
trente ou quarante secondes. Les instrum ents de mesure ont accusé 
une forte augmentation de la tension électrique. Au même moment, 
un étrange nuage gris sombre passait au-dessus de la ville pour 
disparaître rapidement poussé par le vent. Un technicien de la 
radio, selon le journal P olitika ,  a observé un autre phénomène 
insolite. Plusieurs tubes d’éclairage à vapeur de sodium, qui se 
trouvaient sur une étagère isolée de tou t appareil ou fil électrique, 
se sont mis à ém ettre de la lumière. Aucune explication scientifique 
n’a été trouvée jusqu’à présent au rapport, s’il y en a un, entre 
le nuage et les phénomènes observés à la station de radio. »
Mais revenons m aintenant à 1957, année dont les observations 
permirent, entre autres choses, d ’identifier la Soucoupe méduse. 
L ’observation de Montluçon, je le rappelle, date du 21 avril.

L e s  p h o t o s  d u  3 m a i . M. Roger Rigollet, attaché de recherche 
au Centre national de la Recherche scientifique, est spécialisé dans 
l’étude des météorites. Il a mis au point des appareils adaptés à 
cette recherche, dont voici une description sommaire.
D evant une caméra photographique 7, il place un diaphragme tour
nan t qui interrom pt le faisceau huit fois chaque seconde. Le tout 
est immobile et braqué vers le ciel. Les étoiles, dans leur mouve
m ent diurne, décrivent donc sur la plaque des traînées dont les 
interruptions, trop serrées, ne sont pas visibles. En revanche, le 
passage rapide d ’une étoile filante donne une traînée pointillée. La 
distance des points donne la vitesse angulaire de l’étoile fdante. 
Plusieurs de ces instrum ents sont installés à Forcalquier et à Saint- 
Auban, non loin de l’observatoire de haute Provence.
Le soir du 3 mai 1957, les conditions atmosphériques étan t favo
rables, M. Rigollet m it deux de ceux-ci en marche, et alla se coucher, 
laissant à ses appareils la garde d ’un ciel provençal particulièrement 
pur.
Le lendemain, il retira les plaques et les classa pour un examen 
ultérieur. Quand il entreprit leur dépouillement, il constata, sur 
une des deux plaques, deux petites taches blanches qu’il interpréta 
d ’abord comme un défaut de l’émulsion. Cette supposition était 
d’au tan t plus vraisemblable que les mêmes petites taches se retrou-



vèrent à l’examen sur l’autre plaque, qui précisément lui avait été 
livrée collée contre la première, émulsion contre émulsion.
Deux gros grains de poussière, ou n ’importe quel corps étranger, 
avaient pu être pris entre deux plaques, provoquant ainsi le double 
défaut. P ar acquit de conscience, M. Rigollet se livra cependant à 
un contrôle. C’était chose facile : il suffisait de superposer les deux 
plaques pour voir si les taches coïncidaient. Surprise : il n ’en était 
rien!
Les deux taches correspondaient donc à des objets lumineux réels, 
ayant réellement brillé dans le ciel et impressionné l’émulsion. Dès 
lors, il suffisait d ’appliquer à ces traces les principes habituels de 
l’analyse pour obtenir leurs coordonnées.
Il fu t ainsi prouvé que la première de ces deux images avait enre
gistré la présence d ’un objet immobile dans le ciel à 22 h 38, et la 
deuxième celle d’un objet sensiblement identique, un peu plus de 
trois minutes plus tard, à 22 h 41.
L ’examen à la loupe d’une des deux images révéla en outre qu’il 
y avait eu à un moment une sorte de dédoublement vertical, 
comme à Montluçon.
Qu’étaient les deux objets photographiés à Forcalquier? M. Rigol
let ne se prononce pas. Peut-être, suppose-t-il, les deux taches 
ont-elles été produites par des essais d ’engins téléguidés. Mais, 
renseignement pris, il n ’y eut aucun essai semblable dans la nuit du 
3 mai au-dessus de la Provence. Il s’agit donc bien, à la lettre, 
d ’objets non identifiés. E t tou t ce qu’on peut en dire, c’est ceci : 
dix-neuf jours après Vins, douze jours après Montluçon, deux 
appareils astronomiques automatiques fonctionnant séparément et 
sans intervention humaine, ont enregistré l’apparition subite d’un 
objet lumineux qui est resté un moment immobile, s’est dédoublé 
verticalement et s’est éteint. Trois minutes plus tard, le même 
ob jet (ou un objet identique) est apparu de la même façon quelques 
degrés plus loin, et a disparu définitivement par extinction.

Bilan

Contrairement à tout ce qui s’était passé auparavant dans le même 
domaine, les événements de l’automne 1954 perm ettent de dresser



un bilan à la fois positif, contrôlable et exempt de toute subjec
tivité. On peut en discuter sur pièces, sans être obligé de croire 
personne. Autrement dit, pour la première fois, la méthode histo
rique, fondée sur l’appréciation des témoignages, fait place à la 
méthode scientifique, qui consiste à établir des rapports exacts entre 
des faits directement accessibles au chercheur. Voici ces rapports 
et ces faits réduits à l’essentiel.

P r e m i e r  f a i t  c o n t r ô l a b l e . Vers la fin de l’été 1954, la presse 
d’Europe occidentale, et principalement la presse française, se met 
à rapporter avec une fréquence croissante des récits d’ « observa
tions » concernant des faits appelés « Soucoupes Volantes » par 
les «témoins». Ces témoins mentent-ils? Inventent-ils? Se trom pent- 
ils? Aux historiens d ’en décider. Pour nous, ces questions à la 
réponse incertaine ne nous intéressent pas. Nous ne les retenons 
pas. Nous ne retenons qu’un fait : l’existence des récits dans la 
presse, les revues. Ces récits existent-ils? Voilà la seule question 
qui nous intéresse. Pour y répondre, il suffit de consulter les docu
ments de l’époque cités en bibliographie.

D e u x i è m e  f a i t  c o n t r ô l a b l e . Le nombre de ces récits va en 
augm entant quotidiennement jusque vers le 1er octobre. De cette 
date jusque vers le 15 octobre, on constate un maximum. Puis leur 
nombre commence à décroître rapidement. Vers la fin du mois de 
novembre, le nombre des récits publiés par la presse revient à ce 
que l’on peut appeler une cadence normale, compte tenu de l’aspect 
habituel des journaux.

T r o i s i è m e  f a i t  c o n t r ô l a b l e . Les récits en question décrivent 
un certain nombre de phénomènes, toujours les mêmes. Rappelons- 
les brièvement :
a )  Un phénomène d ’aspect nébuleux de vastes dimensions, de 
forme allongée, lumineux la nuit, vertical à l’arrêt, s’inclinant au 
départ, restant incliné en cours de mouvement, ém ettant ou 
« absorbant » parfois un ou plusieurs objets de dimensions plus 
restreintes décrits au paragraphe suivant.
b)  Un objet de petites dimensions que les témoins se disant les 
plus rapprochés décrivent comme circulaire, hémisphérique par
dessus, changeant d’aspect par-dessous. La nuit et en vol, l’objet 
est généralement lumineux, le dessus rougeâtre, orange ou doré,



le dessous susceptible d’émettre des couleurs vertes, blanches, 
rouges, violettes, soit séparément, soit en même temps; les témoins 
se disant rapprochés déclarent que, dans ce dernier cas (émission 
simultanée de plusieurs couleurs), les sources lumineuses sont des 
sortes de tigelles verticales pendant sous l’objet, ces tigelles étant 
de couleur différente. Les tigelles ont été vues apparaissant, dis
paraissant, échangeant entre elles leurs couleurs et donnant ainsi 
une impression de tournoiement (par exemple, le 3 octobre, à 
Armentières, à Château-Chinon, à Montbéliard). A la place des 
tigelles, sous l’objet principal, apparaît parfois un objet plus petit, 
très lumineux, susceptible de s’éloigner verticalement de l’objet 
supérieur (par exemple, le 3 octobre, à Marcoing, Liévin, Ablain- 
Saint-Nazaire, Milly, Champigny).
c)  Un objet de forme ovoïde, de couleur métallique en plein jour, 
pouvant être partiellement transparent à sa partie supérieure, pré
sentant une « porte » verticale au milieu de sa plus grande dimen
sion mais ne m ontrant par-dessous aucun des phénomènes décrits 
plus haut. Cet objet est souvent aperçu au sol. Il est alors soit 
lumineux et de couleur rougeâtre, orange ou dorée, soit obscur, et 
fréquemment associé à l’objet décrit au paragraphe suivant.
d )  Un être ayant les apparences de la vie, hau t d ’environ 80 centi
mètres, décrit comme vêtu d ’un scaphandre de couleur claire, ou 
peut-être translucide (Chabeuil), large de corps, de « démarche » 
balancée ou sautillante. Les témoins disant avoir aperçu l’être 
lui-même à travers le scaphandre décrivent un te in t présentant 
toutes les variations de l’espèce humaine et une « tête » très volu
mineuse.
Depuis 1965, ces petits êtres humanoïdes ont été observés à maintes 
reprises, généralement par couple, « tê te » e t « mains » nues. Quelques 
témoins déclarent avoir vu, associé à cet être, ou à l’objet décrit 
au paragraphe précédent, ou aux deux, un autre être, de taille et 
d ’aspect humains.
Les témoins ont-ils réellement vu tou t cela? L ’ont-ils rêvé ou 
inventé? Nous abandonnons aux historiens la réponse à ces ques
tions. Mais les récits des témoins existent-ils dans la presse, les 
livres, e t c . ?  Voilà tou t ce qui nous intéresse. E t ici aussi, la biblio
graphie de l’époque suffit à nous satisfaire.

Q u a t r i è m e  f a i t  c o n t r ô l a b l e .  Les témoins associent souvent 
aux d i v e r s  o b j e t s  ci-dessus un certain nombre de phénomènes, eux



aussi toujours les mêmes : arrêts de moteurs, extinction de phares, 
électrisation et paralysie du corps humain, échauffement d ’objets 
pouvant aller jusqu’à la dessiccation de corps mouillés et à la 
calcination de matières organiques : bois, feuilles, herbe, etc., 
agitation bruyante et magnétisation d’objets métalliques. De tou t 
cela, nous ne voulons encore retenir que la relation qu’en fait la 
presse. Cette relation existe-t-elle ou non dans la bibliographie? 
Voilà ce qui nous intéresse.

C i n q u i è m e  f a i t  c o n t r ô l a b l e . Les témoins attribuent aux objets 
en l’air un certain nombre de comportements caractéristiques e t 
toujours les mêmes. Les voici :
a )  stationnem ent sur place;
b)  mouvement en ligne droite;
c)  arrivée en ligne droite, changement de direction, départ en ligne 
droite. Dans ce cas, le changement de direction s’accompagne 
presque toujours, dans les récits, de la manœuvre uniformément 
décrite : ralentissement subit, arrêt, descente en zigzag ou feuille 
morte, accélération rapide et essor dans la nouvelle direction 8.
d )  apparition et disparition en cours de trajectoire.

S i x i è m e  f a i t  c o n t r ô l a b l e . Localisées sur une carte d’Europe 
au millionième choisie de telle façon que les lignes droites de la 
carte correspondent aussi exactement que possible aux lignes 
orthodromiques, ou grands cercles terrestres, les observations 
quotidiennes rapportées par la presse depuis le début jusque vers 
le 10 octobre se disposent d ’abord sur une droite, puis sur deux, 
puis sur un nombre croissant de droites jusqu’à la formation de 
véritables réseaux quotidiens pendant la période de maximum. 
La carte qui correspond le mieux à la définition est la carte à 
projection conique Lam bert ou Bonne sécante par quarante-cinq 
et quarante-neuf degrés. On la trouve facilement dans le commerce : 
c’est la carte Michelin n° 989. Pour faire le travail de localisation, 
on peut utiliser un dictionnaire des localités et les cartes Michelin 
au 1/200 000 numéros 51 à 87.
Le pointage sur la carte de toutes les observations et leur analyse 
jusqu’au 20 octobre m ontrent :

8  U n  d e  m e s lecteurs me signale que ce comportement aurait été observé et décrit avec une 
grande précision en U. R . S. S. (Ogoniok, n° 11, mars 1958). Toutefois, ne lisant pas le russe, 
je n’ai pu contrôler ce récit.
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a )  que la presque totalité des cas s’aligne jusque vers le 10 octobre;
b)  qu’à partir (approximativement) de cette date, le nombre des 
cas qui ne s’alignent pas augmente de jour en jour;
c)  que la description des cas ne s’alignant pas révèle des 

objets connus (ballon-sonde italien, autres ballons-sondes, étoiles 
filantes, etc.) qualifiés néanmoins de Soucoupes Volantes;
d )  que les réseaux font uniformément apparaître un centre prin
cipal, ou grande étoile;
e )  que le phénomène signalé sur les grandes étoiles est uniformé
m ent le grand cigare vertical; et, inversement, que la présence en 
un point du grand cigare vertical stoppé  permet toujours de prévoir 
la localisation de la grande étoile en ce point;
f )  que la manœuvre en feuille morte avec changement de direction 
est toujours signalée sur une intersection de deux lignes, ou petite 
étoile; mais que l’inverse n’est pas toujours vrai : il y a des inter
sections où aucun changement de direction n ’est signalé;
g )  que les directions de mouvement signalées correspondent presque 
toujours à une ligne orthoténique passant par le lieu;
h )  que dans les cas d’observation en l ’air, si les témoins au sol ne 
sont pas sur la ligne orthoténique, ils localisent toujours le passage 
de l’objet dans la direction de cette ligne;
i )  que les observations les mieux alignées sont celles au sol;
j )  que chaque ligne droite ne correspond pas forcément à une 
seule trajectoire : les observations ne se succèdent généralement 
pas le long de la ligne dans l’ordre chronologique; dans les cas où 
l’ordre chronologique est respecté, il s’agit, le plus souvent, de 
courtes distances (voir par exemple, le 11 octobre, la série Poligny, 
Saint-Germain-du-Bois, Saint-Romain-sous-Gourdon, etc.); 
k )  que le phénomène de l’alignement est éphémère, et ne dépasse 
qu’exceptionnellement vingt-quatre heures; la discontinuité semble 
se situer au cours de la seconde moitié de la nuit; certains cas, 
signalés précisément à ce moment « critique », peuvent appartenir 
à deux systèmes quotidiens consécutifs : par exemple Foussi
gnargues, pendant la nuit du 26 au 27 septembre. 
Exceptionnellement, des observations de jours qui se suivent 
s’alignent : il en est ainsi de Tulle (24 septembre), Mansle (seule 
observation du 25) et Foussignargues (nuit du 26 au 27). Notons 
également Vichy (24), Lanta (point isolé du 27) et Froncles (27); 
Vichy (21), Chabeuil (26) et Lemps (27); Ussel (24), Langeac (24) 
et Sauzet (point isolé du 27). Il y a là une énigme supplémentaire.



Tout cela est absolument certain, sous réserve d ’erreur de ma part. 
Mais pour la première fois dans une étude sur les Soucoupes 
Volantes, les erreurs éventuelles sont livrées à un contrôle intégral 
et public. Le travail que j ’ai fait, tou t esprit curieux peut le refaire 
et chercher à loisir où il pèche, pour peu que la patience ne lui 
manque pas.
Ce contrôle, j ’espère qu’on l’entreprendra. Qu’il me soit permis de 
dire ce que j ’en attends. Toutes les localisations sur carte, tous les 
calculs d ’alignements ont été repris deux fois. La première fois, j ’ai 
trouvé quatre erreurs, la seconde une, dues pour la plupart à des 
homonymies. Qu’il subsiste encore quelques erreurs me semble 
inévitable. Des milliers de manipulations portant sur une centaine 
de cartes e t des centaines de calculs sont un genre de travail 
généralement dévolu à une équipe. J ’ai dû le faire seul. Que ceux 
pour qui la réfutation d’un travail consiste à trouver une erreur ici 
ou là et à tra iter en conséquence l’auteur d’imbécile, d’ignorant 
et de m enteur se m ettent donc à l’ouvrage avec entrain : ils 
ont des chances de n ’être pas déçus. Mais quand ils jugeront 
m ’avoir abattu , de grâce, qu’ils se demandent encore s’ils ont 
vraim ent réduit tous ces alignements de l’automne 1954 à un 
néant de signification, et si, l’ignominie de l’auteur étan t du reste 
parfaitem ent démontrée, l’essentiel du problème ne subsiste pas 
dans son intégrité. Car c’est de cela qu’il s’agit, beaucoup plus que 
d’évaluer la compétence et la bonne foi d’un auteur. Prouver qu’un 
tableau montre des fautes et des erreurs techniques est une chose. 
Prouver qu’il ne représente rien en est une autre. En l’occur
rence, il ne peut exister que deux réfutations de l’orthoténie : elles 
consistent à montrer, la première, qu’il n ’y a pas eu d ’alignements, 
et la deuxième que, s’il y a eu des alignements, ils ne signifient rien.

La q u e s t i o n  d e s  a l i g n e m e n t s  e n  1966. E t c’est bien, en effet, 
dans ces deux directions que s’est exercée la critique depuis 1958, 
date de la première parution de ce livre.
Le premier travail réalisé par un autre chercheur fu t celui de 
l’ingénieur américain Lex Mebane, publié dans l’édition américaine 
de M ystér ieu x  Objets Célestes 9 à la suite de la traduction de mon 
texte. Mebane établit une formule mathématique générale per
m ettan t de calculer le nombre d’alignements de points que le seul

Aimé Michel : F lying Saucers and the Straightline mystery, Criterion Books, New York 1958, 
p. 257 .



hasard permet de prévoir dans un groupe de n  points d’observation 
répartis au hasard. Pour obtenir cette formule, le chercheur améri
cain propose une définition de la ligne droite plus maniable que la 
mienne : ait lieu de définir la droite comme un rectangle très allongé 
(voir la discussion à propos des observations du 24 septembre), 
autrem ent dit un corridor, Mebane suppose que trois points peuvent 
être dits alignés si le plus grand angle du triangle qu’ils forment 
diffère de cent quatre-vingts degrés de moins d ’un degré et demi. 
Sur cette base, Mebane peut dresser un tableau du nombre probable 
d’alignements aléatoires d’un nombre de points quelconque que 
l’on doit automatiquement trouver dans un ensemble de points 
jetés au hasard sur une surface. Par exemple, son tableau montre 
que si l’on a trois points en tou t et pour tout, on a une chance sur 
quatre-vingts de les trouver par hasard alignés, et que si l’on a 
six points, il n ’existe qu’une chance sur quarante et un millions 
de les trouver alignés (alignés selon sa définition). Mais en revanche, 
dans un réseau de vingt-sept points, on doit prévoir à peu près 
trente-six alignements de trois points imputables au seul hasard, 
2,7 (en moyenne) alignements de quatre points; la probabilité de 
trouver un alignement de cinq points n ’est que de une contre 
six, et celle de trouver un alignement de six points de une contre 
cent quarante.
L ’étude de Mebane lui permit donc d’obtenir deux conclusions.
— D’abord, que la petite vague de 1957 ne présentait en Amérique 
que des alignements pseudo-orthoténiques, imputables au seul 
hasard, résultat que j ’ai moi-même contrôlé avec les observations 
françaises de cette époque (pas d ’alignements significatifs en 1957).
— Ensuite, que la plupart des alignements de trois points et une 
bonne proportion de ceux de quatre s’expliquaient, dans mes 
réseaux de 1954, par le hasard. En revanche, les alignements de 
cinq et surtout de six points prenaient un poids considérable.
Le travail de Mebane, très instructif, nous apprenait en somme 
que, contrairement aux apparences, ce n ’étaient pas les réseaux 
les plus complexes, par exemple celui du 7 octobre, qui donnaient 
le plus à réfléchir par leur forme, mais bien les alignements isolés 
comme celui de Bayonne-Vichy (appelé depuis B avic  par Vallée), 
le 24 septembre.
Dans un domaine difficile à exploiter mathématiquement, sauf 
peut-être par des méthodes compliquées de topologie, l’analyse de 
Mebane m ontrait en outre que les réseaux orthoténiques se diffé-



r e n c i a i e n t  d e  ceux résultant du hasard par une espèce de régularité, 
d e  d i s p o s i t i o n  plus centrée frappant au premier coup d’œil mais 
s e  l a i s s a n t  difficilement définir avec rigueur.
En somme, le travail de Mebane épurait mes conclusions en invitant 
à tenir pour aléatoires (non significatifs), les alignements de trois 
et parfois de quatre points. Il n ’abordait pas les problèmes posés 
par les faits indiqués aux divisions d, e, f, g, h, i, j  et k  du précédent 
paragraphe.
Dans les années qui suivirent, plusieurs faits nouveaux se produi
sirent.
Tout d ’abord, un grand nombre de chercheurs (Antonio Ribera en 
Espagne, Olavo Fontes et Christian Vogt en Amérique du Sud, 
Lorenzen et le Civilian  Saucer Intelligence de New York aux É tats- 
Unis, Jacques Vallée en Afrique du Nord) découvrirent eux aussi 
des alignements. Un mathématicien anglais, le docteur Michael 
Davis, analysant les résultats de Vallée, concluait à la très grande 
improbabilité qu’ils fussent explicables par le hasard. La découverte 
la plus remarquable fut faite par Ribera, qui trouva en Espagne 
un alignement parfaitem ent net donné par des observations datant 
d’avant la dernière guerre : or, cet alignement n ’était autre que 
le prolongement en terre espagnole du B a v ic  français! Autrem ent 
dit, cet alignement était déjà un phénomène observable vingt ans  
avant que je le découvre. Il aurait pu être tracé dès cette époque 
si quelqu’un s’était alors intéressé aux objets célestes inexplicables. 
Cependant, tandis que ces progrès étaient enregistrés, je consta
tais pour ma part mon échec à peu près complet à pousser plus 
loin mes premières remarques. Toutes les généralisations tentées 
ne donnaient que des résultats douteux. Il était difficile en parti
culier de retrouver des alignements intéressants couvrant tou t un 
grand cercle terrestre. La seule tentative satisfaisante dans ce sens 
(voir F ly in g  Saucer Review, mai 1963, vol. III, p. 3) fut une géné
ralisation de B avic  qui, curieusement en effet embroche en Amé
rique du Sud, Nouvelle-Zélande et Nouvelle-Guinée, plusieurs 
vagues d ’observations postérieures à 1954, et m ême une observa
tion en Union Soviétique, comme si les vagues s’étaient déplacées 
sur cette ligne au cours des années. A mesure que les années pas
saient, j’en vins à me demander si l’orthoténie quotidienne, avec le 
grand cigare observé sur une étoile et tous les phénomènes secon
daires, n'était pas un fait limité au centre géographique des vagues, 
et par conséquent observable seulement par chance. C’est l’opinion



vers laquelle je penche actuellement (F ly in g  Saucer Review, 1966, 
vol. I).
Telle était précisément la vague de 1954, que j ’avais eu la chance 
de pouvoir analyser de son centre géographique. Une analyse 
m athématique approfondie des faits que j ’avais notés à cette occa
sion m anquait encore. J ’eus au début de 1961 l’espoir qu’elle allait 
être enfin tentée quand mon ami Waveney Girvan, directeur de 
la F ly in g  Saucer Review, m ’annonça qu’il avait reçu deux articles 
de Menzel sur ce sujet. Menzel, directeur de l’observatoire de 
Harvard, se m ontrait depuis toujours un adversaire passionné de 
tous ceux qui voient ou étudient les Soucoupes Volantes. Bien 
que n’étant pas vraim ent un mathématicien professionnel, sa 
compétence en mathématique atteignait, certainement le niveau 
nécessaire à une étude sérieuse du problème (il a publié un fort 
utile recueil des formules mathématiques des sciences et des tech
niques).
Q uand les artic les p a ru ren t (F ly in g  Saucer Review, mars, 
avril 1964, etc.), ceux qui attendaient une élucidation du problème 
furent déçus. Menzel reprenait le travail de Mebane et mon idée 
de corridor, et arrivait à expliquer, comme Mebane, les alignements 
de peu de points. Quant aux autres, il supposait tou t simplement, 
pour les expliquer, que j ’avais triché. Parlant de Bavic , il écrivait : 
« Supposons, par exemple, qu’on (Aimé Michel) ait trouvé une ligne 
de quatre points sur une carte quelconque. On voudrait obtenir 
plus d’observations pour confirmer la réalité de l’alignement. Il est 
facile d’écrire à un ami, au journal local, ou au bureau de poste 
de plusieurs de ces villes, en demandant si des observations ont 
été faites à une certaine date. E t voilà, deux réponses arrivent, la 
ligne de quatre points devient une ligne de six points. E t le sta
tisticien am ateur ( A im é  M ichel, que l ’article oppose tout au long 
au statisticien compétent M en ze l)  est impressionné par ses pou
voirs de prédiction et la réalité de l’alignement. »
Menzel ne tenait aucun compte des notes de référence, toujours 
données dans mon livre pour les alignements. Pour B avic  (l’ali
gnement en question), il suffisait de consulter le P ar is ien  libéré du 
27 septembre 1954 et P aris -P resse  du 28 pour avoir toutes les 
observations. Des lettres à un ami, ou au journal local, ou aux 
bureaux de postes, à quoi bon? Les six points parfaitem ent alignés 
sur neuf observations du jour étaient tous dans la presse parisienne, 
e t les références se trouvaient en toutes lettres dans mon livre.



J'avoue avoir perdu, en lisant cet article, tou t respect pour l'hon
nêteté intellectuelle de l’ast ronome de H arvard et toute envie de 
discuter avec lui.
Une façon plus objective de réfuter cet alignement consistait à 
rechercher si j ’avais bien mentionné toutes les observations du 
jour. Les formules de Mebane (ou celles, équivalentes, de Menzel) 
laissaient en effet prévoir la possibilité d’un alignement aléatoire 
de six points à partir d’un nombre suffisant d’observations — d’un 
nombre d’ailleurs variable suivant les tolérances de précisions sup
posées. Avec quatre-vingts ou cent observations, on pouvait espérer 
obtenir un alignement de six points ayant à peu près la même 
précision que Bavic .  J ’avais, au terme de mon enquête en 1957, 
trouvé neuf points en tout. En fouillant pendant des années, 
Jacques Vallée en trouva cinq autres.
Il se trouve que sur cinq observations supplémentaires une (Sierra 
de Gardunha, Portugal) se situe sur B avic , qui devient ainsi un 
alignement de sept points d ’une énorme improbabilité, et que les 
quatre autres (Vierzon, Clermont-Ferrand, Besançon et Grenoble) 
forment deux alignements nouveaux.
Une dernière façon de réduire à rien la signification des alignements 
a été proposée par un de mes correspondants et réfutateurs les 
plus patients, M. André Castou.
Pour M. C astou10, il n ’existe aucune raison convaincante de 
restreindre la recherche des alignements à des tranches de vingt- 
quatre heures. Ce découpage en tranches quotidiennes, dit-il, est 
arbitraire. Il faut jeter sur la carte toutes les observations de la 
vague : on voit alors, ajoute-t-il, que ce qui paraissait ordonné 
cesse complètement de l’être; les formules de Mebane et Menzel 
s’appliquent, et tou t redevient aléatoire.
Il me semble, pour ma part, que si le découpage en tranches de 
vingt-quatre heures fait apparaître des séries non aléatoires, cela 
signifie que ce découpage correspond à un fait réel.
Mais l’idée de M. Castou de porter toutes les observations de la 
vague sur une seule carte n ’en est pas moins intéressante. Elle 
donne pour B avic  un résultat inattendu : cet alignement passe de 
sept points (en com ptant la Sierra de Gardunha) à treize points 
parfaitement alignés (deux observations au sud de Dole, une sur 
la route départementale 60 entre Saint-Romain-sous-Gourdon et

10  Communications personnelles.



les Brosses-Thillot, une à Paray-le-Monial, une seconde observa
tion à Gelles, une enfin à Orchamps). Il y en a peut-être même 
quatorze, si l’observation retrouvée le 14 octobre par Vallée 
dans l'A stronom ie  est bien située là où le montre la carte publiée 
dans son livre A n a to m y  of a Phenomenon  (p. 132).
Combien faut-il d ’observations pour en trouver treize alignées p a r  
hasard?  Les formules de Mebane-Menzel donnent, suivant les hypo
thèses admises, des nombres variant de plusieurs milliers à plu
sieurs dizaines de millions. E t combien y en a-t-il en réalité? 
Quelques centaines. Il semble donc bien que M. Castou ait mis la 
main sur un phénomène réel, et que certains alignements comme 
B avic  doivent être étudiés de façon permanente. J ’ai entrepris 
cette étude, mais les résultats obtenus nous entraîneraient trop 
loin. J ’aurai peut-être l’occasion de les exposer dans un autre 
ouvrage.

La c o n t r i b u t i o n  d e  J a c q u e s  V a l l é e . Le principal défaut des 
raisonnements sur lesquels Mebane et Menzel avaient assis leurs 
formules était de nécessiter un certain nombre d’hypothèses sur 
lesquelles des disputes théoriques indéfinies pouvaient se greffer 
sans progrès effectif. Exemple : pourquoi Mebane fixe-t-il à un 
degré et demi le battem ent angulaire admissible? Dans les meilleurs 
cas, comme B avic ,  le battem ent est indécelable. Ou encore, pourquoi 
Menzel exige-t-il un corridor de 4 kilomètres de largeur? Dans les 
meilleurs des cas, ce corridor semble en réalité inexistant (voir
A. Michel, Reflect ions of an honest liar, F l y ing Saucer Review,  
vol. X I, 3, pp. 11-11).
Disposant à l’université de Chicago de moyens de calcul autom a
tique à peu près illimités, Vallée a voulu reprendre toute la question 
par la méthode de la simulation, sur une ordinatrice IBM 1620. 
Mais avant de livrer le matériel aux machines, il a pris soin de le 
contrôler en étudiant l’ensemble de mes dossiers que j ’avais mis 
depuis longtemps à sa disposition, et en les confrontant avec les 
dossiers d’autres chercheurs. Quoiqu’il n ’ait pas pu prendre une 
connaissance exhaustive de la partie la plus récente de mes dossiers 
(Phénomènes insolites de l ’espace, p. 197), toute la période intéres
sante de la vague de 1954 a été étudiée par lui en profondeur. Les 
résultats sont indiqués dans son livre cité ci-dessus : « Ils m ontrent, 
écrit-il, que les alignements et les réseaux décrits par Aimé Michel 
sont un fait réel. » A quoi il ajoute : « Il reste à savoir si la possi-



bilité de leur apparition par hasard n’a pas été considérablement 
sous-estimée », ce qui est en effet le problème en question.
Pour le résoudre, Vallée effectue successivement deux opérations : 

Il donne à calculer à la machine les divers alignements relevables 
sur une surface où 30 points ont été jetés au hasard, en supposant 
que ces points sont, dans un cas, des cercles d’un kilomètre de dia
mètre, et dans l’autre des cercles de deux kilomètres de diamètre.
— Dans un deuxième temps, il remplace ces trente points aléatoires 
pour les coordonnées réelles des observations du réseau Montlevicq 
(7 octobre).
Les résultats obtenus sont les suivants :
1° Alignements de trois points dans :

a) le prem ier réseau aléatoire : 24;
b) le deuxième réseau aléatoire : 20;
c) le réseau réel du 7 octobre : 21;

(O n constate donc, pou r  les alignements de 3 poin ts , une confirma
tion des résultats de M eban e  : il n 'y  a p a s  de différence entre le réseau 
réel et n ’importe quel réseau obtenu p a r  hasard .)
2° Alignements de quatre points dans :

a) le prem ier réseau aléatoire : 4;
b) le deuxième réseau aléatoire : 5;
c) le réseau réel du 7 octobre : 0;

3° Alignements de cinq points dans :
a) le prem ier réseau aléatoire : 0;
b) le deuxième réseau aléatoire : 1;
c) le réseau réel du 7 octobre : 0;

4° Alignements de six points dans :
a) le prem ier réseau aléatoire : 0;
b) le deuxième réseau aléatoire : 0;
c) le réseau réel du 7 octobre : 1.

De ces comparaisons, Vallée tire les conclusions suivantes : 
A ucune raison n ’existe donc de faire une différence entre les 
structures d’alignements obtenues à partir des observations... et 
celles apparaissant par le fait du simple hasard, le phénomène du 
recoupement en étoile perdant son caractère exceptionnel. Un point 
intéressant reste à discuter : l’alignement de six points qui appa
raît dans la distribution m ériterait à lui seul une étude spéciale.



Malheureusement (...), le peu de considération donné officiellement 
aux observations fait que les seules données dont nous disposons 
sont les descriptions souvent brèves, données par la presse. Il est 
donc impossible de contrôler la précision apparente du grand cercle 
trouvé qui peut résulter d’une simple chance dans le choix des coor
données ». Ayant consulté un mathématicien sur ces tableaux et sur les 
conclusions qu’en tire Vallée, voici les réflexions dont il m’a fait part : 
« Il est assez singulier que le réseau de Montlevicq ( c’est-à-dire  
du  7 octobre) ne compte aucun alignement de quatre ni de cinq 
points. Pour les alignements de quatre points surtout, c’est tou t 
à fait inattendu. Mais cet alignement de six points est plus singulier 
encore. La probabilité d ’un alignement décroît comme une fonction 
exponentielle du nombre de points qu’il compte. Entre zéro ali
gnement et un alignement, quand il s’agit de six points, il y a 
une différence énorme. La conclusion de Vallée est donc manifes
tem ent incorrecte. De plus je ne comprends pas ce qu’il entend 
par « chance dans le choix des coordonnées ». Les lieux des obser
vations ont-ils été, oui ou non, donnés par la presse? E t si oui, 
de quel choix parle-t-il? »
Il semble donc que la méthode de Vallée, comme celles de Mebane 
et de Menzel (comme aussi, bien entendu, la mienne) prête à des 
contestations, sinon dans son principe, qui paraît irréprochable, 
du moins dans les applications que l’on en trouve dans Phéno
mènes insolites de l ’espace. Mais il faut progresser. Il faut que le 
travail énorme accompli par Vallée porte ses fruits. C’est pourquoi 
je propose que l’on accepte ses conclusions extrêmes à cause 
m ême de leur caractère négatif et du souci délibéré de réfutation qui 
les a inspirées. Ces conclusions, les voici, telles qu’ils les énonce 
dans son livre (p. 121) :
« Les analyses conduites établissent... que, parmi les alignements 
proposés, la grande majorité, sinon la totalité, doivent être a ttri
bués au pur hasard, sans qu’il soit possible de dire précisément 
lesquels, et que, dans les deux réseaux « en étoile » dont l’existence 
se confirme à la suite d’une série de calculs systématiques, il n ’y 
a rien dont ne puisse rendre compte la superposition d’un effet 
de hasard et d’une observation de type II ( c ’est-à-dire d ’un grand  
cigare de nuées, note d ’A im é  M ich e l) ,  dont le caractère de source 
de dispersion a été, selon nous, bien établi par Aimé Michel. » 
Donc, considérons tous ces réseaux comme expliqués par le hasard 
dans leur forme (qui est le seul aspect étudié par Mebane, Menzel



et Vallée). Reste à rendre compte de leur structure. Cette structure 
est succinctement exposée dans les alinéas e, f, g, h et i du para
graphe ci-dessus intitulé six ièm e fa it  contrôlable.
Rappelons-en l’essentiel :
e ) le phénomène signalé par les témoins sur les grandes étoiles est 
uniformément le grand cigare vertical; inversement, la présence 
en un point du réseau du grand cigare stoppé  permet de prévoir 
la localisation de la grande étoile en ce point;
f )  la manœuvre en feuille morte avec changement de direction 
est toujours signalée sur une intersection de deux lignes, ou petite 
é toile; mais l’inverse n’est pas toujours vrai : il y a des inter
sections où aucun changement de direction n ’est signalé.
g) les directions de mouvement signalées correspondent presque  
toujours à une ligne orthoténique passant par le lieu;
h)  dans les cas d ’observation en l ’air, si les témoins au sol ne sont 
pas sur la ligne orthoténique, ils localisent toujours le passage de 
l’objet dans la direction de cette ligne;
i )  les observations les mieux alignées sont les observations au sol. 
Il suffit de feuilleter ce livre pour contrôler les faits ainsi résumés. 
Le 2 octobre, la grande étoile est sur Poncey, où le grand cigare 
de nuées est précisément observé; mieux encore, le même grand 
cigare est vu plusieurs heures avant aux Rousses se dirigeant vers 
P oncey  (conformité des mouvements aux lignes). Le 7 octobre, où 
est observé le grand cigare? A Montlevicq, Chalette, Dordives, Cor
bigny, où sont précisément de grandes étoiles.
De même pour la manœuvre en feuille morte : voir par exemple 
les nombreux cas si bien observés en fin de vague (Beaune-Che
vigny, Niffer-Kembs, Frasne, etc.).
Pour les localisations faites par des témoins au sol en direction 
des lignes, les exemples bien attestés sont nombreux également : 
voir par exemple à Lemps, le 27 septembre, ou la série entre Poli
gny et le bois de Chazey le 14 octobre.
Qu’enfin les observations au sol soient les mieux alignées, l’étude 
fine de B avic  (entre vingt autres alignements) le montre de façon 
saisissante. Je  voudrais à ce propos rappeler ici un incident concer
nant la première édition de ce livre.
Edité en 1958 par Arthaud, M ystér ieu x  Objets Célestes fu t imprimé 
à Vichy, où l’on se rappelle qu’eut lieu une observation essen
tielle de l’alignement (puisque B a v ic  signifie Bayonne-V ichy). Le 
directeur technique des éditions Arthaud, M. Jacques Roblin,



avait personnellement vérifié sur des cartes, contrôlant chaque 
alignement dans le détail. En se fondant sur deux des points les 
mieux précisés de l’alignement, à savoir l’atterrissage de Lencouacq 
et le zénith de Bayonne, il avait obtenu une ligne qui passait exac
tem ent au sud  de Vichy. Or, mon texte primitif précisait que 
l’équipe de rugby de la ville avait vu un engin survoler son ter
rain d ’entraînement, et M. Roblin savait, connaissant bien la 
ville, que ledit terrain était situé au nord  de Vichy. Troublé par 
cette contradiction, M. Roblin demanda à consulter le livre de 
bord de l’équipe de rugby. Il découvrit ainsi que le 21 septembre 
1954, exceptionnellement, les rugbymen s’étaient entraînés sur le 
terrain de l ’ancien tir aux p igeons, terrain que, cette fois, la ligne  
coupait en son milieu.
Il semble donc bien que l’étude fine de la structure des réseaux, 
sur le terrain, en rétablit la signification, m ême considérée comme 
réduite à rien dans sa forme. Pour résumer cette longue discussion 
par une image, les alignements résultant de la vague de 1954 
forment une espèce de machine dont les chercheurs se demandent 
si elle est une machine (comme Aimé Michel l’avait d ’abord sup
posé) ou seulement un magma sans signification ayant une trom 
peuse apparence de machine (comme le disent Menzel et Vallée). 
Eh bien! je ne sais pas si c’est une machine. Ce que je sais et qu’il 
est facile de contrôler c’est qu’elle marche. La grande étoile est 
illusoire. Mais cette illusion attire invinciblement le grand cigare 
de nuées (types II A et II B de la classification de Jacques Val
lée). Les alignements ne sont qu’une trompeuse apparence. Mais 
quand une Soucoupe Volante vient à traverser cette apparence, 
elle la salue par le comportement particulier de la descente en 
zigzag.
Que conclure de tou t cela? Peut-être qu' il est actuellement pré
m aturé de trop attendre du calcul pour une juste évaluation des 
alignements. E t certainement que dans ce domaine, ta n t qu’on 
n’a pas tou t expliqué, on n’a rien expliqué.

L e s e n s  d e  l ’ o r t h o t é n i e . En attendant, tou t se passe comme 
si une fantasmagorie géométrique s’était emparée des cerveaux 
d’Europe occidentale pendant les mois de septembre et d’oc
tobre 1954, déroulant le long des semaines, sous les apparences 
d’une vague de folie, des lois d’une mystérieuse rigueur.
Il est certain qu’il y eut plusieurs centaines de milliers de témoins.



Cela déroule assez grossièrement d’une observation que tout le 
monde put l'aire en France aussitôt la crise achevée, à savoir que 
chacun connaissait un ou plusieurs témoins, ou bien avait vu 
lui-mème quelque chose. Si l’on évalue entre 100 et 1 000 le nombre 
de personnes connues en moyenne par un individu, cela donne pour 
la France seule au moins 40 000 et au plus 400 000 témoins. E t en 
plus de la France, il y eut l’Italie du Nord, la Suisse, l’Autriche, 
l’Allemagne du Sud, la Belgique, parfois l’Angleterre et l’Espagne. 
Que cachait cette fantasmagorie? A moins de lui trouver une 
explication de pure épistémologie (elle n ’existait pas ou elle ne 
signifiait rien), on n ’a guère le choix qu’entre deux interprétations : 
1° C’était un phénomène psychologique. C’est là une idée fas
cinante, et digne d’inspirer la science-fiction : il arriverait parfois 
que des centaines de milliers d ’individus se m etten t à délirer 
ensemble et que ces centaines de milliers de délires, totalem ent 
insensés pris séparément, s’organisent collectivement selon des 
lois géométriques (les alignements et les réseaux), chronologiques 
(le cycle quotidien) et logiques (réduction de tous les délires à un 
nombre restreint de phénomènes ou spectacles parfaitem ent agen
cés entre eux). Les analogies ne manquent pas dans la nature 
pour préparer l’esprit à envisager une hypothèse en apparence aussi 
burlesque. P ar exemple, le désordre de l’agitation moléculaire 
s’organise statistiquem ent dans les lois de la thermodynamique. 
C’est même une loi générale de l’univers qu’il n’existe de loi que 
statistique.
La vraie faiblesse de cette hypothèse n’est pas son invraisemblance 
(la vérité n ’est jamais vraisemblable) : c’est qu’elle n’explique que 
des phénomènes psychiques. Elle laisse intact le mystère des 
moteurs qui calent, des rémanences magnétiques, des photos astro
nomiques.
2° Cette fantasmagorie était un phénomène réel. Alors, les Sou
coupes Volantes existent. Une technologie d’une efficacité et d’une 
virtuosité prodigieuses a manœuvré en 1954 dans le ciel et sur le 
sol de l’Europe occidentale, y réalisant un plan dont ni le but, 
ni l’origine, ni les motifs ne se laissent encore soupçonner. Selon 
le m ot de l’écrivain Michel C..., lui-même témoin du passage d’un 
objet dans le ciel de Paris, « chacun de ces petits points fugitifs 
dans le ciel contenait peut-être plus de connaissance, de puissance 
et d’esprit qu’il n’y en aura jamais dans l’histoire de notre planète », 
mais cette bouleversante présence sur nos têtes, et parfois au sol,



tou t près de nous, passa si discrètement que nous n ’en sûmes rien 
et que nous nous interrogeons encore sur sa réalité. Imagine- 
t-on la rencontre d ’Ératosthène ou d’Archimède avec Einstein, et 
l’émerveillement de ces grands esprits de l’A ntiquité parcourant 
d ’un vol plus de vingt siècles d’effort spirituel? Si la machine de 
Wells avait déposé Einstein à leur époque, et qu’ils l’aient su, 
n ’auraient-ils pas fait le tour du monde sur les genoux pour le 
rencontrer?
Or, quelque chose de bien plus extraordinaire s’est peut-être passé 
parmi nous il y a quelques années (ou se passe encore quoti
diennement) et cet événement n’a laissé que des traces imper
ceptibles.
Il y a là quelque chose d ’inimaginable et de scandaleux, tellement 
inimaginable et scandaleux qu’aucune preuve ne semble y résister. 
« Mais enfin, s’exclamait un astronome français 11 à qui je mon
trais les réseaux d’octobre 1954, s’ « ils » existent, et s’ils viennent 
jusqu’ici, que viennent-ils y faire? A quoi bon parcourir d’immenses 
distances, si c’est pour se cacher à nos yeux, observer furtivement 
Dieu sait quoi, et repartir sans le moindre signe? Un jour nous 
poserons le pied sur Vénus et sur Mars. Avec quelle fureur cher
cherons-nous le Martien, s’il existe! Sinon, à quoi bon y aller?
— Peut-être, dis-je, sera-t-il plus différent de nous qu’un chien? 
Quel contact intellectuel avons-nous avec les chiens?
— Eh bien, nous ferons japper le Martien! Même réduite à cela, 
ce sera une passionnante expérience. Mais le comportement de 
ces êtres, si vraim ent ils viennent jusqu’ici, doit être tenu pour la 
plus inquiétante énigme que cet univers nous ait jamais offerte. 
Il y a probablement là l’indice d’un abîme intellectuel ou biolo
gique que rien dans notre expérience terrestre ne nous a jusqu’à 
présent permis d ’entrevoir. »
En effet. E t je pensais, en écoutant cet astronome, à la caverne 
de Platon et aux silhouettes que ses prisonniers voient passer 
sur le mur. Fugitive, une ombre a traversé notre prison plané
taire. Nous nous demandons si nous avons rêvé, et peut-être, en

11. II s’agit d ’un astronome professionnel, et non pas amateur. Vis-à-vis de scs collègues, 
cet astronome (qui n’est pas M. Rigollet, cité plusieurs fois dans cet ouvrage) se garde bien, 
naturellement, d ’aflicher le moindre doute quant à la non-existence des Soucoupes Volantes. 
Qu’il soit remercié ici de l’aide qu’il n ’a cessé de m ’apporter, ainsi qu’un nombre déjà grand 
de savants qui ont agi de même. On sera surpris un jour d ’apprendre que des maîtres de 
recherche au C. N . R .  S. collaborent à mes recherches. (N ote de 1957, En 1966 ce noyau de 
chercheurs est d e v e n u  un réseau m ondial, et je n’en suis plus le centre.)



effet, avons-nous rêvé. Mais les pensées que cette ombre ou ce 
rêve ont fait naître en nous, nous ne pouvons plus les effacer. 
Plusieurs sont effrayantes, mais mieux vaut les regarder en face. 
Parce qu’on leur a parlé de Soucoupes Volantes, et bien qu’ils 
n’y croient pas, les hommes du x x e siècle s’éveillent à des idées 
nouvelles. Quelque chose en eux a changé, e t ce changement est 
définitif. Il fait partie de l’avenir.



SIXIÈME PARTIE

Ombre et silence

P o m p o n i u s  M e l a  e t  l e  V é n u s i e n . Certains chapiteaux romans, 
certains porches de cathédrales des XIIe et XIIIe siècles nous 
m ontrent d ’étranges personnages : hommes sans tête et dont le 
torse nu porte deux yeux en guise de seins et une bouche en place 
de nombril, hommes à tête de chien évoquant des dieux égyptiens, 
hommes à grandes oreilles que l’on croit prêts à s’envoler comme 
le bébé éléphant de W alt Disney, hommes à une seule jambe, et 
d’autres encore : l’imagination, pour reprendre un m ot de Pascal, 
se lassera plus tô t de concevoir que la sculpture médiévale de 
fournir. E t les guides, souvent ignares, de préciser devant les 
touristes que ces monstres étaient probablement des diables ou 
des pécheurs punis, tels que les concevaient les naïfs et ignorants 
sculpteurs de l’époque.
Étaient-ils si ignorants, ces sculpteurs? Non. Ils étaient même 
étonnamment érudits. Ils avaient tout lu. E t Dieu sait si l’on 
écrivait au Moyen Age, et si l’on avait le goût des œuvres gran
dioses, comme ces sommes immenses d’Alexandre de Haies, d ’Albert 
le Grand, de Guillaume d’Ockham, de Thomas d ’Aquin. Mais 
alors, ces monstres, d ’où venaient-ils? Tout simplement de la 
géographie antique. Ils n ’étaient ni des diables ni des damnés, 
mais bien des hommes : c’est en effet ainsi que les derniers géo
graphes romains, comme le compilateur Pomponius Mela, avaient 
décrit les hommes des contrées lointaines : Afrique au sud du 
Sahara, Inde au-delà du Gange, etc. Mais ces géographes, de qui 
tenaient-ils le portrait d ’êtres aussi baroques? Des voyageurs. De 
ceux qui étaient allés voir les contrées lointaines, ou qui, du m oins,  
disaient y  être allés. E t comment reprocher aux géographes de les 
avoir crus? A qui se fier, sinon aux seuls témoins supposés?



Les sculpteurs des cathédrales avaient donc lu Pomponius Mela 
et quelques autres. E t voulant représenter l’immense foule des 
hommes qui attendaient encore la prédication de l’Évangile, c’est 
chez ces géographes qu’ils en avaient pris la représentation.
E t puis, aux XVe et XVIe siècles, l’usage de la boussole s’étant 
répandu, on fit le tour de l’Afrique, on alla aux Indes, en Chine, 
au Japon. On découvrit un autre monde. E t les ragots de Pom
ponius Mela s’écroulèrent dans le ridicule.
La même histoire s’est reproduite depuis 1947. Après la rencontre 
historique de Kenneth Arnold près du mont Rainier, on se m it 
une fois de plus à parler des autres mondes. E t une fois de plus, 
des gens qui se croyaient malins se targuèrent de décrire leurs 
habitants : ils étaient beaux, de type nordique, blonds, grands, 
avec des yeux bleus, et de surcroît « vénusiens ». E t aussitôt vint 
la surenchère. On était allé chez ces beaux étrangers. On avait 
visité et même conduit leurs engins. E t même, finit par dire quel
qu'un : « Tenez, moi qui vous parle, confidentiellement, j'en suis  
un! Peut-ê tre m’aviez-vous pris pour un quelconque terrestre? Pas 
du tout. Je viens de Vénus. »
Ils se multiplièrent alors, vendirent des brochures, se firent héber
ger « sous le sceau du secret », donner de l’argent. E t cela finit 
comme on pouvait le prévoir : la prison pour escroquerie pour 
quelques-uns, la débandade et la fuite au Mexique ou ailleurs pour 
les autres.
C’est une histoire à la fois triste et comique, et à laquelle il serait 
bon de m ettre un point final et définitif. Certes, il est impossible 
de prouver qu’il n ’y a jamais eu contact entre des hommes et des 
êtres d’un autre monde, pour la raison très simple qu’on ne peut 
jamais prouver l’inexistence de quoi que ce soit. L ’inexistence de 
Jup iter et de Croquemitaine n ’a jamais été et ne sera jamais 
démontrée. En revanche, il est facile de prouver que tous les 
contacts affirmés et publiés  jusqu'ic i ne sont que monumentale et 
stupide escroquerie. Cette démonstration tient en une seule phrase : 
si quelqu’un avait eu un contact intellectuel avec des êtres supé
rieurs aux hommes, la preuve de ce contact serait pour lui un jeu 
d’enfant; or, tous ces prétendus contact-men ont essayé de prouver 
leurs dires, et leurs preuves ne prouvent rien; leur prétention est 
donc mensongère.
Supposez que quelqu’un vienne vous dire : « J ’ai trouvé une mon
tagne de diamants, j ’en ai dans toutes mes poches, voici mes



preuves », à quelles preuves vous attendriez-vous? Sans doute 
qu ’il sorte de sa poche une poignée de diamants. E t, en effet, c’est 
ce qu’il ferait sur-le-champ si sa montagne était réelle et s’il voulait 
le m ontrer sans contestation. Mais notre homme sort de sa poche 
des photos, des attestations d ’autres témoins aussi incertains que 
lui, et un discours sur la vanité des richesses de ce monde. Vous 
lui faites remarquer que n ’importe qui peut faire de telles photos 
avec quelques cartons peints ou des ustensiles de cuisine; que ces 
autres témoins devraient eux aussi avoir des diamants plein les 
poches, et qu’en ce qui concerne la vanité des richesses de ce monde 
et les bons conseils qu’il vous donne, vous êtes bien d’accord avec 
lui, mais qu’enfin vous ne lui demandiez rien, que c’est lui qui 
vous parle de cette montagne de diamants, et que vous êtes tou t 
disposé à le croire pour peu qu’il vous montre un ou deux petits 
de ces merveilleux joyaux dont il a les poches bourrées. Notre 
homme alors s’échauffe, fouille dans sa poche et en sort d’autres 
photos, d’autres attestations, d ’autres discours, conclut que si 
vous n’êtes pas disposé à lui faire crédit sur d’aussi bonnes preuves 
c’est que vous n ’êtes qu’un pas grand-chose, et pour finir lâche 
sur vous la meute des fanatiques qui croient à sa montagne sans 
l’avoir jamais vue 1.
Mais trêve d’apologue. Vous êtes, monsieur, en relations avec les 
pilotes des Soucoupes Volantes? Fort bien. Nul donc mieux que 
vous ne sait combien de science représente leur venue jusqu’ici. 
Puisque vous les connaissez si bien, dites-nous quelque chose de 
cette science. Apprenez-nous quelque chose que nous ne sachions 
pas : le remède du cancer, la démonstration du théorème de Fermat, 
la solution des dernières équations d’Einstein, n ’importe quoi. 
Non seulement vous ne nous avez jamais rien appris, non seule
m ent vos élucubrations trahissent une ignorance crasse de la 
vulgaire « petite science » humaine (et pourtant qui peut le plus, peut 
le moins), mais, pour comble, elles sont en contradiction avec le 
peu que l’on sait des Soucoupes Volantes. Vous êtes monté dans 
ces engins sans y remarquer ce que tou t le monde a vu, même de 
loin : les tigelles multicolores, le dédoublement vertical, les modes 
de propagation, etc. Vos adeptes disent que tou t cela ne vous 
intéresse pas, que vous voulez le bien des hommes, que vous êtes

1. Tous ceux qui s’occupent de Soucoupes Volantes en s'en tenant aux faits prouvés ont 
leurs dossiers remplis des lettres d’injures de cette secte. Dieu merci, l ’orthographe et le style 
en égaient la lecture.



un esprit religieux. Mais on ne m ent pas pour le bien des hommes; 
et si vous voulez fonder une religion, il existe un moyen bien plus 
simple que la rencontre des Vénusiens : c’est de vous faire clouer 
en croix et de ressusciter le troisième jour.

L e m i e u x  p a s s e  p a r  l e  m a l . Le moindre contact intellectuel 
avec des êtres nous dominant assez pour parcourir déjà les espaces 
sidéraux ou seulement planétaires aurait immédiatement fait explo
ser les fondements de notre culture, de notre morale, de nos reli
gions, de même que l’arrivée des hommes dans une île peuplée 
uniquement d’animaux et de végétaux détruit en quelques années 
l’équilibre vital enfanté par les millénaires d ’évolution concurren
tielle des espèces. Si une telle explosion s’était produite, l’humanité 
et la Terre entière seraient dans un éta t de chaos dont aucune 
catastrophe historique ne donne une idée. E t  cela, je pense, ne 
serait pas passé inaperçu.
Sur Terre même le contact de deux cultures humaines de niveaux 
différents aboutit régulièrement au même résultat : l’écroulement 
et la m ort rapide de la culture moins évoluée. E t cela, même en 
l’absence de toute hostilité. C’est une loi constante de la sociologie, 
et les exemples qui le m ontrent se rencontrent dès que l’on ouvre 
les yeux à ce qui se passe jusque dans nos pays civilisés. En Amé
rique comme en Angleterre et en France, la radio et la télévision 
ont détruit le folklore : comment un authentique berger du Nevada 
ou du Queyras aurait-il encore l’idée de composer des chansons, 
quand il est chaque jour abruti par celles que les professionnels 
instruits de tous les artifices de fabrication lui serinent dans les 
oreilles par l’intermédiaire d ’une technique supérieure à la sienne?
Il n ’ose plus avoir ne fût-ce que l’idée d ’opposer ses naïves créations 
à de tels moyens. E t il est vrai que la radio ou la télévision nous 
m ontrent parfois des bergers compositeurs : mais leur accoutrement 
de circonstance ne trompe personne.
De même, les guérisseurs de village disparaissent peu à peu devant 
la médecine, les vieilles voitures devant les neuves, les vieilles 
idées devant les idées nouvelles. C’est le progrès concurrentiel, 
caractère constant de la vie, qu’elle soit végétale, animale, ou 
spirituelle. Quand l’isthme de Panam a est sorti de la mer, je tan t 
un pont entre les deux Amériques, les espèces vivantes du Nord 
et du Sud sont entrées en concurrence. Les espèces du Nord étaient 
plus évoluées. Ce fut la catastrophe dans le Sud, où une foule



d’espèces disparurent dans l’écroulement d ’un équilibre vital pour
ta n t établi sur des dizaines de millions d’années d ’évolution. 
Supposons que l’humanité soit entrée en contact avec des êtres 
d’une culture correspondant à une avance de milliers d ’années (et 
l’on n ’a aucune raison de parler de milliers plutôt que de millions) 
sur notre culture e t notre degré d ’évolution, et que ces êtres hypo
thétiques, guidés par une moralité sublime, se soient abstenus à 
notre égard de tou t ce que nous n’aurions pas manqué de faire à 
leur place. Que se serait-il passé? Il est facile de voir que tous les 
mobiles d ’action, toutes les impulsions du progrès humain auraient 
disparu d ’un coup sans espoir de résurrection, en science, en morale, 
en religion.
1° En science, quel est le mobile premier? La curiosité. E t il est 
vrai qu’une « conversation » avec un être immensément plus ins
tru it que nous des secrets de la nature (si tan t est qu’une telle 
conversation puisse s’établir, ce qui n ’est pas sûr) serait d’abord 
passionnante. Il répondrait à nos questions comme un père à celles 
d ’un enfant. Mais à quoi aboutirait une telle « conversation »? En 
science, on sait que chaque réponse à une question révèle vingt, 
cent questions plus embarrassantes que la première. Le plus infa
tigable des savants, après avoir posé pour la millionième fois la 
question : « E t après? » trouverait toujours un moment où il 
perdrait pied, et où le vertige et le désarroi succéderaient à l’enthou
siasme. Car il n ’y  a p a s  un seul savant au monde qui ne sache m a in 
tenant qu’il n ’existe p a s  de dernier secret de, la nature : on peut 
toujours aller plus loin, et tou t mystère résolu découvre un mystère 
plus grand.
Toute la vie de la science est dans la recherche. Mais que devient 
la recherche le jour où l’on sait qu’il suffit d ’interroger pour savoir? 
La science humaine, tou t admirable qu’elle est, serait brisée dans 
son élan, vidée de sa sève, et réduite à une touchante curiosité 
folklorique, comme les spéculations d’Archimède sur le nombre des 
grains de sable et des gouttes de la mer, comme les calculs d ’Hip- 
parque ou de Ptolémée sur les sphères planétaires. Tout cela était 
admirable en son temps, et digne encore d ’admiration comme 
effort de l’esprit et du point de vue de l’histoire, mais tou t cela est 
m ort et ne sera jamais ressuscité. E t qu’on l’entende bien : il ne 
s’agit nullement de dire qu’une science supérieure puisse prouver 
la « fausseté » de la nôtre. Cette croyance, caressée comme une 
espèce de revanche par beaucoup de soucoupistes ou d ’amateurs



de faux miracles, est une pure illusion : la science ne fait jamais 
que se prolonger elle-même. Mais elle peut se prolonger indéfini
ment, et cet te certitude, exaltante quand on imagine un avenir 
purement planétaire de l’humanité, devient terrifiante quand on 
imagine des confrontations intersidérales, car elle nous oblige à 
prévoir des prolongements excédant de très loin les possibilités 
d’assimilation d ’une vie humaine, et qui plongeraient nos génies les 
plus profonds et les plus encyclopédiques dans le même désarroi que 
celui d’un enfant de huit ans devant le tableau noir d’Einstein.
On peut, avec un peu d’optimisme, supposer que l’humanité arri
verait à rattraper ce retard au prix de quelques siècles d’efforts. 
Mais le progrès est en constante accélération, c’est une loi univer
sellement constatée dans l’évolution de la vie depuis trois milliards 
d’années, et aussi dans l’histoire humaine, qui couronne provi
soirement cette évolution. Cette hypothétique science supérieure 
aurait donc évolué plus vite encore pendant les siècles d’appren
tissage humain, de sorte que sa supériorité sur nous aurait encore 
augmenté au bout de ce laps de temps. On peut le constater dans 
les rapports actuels des grandes nations entre elles : le décalage 
de leur évolution technique respective, loin de s’amenuiser avec 
le temps, augmente chaque année. L ’Amérique et l’Union Sovié
tique sont de plus en plus en pointe, et les nations les plus arriérées, 
malgré leurs progrès constants, sont de plus en plus distancées. 
2° En morale, le contact avec une morale supérieure serait encore 
plus catastrophique, et ceci n’est pas un vain paradoxe. Il ne 
s’agit pas ici de discuter les fondements métaphysiques de la 
morale, mais simplement de prendre conscience de réalités bio
logiques et historiques indiscutables.
Biologiques : la paléontologie, science des êtres qui nous ont pré
cédés sur la terre depuis l’origine de la vie, montre :
— que ces êtres sont de plus en plus perfectionnés et d’un psy
chisme de plus en plus élevé à mesure que s’écoulent les trente 
millions de siècles d’histoire de la vie terrestre;
— que ce progrès constant s’est accompli par une sélection systé
matique assurant le remplacement du faible par le fort et du moins 
doué par le plus doué. L 'homo sapiens  (c’est-à-dire nous) ne s’est 
établi d’un bout à l’autre de la planète qu’en supplantant les 
espèces humaines antérieures moins douées. Nous réprouvons 
n i  le extermination de fait, mais nous ne sommes au monde, et 
notre morale n ’existe que par suite de l’extermination ininter



rompue du moins doué depuis les origines de la vie. Si nos ancêtres 
n’avaient pas supplanté ces humanités inférieures dont les manuels 
de préhistoire nous m ontrent le faciès animal, jamais la morale qui 
inspire notre pitié pour leur défaite n ’aurait pu voir le jour. Nous 
serions encore cannibales, et loups parmi les loups 2. C’est là l’un 
des tragiques mystères de la vie qui semble n ’aller vers le mieux 
qu’à travers le m a l3.
Il semble malheureusement que cette loi de la paléontologie se pro
longe dans l’histoire humaine. Tous les progrès matériels, culturels 
e t techniques de l’Antiquité ont été acquis au prix de l’esclavage, 
pourtant condamné par des esprits comme Platon. Tous les pro
grès modernes de la démocratie et de la liberté sont jalonnés de 
guerres et de révolutions que la démocratie réprouve, mais qu’elle 
est obligée de mener, au prix de combien de sang et de larmes, 
contre les survivances du passé. Il a fallu à la France deux mille 
ans de guerres pour conquérir son actuelle douceur de vivre. Tous 
les peuples doués de v italité ont une obscure conscience de cette 
loi, qu’ils traduisent par des lieux communs tels que : « La vie 
est un combat », Audaces fortuna ju va t, S lruggle for life, etc. 
Comment une morale supérieure pourrait-elle intervenir dans ce 
processus, qui semble évident, de la vie terrestre? Il suffît de jeter 
un coup d’œil sur quelques aspects de notre présent combat pour 
le soupçonner. C’est un fait impossible à nier que l’une des formes 
essentielles du progrès est actuellement une mainmise de plus en 
plus extensive de l’humanité sur les autres êtres vivants, animaux 
et végétaux. Sommes-nous certains qu’une morale supérieure 
approuverait la transformation quotidienne de millions d ’animaux 
en boîtes de conserves, de forêts entières en papier et en produits 
divers, et en général le mépris total montré par les hommes à 
l’égard de tou t psychisme non humain sous prétexte qu’il est 
infra-humain? Quel homme pense à la somme de souffrances quo
tidiennes que représente un abattoir? Cette question peut sembler 
burlesque. Comment voulez-vous, dira-t-on, que l’homme subsiste 
s’il ne mange pas, s’il ne se vêt pas? Eh oui, et c’est bien là le drame! 
Au point actuel de sa technologie, l’homme est encore totalem ent

2. Le racisme n’est donc pas seulement abject devant la morale, mais aussi, c’est bien connu, 
absurde devant la science, car tous les hommes actuels appartiennent à la même espèce.
3. Le lecteur qui voudrait approfondir ces réflexions peut lire Trois M illiards d ’années de 
vie, par André de Cayeux (éditions Présence Planète). A. de Cayeux est professeur à la 
Sorbonne.



et sans recours tributaire des lois antiques de la vie, qui sacrifient 
le faible au progrès du fort. Nous devons tuer ou mourir. Dans 
mille ou dix mille ans, peut-être serons-nous libérés de cette ser
vitude. Mais pour arriver à ce mieux, nous devons survivre, et 
faire ce qu’il faut pour cela. Quand ils auront franchi ce fossé de 
sang, sans doute nos descendants penseront-ils aux abattoirs de 
La Villette et de Chicago avec la même horreur que nous inspire 
l’esclavage antique, qui nous a faits ce que nous sommes. Une 
masse infinie de souffrances sépare encore la vie terrestre de son 
plein épanouissement physique, spirituel et moral, et parce que 
nous voulons cet épanouissement, nous provoquerons cette souf
france. Là aussi le mieux passera par le mal. E t si quelque chose 
interrom pait brusquement notre lu tte  au nom d’une morale dont 
les conditions n ’existent pas encore sur notre planète, ce serait la 
fin de l’humanité.
3° Enfin, la même explosion totale devrait être prévue sur le plan 
religieux. Il suffit de voir combien les religions ont évolué depuis 
trois mille ans pour mesurer les conséquences d ’un contact avec 
un psychisme en avance sur nous de seulement quelques millé
naires. Que subsisterait-il de nos religions actuelles? Dieu seul le 
sait, c’est le cas de le dire.
Nous entrevoyons ainsi le chaos qui naîtrait d ’un contact extra
terrestre. Si tou t cela s’était produit, on le saurait. Encore n’avons- 
nous envisagé que l’hypothèse d ’un contact avec des êtres en 
avance sur nous sur une ligne d ’évolution semblable. Cette hypo
thèse, la plus simple de toutes, est aussi la plus improbable. On 
peut même prévoir qu’elle est d’une impossible simplicité, et que 
la réalité est bien plus inconcevable encore.
Nous arrivons ici au seuil d’idées déroutantes, et que nous devons 
pourtant examiner.

O m b r e  e t  s i l e n c e . Les plus récentes acquisitions de l’astronomie 
donnent à penser que, contrairement aux opinions antérieures, c’est 
par milliards, et même par milliards de milliards que des planètes 
plus ou moins semblables à la Terre sont semées en poussière dans 
l’immensité de l’espace sidéral. D ’autre part, les plus récentes théo
ries sur l’origine et l’évolution de la vie nous suggèrent que celle-ci 
apparaît et évolue vers l’esprit pour ainsi dire automatiquement 
quand les conditions de son apparition existent. Pour reprendre 
une expression de Teilhard de Chardin, la vie est une « dérive »



aussi essentielle à l’ « étoffe cosmique » que toutes les autres pro
priétés de la matière décelées de façon uniforme dans les laboratoires 
terrestres et dans les plus lointaines galaxies. La vie et la pensée, 
son aboutissement, seraient ainsi semées à travers l’infini de l’espace 
avec la même profusion que la mat ière elle-même. Ce fourmillement 
des étoiles sur nos têtes, ce serait donc en chaque point du ciel 
au tan t de luttes, au tan t de rêves, au tan t de joies que la terre 
en contient.
Or, cinq cent mille ans à peine après son apparition, l’homme déjà 
s’apprête à envahir l’espace interplanétaire, il faut donc en déduire, 
si la pensée (représentée à son sommet sur ferre par l’homme) 
est l’aboutissement automatique de la vie, que, tous les systèmes  
évolutifs p lu s  avancés que l'homme ont déjà réalisé, cette invasion en 
une infinité de po in ts  du ciel. Quels mondes nouveaux aurons-nous 
conquis ou visités à travers l’espace dans mille, dans cent mille 
ans? Mais un nombre immense de civilisations onL déjà a tte in t 
et dépassé en d’autres mondes ce point inimaginable où nous en 
serons alors. C’est pourquoi la question essentielle à propos des 
Soucoupes Volantes n ’est pas de savoir si elles existent, puisqu’il 
semble certain que l’esprit créateur de procédés de communication 
spatiale n ’est pas un privilège terrestre, mais de savoir si elles ont 
visité notre planète, et si on les a vues. E t pour mieux dire, le 
mystère est, si on les a vues, qu’on les ait si peu vues. L ’espace 
devrait grouiller d’engins comme la mer grouille de navires. La 
solitude (au moins apparente) de l’espèce humaine dans l’espace, 
qui épouvantait Pascal — « le silence éternel de ces espaces infinis 
m ’effraie » — est peut-être la plus inquiétante de toutes les énigmes 
posées à notre esprit.
Si l’on essaie d’envisager toutes les explications possibles à cette 
énigme, on n ’a guère le choix qu’entre les hypothèses suivantes, 
que je donne dans l’ordre :
1° La vie terrestre est réellement la seule vie de l’univers.
2° De toutes les vies sidérales, la vie terrestre est la seule qui ait 
évolué jusqu’à l’esprit.
3° De toutes les vies ayant évolué jusqu’à l’esprit, il n ’en existe 
aucune qui soit assez en avance sur l’humanité pour avoir envahi 
avant elle l’espace sidéral.
4° L ’invasion de l’espace sidéral est limitée à un rayon d’action 
inférieur à la distance qui nous sépare du plus proche système 
biologique extra-terrestre.



5° Au cours des voyages sidéraux, le contact entre espèces d ’ori
gine différente est impossible.
6° Ce contact, quoique possible, est systématiquement ou provi
soirement évité.
7° Il est secret.
8° Il est invisible, ce qui, nous le verrons, est tou t à fait différent.
— La première hypothèse (solitude absolue de la vie terrestre, qui 
serait un phénomène sans autre exemple d ’un bout du ciel à l’autre) 
semble déjà démentie par les faits, puisque tous les astronomes 
sont actuellement d’accord pour reconnaître sur Mars la présence 
hautem ent probable d’une forme au moins élémentaire de la vie. 
C’est ainsi que l’astronome français Audoin Dollfus a montré que 
les plages sombres visibles à la surface de la planète sont recou
vertes de petits granules opaques d’origine très vraisemblablement 
organique et possédant les mêmes propriétés optiques que certaines 
algues microscopiques terrestres. Plus récemment (1956), l’astro
nome américain William Sinton, de l’université de Harvard, a 
décelé dans le spectre infrarouge de Mars, vers la longueur d’onde 
3,45 microns, la bande de la liaison chimique CH, caractéristique 
exclusive de toutes les molécules organiques terrestres, et en par
ticulier de celles des végétaux 4.
Il existe donc une vie élémentaire sur Mars. Mais la vie subsiste- 
t-elle sans évoluer? Sur terre, les espèces qui n’évoluent pas (dites 
panchroniques) sont l’exception...
— La deuxième hypothèse (solitude absolue, non plus de la vie, 
mais de l’esprit) est incontrôlable. Tout ce qu’on peut en dire, 
c’est que son allure anthropocentrique n ’est guère satisfaisante. 
Jusqu’à présent, tous les progrès de la science ont marqué un recul 
des conceptions anthropocentriques. Personne d’ailleurs ne se 
risque plus à les soutenir.
— La troisième hypothèse (aucune vie sidérale n ’a dépassé le stade 
actuel de l’humanité) peut s’entendre de deux façons, soit que l’on 
suppose que l’humanité terrestre est à la pointe extrême de l’évo
lution sidérale, tous les autres systèmes biologiques étant en retard 
par rapport à nous (incontrôlable, et, comme ci-dessus, anthropo
centrique) soit que, terrifiante supposition, la vie ne puisse jamais

4. S k y and Telescope, vol. XVI, n° 6, avril 1957, p. 275. Les expériences M ariner, contrai
rement à ce qu’en ont dit les journaux, ont bien confirmé l ’existence sur Mars de plages 
sombres recouvrant de façon continue des surfaces hétérogènes du point de vue physique, 
ce qui est conforme à l’hypothèse d’un tapis végétal.



et d’aucune façon aller plus loin que l’homme, et que l’homme du 
x x e siècle.
Cela revient à affirmer que l’aboutissement automatique de toute 
évolution est l’apocalypse et l’écroulement to tal trois mille ans 
après l’apparition de la science. La montée de la vie, puis de l’esprit, 
puis de la science, serait ainsi limitée vers le hau t par un seuil 
infranchissable, et le fait que nous préparions actuellement les pre
mières tentatives astronautiques nous avertirait que nous sommes 
précisément sur ce seuil de l’apocalypse, puisque tou t dans cette 
hypothèse devrait s’écrouler avant la réussite de l’aventure astro
nautique. On voit où conduit une telle pensée : à l’idée que le 
progrès porterait en lui-même sa propre destruction. La vie ne 
m onterait si hau t que pour se suicider. C’est là un rêve d ’un gran
diose pessimisme, e t pour l’appréciation duquel nous ne disposons 
que de vagues idées morales.
— Sur la quatrième hypothèse (impossibilité ou limitation de 
l’aventure astronautique), la science actuelle ne je tte  encore aucune 
lumière. Pour beaucoup de savants, la conquête de l’espace par 
des êtres organisés serait éternellement bornée aux limites de 
chaque système solaire, car, disent-ils, les étoiles sont trop éloignées 
les unes des autres pour perm ettre à quelque technologie que ce 
soit d’aller d’une étoile à l’autre. E t il est vrai : a )  que la théorie 
de la Relativité prouve qu’il faudrait une énergie infinie, donc 
irréalisable, pour communiquer à un corps quelconque une vitesse 
de 300 000 kilomètres à la seconde; b)  qu’à raison de 100 000 kilo
mètres à la seconde « seulement », l’aller et retour du Soleil à l’étoile 
la plus proche prendrait un quart de siècle; c)  et que par conséquent 
de telles entreprises excèdent la durée d’une vie humaine 5.
Ce qui frappe dans cette manière de voir, c’est l’énormité des pro
blèmes qu’elle suppose résolus. Certes, la Relativité est une acqui
sition définitive de la science. Mais au nom de quoi peut-on affirmer 
qu’elle en est le dernier mot? De même que, sans les battre en 
brèche, la Relativité a réduit les théories newtoniennes à un cas 
particulier, ne doit-on pas prévoir que des systèmes plus généraux 
engloberont un jour la Relativité en un ensemble plus vaste, ren
dant possibles des phénomènes aussi inconcevables dans le cadre
5. Notons toutefois que, d’après la R elativité restreinte, l ’équipage d ’un engin effectuant un 
semblable aller et retour à 100 000 kilomètres à la seconde vieillirait de vingt-trois ans et sept 
mois environ, alors que sur Terre vingt-cinq ans se seraient écoulés. A 270 000 kilomètres à 
la seconde, il ne vieillirait plus que de dix ans et onze mois à peine, ce qui ouvre peut-être 
des perspectives... (C’est l ’exemple célèbre du « voyageur de Langevin ».)



de la Relativité que les phénomènes relativistes sont inconcevables 
dans le cadre newtonien? Un jour — c’est la foi de tou t savant — les 
phénomènes de la vie et ceux de l’esprit par exemple seront ra t
tachés au même système d’explication que ceux de la physique. 
E t comme le m ontrait Langevin dans son admirable préface à 
l'E volution hum aine  6, cette suprême conquête de la science ne se 
fera pas sans bouleversement.
D ’autre part, que sait-on sur les limites temporelles de la vie? 
Pour l’éphémère, qui v it quelques jours au plus, vingt-cinq ans, 
c’est l’éternité. Pour le séquoia, qui v it des dizaines de siècles, c’est 
peu. Que sait-on des limites temporelles des autres systèmes orga
nisés? Rien. E t  nous arrivons aux quatre dernières hypothèses, 
les plus intéressantes.

L e  c o n t a c t  e s t - i l  i m p o s s i b l e  ? Il s’agit ici, bien entendu, du 
contact intellectuel. Si un objet est supposé exister physiquement,  
cela signifie, par définition, qu’il peut être perçu de quelque manière 
par nos sens ou par nos instruments. Autrement, c’est qu’il n ’existe 
pas physiquement.
A première vue, l’impossibilité d ’un contact intellectuel entre êtres 
doués d’intelligence paraît un paradoxe.
« Qu’ils descendent jusqu’ici, ces extra-terrestres, qu’ils se m ontrent 
seulement, ai-je cent fois entendu dire. Nous apprendrons leur lan
gage, ou eux le nôtre. S’ils ne parlent pas, nous nous écrirons. Hélène 
Adams Keller était aveugle, sourde, m uette à l’âge de dix-neuf 
mois. Cela n ’empêcha pas Anna Sullivan d’entrer en rapports avec 
sa conscience intérieure pourtant emprisonnée dans les ténèbres et 
le silence. E t Hélène Keller devint un être humain ouvert à toutes 
les subtilités de ce monde dont elle était coupée. Pourquoi serait-ce 
différent avec un être extra-terrestre? »
Pourquoi? Tout simplement parce qu’Hélène Keller était un être 
hum ain,  d’un niveau psychique hum ain.
Il existe ou il a existé sur la terre une infinité de niveaux psychiques 
depuis la bactérie (ou même, selon Teilhard de Chardin, depuis la 
particule) jusqu’à l’homme. Il y a un niveau humain, un niveau 
du chimpanzé, un niveau du rossignol, un niveau de la truite, et 
ainsi de suite jusqu’au néant ou à l’infime.
Dans la jungle ou dans la forêt, où tous les animaux vivent en

6  Quillet, éditeur.



liberté selon les lois de l’équilibre vital, les chasseurs et les natura
listes savent bien qu’il existe un continuel échange d’informations 
entre animaux de même espèce et aussi entre espèces. Combien 
de fois, en montagne, ai-je entendu le coup de sifflet strident de 
la m arm otte avertissant ses commères de mon arrivée, c’est-à-dire 
du danger! E t souvent, une harde de chamois é ta it elle aussi avertie 
par le même coup de sifflet, et détalait aussitôt. Ou bien c’était 
l’inverse. Ou encore, c’est un oiseau qui donnait le signal, repris 
par la marm otte, et compris par le chamois.
Mais voici la première intervention d ’un « niveau » : j ’imite le cri 
de la marm otte, elle s’y trompe, me répond, et, si elle ne me voit 
pas, engage une sorte de « conversation ». Mais que puis-je dire à 
une m arm otte? Évidem m ent, uniquement des « idées » de marmotte : 
« danger », ou bien : « je suis un mâle », etc. J ’aurai beau affiner 
ta n t que je voudrai ma pratique du langage marm otte, jamais je 
n ’arriverai à le charger, pour ma gentille interlocutrice, d ’autres 
messages que ceux de son niveau. On ne peut expliquer en mar
m otte le théorème de Pythagore. En revanche, je pourrais, à la 
limite, connaître intégralement les « idées » de son niveau. C’est 
d’ailleurs ce que font les naturalistes.
« Pourquoi ces Martiens ne nous parlent-ils pas? me dit un jour 
l ’entomologiste Jacques Lecomte 7.
— Pourquoi n ’êtes-vous jamais entré en contact intellectuel avec 
les vaches? répliquai-je, croyant l’embarrasser.
— Apprenez, me dit-il, que c’est chose faite : à condition de se 
donner la peine d ’apprendre, un homme peut dire à une vache 
exactement tou t ce qu’une vache peut dire à une autre vache. 
Le naturaliste autrichien Konrad Lorenz parle si bien oie sauvage 
qu’il peut faire manœuvrer un vol d ’oies aussi docilement qu’un 
adjudant ses recrues : les faire courir, s’envoler, se poser, etc.
— Un vol d’oies non dressées, qu’il n’a jamais vues?
— Qu’il n ’a jamais vues.
—   Mais, insistai-je, les oies sont des vertébrés, nos cousines en 
quelque sorte. Lorenz joue sur la parenté.
— Erreur : il s’agit d’une loi générale. Un autre naturaliste est 
capable de faire la cour à un escargot, de lui conter fleurette.
— E t ça réussit?
— Parfaitem ent, dit Jacques Lecomte. Nous pouvons entrer en
7. Maître de recherche à l ’institut national de la recherche agronomique. Auteur de nom
breux travaux sur les abeilles et l ’apprentissage chez les insectes.



rapports avec tous les êtres vivants à leur niveau, à condition 
que ce niveau soit inférieur au nôtre, ou plutôt que le nôtre les 
cumule.
— Alors, si ces messieurs des Soucoupes, à supposer qu’ils existent, 
se mêlaient de nous « parler », ils devraient pouvoir?
— Je n ’ai pas dit cela. Qui prouve qu’ils cumulent notre niveau 
humain? L ’aspect « cumulatif » du psychisme terrestre, qui fait 
que le niveau humain cumule le niveau du singe, celui du pois
son, celui du batracien, etc., s’explique peut-être par le fait que 
nous procédons tous d ’une même évolution, que pour être des 
hommes nous avons dû être des anthropoïdes, pour être des anthro
poïdes quelque chose comme des lémuriens, et ainsi de suite depuis la 
bactérie. Le corps de l’homme résume tou t le passé de la vie terrestre, 
et l’esprit de l’homme résume une bonne partie du passé psychique 
de cette vie. Mais l’un et l’autre ont ajouté au passé quelque chose 
qui fait que nous sommes plus que la somme de tou t cela. Nous 
pouvons nous m ettre au niveau de tou t ce par quoi notre lignée 
est passée depuis l’origine de la vie terrestre. Mais un être procé
dant d’une autre lignée évolutive, que serait son psychisme? Nous 
n’en savons rien. Cependant, personnellement, je serais porté à 
croire à une espèce d’universalité des niveaux psychiques. Dans 
tous les mondes, on passe peut-être par le niveau humain.
— E t après ce niveau? Au-delà?
— Après... Peut-on savoir? »
De cette conversation et de beaucoup d’autres, comme de la 
lecture des ouvrages les plus récents sur le psychisme animal et 
humain 8, on peut donc tirer avec vraisemblance l’opinion analo
gique qu’un psychisme supérieur au nôtre devrait pouvoir entrer 
en contact avec nous à notre niveau. Mais que penser du mouve
m ent inverse? L ’homme peut-il espérer pénétrer un psychisme 
supérieur au sien, si l’occasion lui en est donnée? Ic i  le raisonne
ment p a r  analogie invite à répondre p a r  la négative. L ’abeille ne 
discerne pas qu’elle fait son miel pour l’homme parce que la ruche 
est le produit d ’une industrie indiscernable aux yeux de l’abeille, 
et qu’elle ne distingue pas une ruche faite par l’homme de celle 
qu’elle fait elle-même. Elle ignore même l’existence de l’apiculteur. 
De même un chien ne discerne pas un p i l i e r  
d e  c a t h é d r a l e  d e  n ' i m p o r t e  q u e l l e  p i e r r e ,  e t  
l a  c a t h é d r a l e  d e  n ' i m p o r t e  q u e l l e  c a v e r n e ,8 Voir par exemple Vie et mœurs des insectes, par le professeur Rémy Chauvin, Payot, édit., 
Paris. De l'anim al à l 'homme, par Jacques Lecomte, Marne, édit., Paris.



car la différence entre ces choses s’établit à un niveau psychique 
qui lui est inaccessible. E t si l’on réserve peut-être le mystère 
de l’amour, le chien ne « comprend » en nous que ce qui en nous 
est chien.
S’il en était ainsi de nos rapports avec des êtres d’un psychisme 
supérieur au nôtre, nous ne discernerions, dans leur comportement, 
que les réalités de notre niveau. P ar exemple des lignes géomé
triques. Mais l’incompréhensible en eux aurait ceci de particulier 
qu’il serait indéfinissable en langage humain. Nous sommes ici au 
seuil du vertige. Arrêtons-nous-y pour l’instant.

L e c o n t a c t  e s t - i l  é v i t é  ? C’est la sixième hypothèse. Du point 
de vue de la morale humaine, on peut imaginer un mobile à cette 
abstention hypothétique : c’est la connaissance qu’auraient ces 
êtres des catastrophes engendrées par un contact, et que nous 
avons entrevues plus haut.

Le c o n t a c t  e s t - i l  s e c r e t  ? P ar définition, on n ’en peut rien 
savoir.

L e c o n t a c t  e s t - i l  r é e l , m a i s  i n v i s i b l e  ? Dernière hypothèse, 
la plus fascinante de toutes. Car à cette question on est obligé 
de répondre : un tel contact n’est pas impossible. Si, en effet, le 
contact entre eux et nous s’établit à leur niveau, et non au nôtre, 
il est et demeurera, quoi que nous fassions, indiscernable à nos 
yeux. Ici encore, le raisonnement analogique nous permet de nous 
faire une idée de cette chose inconcevable. La plupart de nos rap
ports avec les bêtes sont rigoureusement et définitivement indis
cernables pour elles. Les moulons ne sauront, jamais qu’on les 
élève pour leur prendre leur laine e t les manger. Un troupeau de 
moutons pourra vivre et se reproduire pendant des siècles auprès 
d ’un abattoir, voir chaque jour le boucher, assister au prélèvement 
quotidien des victimes et entendre leurs cris d ’agonie sans jamais 
soupçonner le sens de tou t cela. Les chiens ne savent pas et  ne 
peuvent pas savoir qu ’o n  les piquera quand ils seront vieux, 
car ils ne peuvent savoir ce que c’est que d’ê tre d ’un autre âge, 
ou même concevoir l’idée d’âge. Toutes les « connaissances » por
tées par le jappem ent et le bêlement s’arrêtent à des millions de 
lieues de telles conceptions, ou plutôt, puisqu’il s’agit d’évolution, 
des millions d ’années avant. Nous manœuvrons les bêtes notam-



ment par notre sens du temps, qu’elles n ’ont pas. Elles pourront 
cohabiter avec nous jusqu’à la fin des âges sans soupçonner jamais 
que leur destin s’est constamment joué dans des régions indis
cernables pour elles, quoique leurs yeux n ’aient ja m a is  cessé de les 
voir.
E t disons-nous bien ceci : il y a quelques millions d ’années, notre 
propre lignée à nous hommes, les propres ancêtres de Platon, de 
Newton, d ’Einstein, en étaient exactement au même point que les 
chiens et les moutons. Où en sera-t-elle, cette lignée pour le moment 
humaine, dans quelques millions d’années? Y a-t-il une limite 
supérieure à la montée du psychisme? Pourquoi le croirions-nous, 
et pourquoi croirions-nous, si ce sommet existe, que nous l’avons 
atteint?
Dès lors, la réponse à la question : « Pourquoi n ’y a-t-il pas de 
visiteurs de l’espace? » est peut-être celle-ci, to u t simplement : 
il  n 'y  en a p a s  parce que nos yeux  seuls les voient, et p a s  notre 
esprit, qui ne peu t pas .  Leur absence pourrait n’être qu’appa
rente. La souris qui ronge nos vieux bouquins voit physique
ment, avec ses yeux, tou t ce que nous voyons. Elle le voit, mais ne 
peut le discerner. La forme des lettres se projette au fond de sa 
rétine, mais elle ne saura jamais les lire. Du spectacle humain, 
elle ne voit que ce qui est souris, et peut-être trouvera-t-elle ce 
livre meilleur que ceux de mon adversaire et ami Jacques Bergier. 
A la vérité, si les souris ont vu et rongé la plupart des livres de la 
littérature universelle, elles n ’en ont jamais discerné un seul, car ce 
qui fait qu’un livre est un livre est à jamais caché à leur vue. 
Quelque jour, un savant écrira un mémoire prouvant qu’il faut 
exterminer toutes les souris e t indiquant un moyen de le faire en 
appuyant sur un bouton. Puis il ira se coucher. Une souris alors 
viendra tro tte r sur le bureau du savant, goûtera le mémoire, le 
trouvera mauvais et s’en ira grignoter autre chose. Trois jours 
après, il n ’y aura plus de souris. Ainsi en est-il de notre vision de 
l’univers : nous discernons tou t ce qui, dans le spectacle quotidien 
des choses, est accessible à notre pensée. E t si quelque être sidéral 
d’un psychisme supra-humain hante notre ciel, nous sommes aussi 
impuissants à discerner son activité et à analyser ses mobiles 
qu’une souris à lire les mémoires scientifiques. Repérer les aligne
ments, c’est-à-dire des apparences conformes à la nourriture habi
tuelle de notre esprit et à son niveau d ’assimiliation, c’est peut-être 
faire comme la souris, qui ne reconnaît dans un livre que ce qui



est à son niveau, c’est-à-dire s’il est ou non agréable à ronger... 
Est-il possible de pousser plus loin encore ces raisonnements ana
logiques? Oui, sans doute, à condition de se rappeler les limites 
de ce genre de raisonnement, qui ne peut en aucun cas fonder une 
certitude. L ’extrapolation analogique est la plus aventureuse de 
toutes, et jusqu’à nouvel ordre D es souris et des hommes n ’est 
qu’un roman.
Mais enfin, s’il est vrai que la science de demain ne transformera 
en certitude qu’une sur mille de nos hypothèses d ’aujourd’hui, 
inversement, toutes nos certitudes actuelles ont commencé par 
être des hypothèses. Les réalités les plus sûres furent d ’abord 
rêvées : ne refusons donc pas de rêver, sans oublier que nous rêvons. 
E t voici, en questions et réponses, un rêve que nos connaissances 
actuelles rendent tou t à fait vraisemblable :
— La biologie nous permet-elle de croire qu’à tou t phénomène 
d it « psychique » correspond un phénomène physique bien déter
miné? Autrem ent dit, qu’à toute pensée humaine, si fugitive, si 
subtile et si abstraite soit-elle, correspond une modification de 
l’encéphale (influx nerveux, mise en série ou en parallèle des neu
rones, infimes phénomènes chimiques ou électriques, etc.)? Oui, 
la biologie permet de croire cela. E t même il n’existe plus aucun 
savant pour supposer le contraire. C’est là, peut-on dire, une cer
titude de la science.
— Notre technologie actuelle nous permet-elle d ’espérer que tout 
phénomène physique pourra un jour ou l’antre être étudié et ana
lysé expérimentalement? Oui encore. C'est, même là l’article de 
foi numéro un de tous les savants du monde.
De ces deux questions, et de leurs réponses, 011 doit donc déduire 
qu’il sera possible un jour ou l'autre, grâce au progrès de la science, 
d’enregistrer expérimentalement toutes les variations concomi
tantes de la pensée, aussi abstraite, subtile et fugitive soit-elle. 
Ce n’est pas là une certitude, mais enfin c’est une foi très raison
nable. En tou t cas, si jamais on y parvient, il suffira d ’un peu de 
patience pour déchiffrer dans des enregistrements expérimentaux 
toute espèce de pensée et recueillir toute l’information contenue 
dans cette pensée.
Supposons alors qu’une technologie disposant de telles possibi
lités se promène dans l’espace sidéral : comment prendrait-elle 
contact avec la pensée d’une planète nouvelle? La science-fic
tion l’imagine fort bien : une armada d’ « enregistreurs de pensée »



arrive sur cette planète, parcourt en long et en large un périmètre 
choisi, et ratisse en un clin d ’œil, ou en quelques mois, toute la 
pensée répartie dans ce périmètre! Pourquoi les animateurs de 
cette fantastique moisson prendraient-ils un contact personnel 
avec les hommes, par exemple? A quoi bon? Nous serions aussi 
nus devant leurs machines qu’un croyant devant son Dieu. Ils 
nous connaîtraient mieux que nous-mêmes, puisque nous pour
suivons en vain, notre vie durant, le rêve de savoir qui nous sommes, 
ou ce qui s’agite au fond de l’être le plus aimé, le mieux connu. 
Tandis que j ’écris ces lignes, le soir tombe sur Paris. Peut-être 
rien de tou t cela n ’est-il vrai, mais de tels rêves ne sont pas fri
voles : ciel aux secrets innombrables où l’avenir peut-être accueil
lera notre espèce, premières étoiles pointant sur les toits de la 
ville, je les regarde avec respect.
Quelques points scintillants qu’un nuage parfois efface, qu’est-ce 
pour nos yeux? Mais, pour notre solitude, peut-être un regard.

M a i  1966 : c o n c l u s i o n  p r o v i s o i r e . N o s  yeux  seuls les voient, et 
p as notre esprit, qui ne peut pas.. .  Quand j ’écrivais ces lignes, il y a 
neuf ans, le sens que je leur trouve m aintenant n’avait jamais 
encore traversé ma pensée. C’est qu’une foule de raisonnements 
qui nous sont devenus familiers n’avaient pas encore été formu
lés clairement, qu’une longue route était devant nous et que nous 
en avons franchi une partie. Comme ils étaient simples, pourtant, 
certains de ces raisonnements que nous n’avions pas encore faits! 
Celui-ci, par exemple :
Puisque une foule d’étoiles sont immensément plus vieilles que le 
Soleil; puisque, selon les estimations acceptées par la plupart des 
astronomes (voir les chiffres donnés par Hoyle dans son A stronom ie  
parue aux éditions du Pont-Royal), quatre-vingt-dix-huit pour 
cent des étoiles ont des planètes; puisque, donc, il existe dans 
l’espace galactique des nuées de planètes où la vie évolue depuis 
plus longtemps que sur la Terre; pour toutes ces raisons (et ici les 
conséquences découlent les unes des autres) :
1° le contact doit exister entre toutes les « civilisations » sidérales 
ayant dépassé un certain niveau, si ce contact est possible — et 
qu’est-ce qui est impossible?
2° à moins que l’univers soit un jour sorti du néant comme l’en
seignèrent les anciennes théologies, il évolue depuis toujours et, 
par conséquent, le contact existe lui aussi depuis toujours;



3° il existe donc un milieu psychique cosmique aussi ancien que 
l'univers matériel, survivant à toutes les métamorphoses de celui-ci 
si  c’est possible  — et là encore, qu’est-ce qui est impossible?
4° mais un milieu aussi ancien que l’univers évoluant depuis un 
temps infini, qu’est-ce donc exactement? Que peut-on dire, sup
puter ou spéculer de son action sur ce monde que nos yeux  voient 
et sur ce que pense notre esprit?
Poursuivra qui voudra. Ces quelques idées à peine esquissées 
m ontrent, me semble-t-il, que les questions posées par l’observa
tion d ’une activité intelligente inconnue dans l’espace aérien et sur 
le sol terrestre aboutissent à reposer par le biais de la science d ’une 
façon inattendue, objective, matérielle, certains problèmes aussi 
anciens que l’homme. Il serait présomptueux d’aller plus loin. 
Mais quand on pense à tou t cela et à ce qui s’ouvre devant nous 
au début de l’ère spatiale, on se prend à dire qu’après tou t il 
n ’était peut-être pas si fou, le rêve de Renan et des scientistes 
du siècle dernier : en préparant les conditions techniques du contact 
avec la pensée cosmique, peut-être est-il vrai, comme ils l’avaient 
annoncé, que la science aboutira un jour à la solution totale que 
nous cherchons depuis le temps des cavernes.



Note sommaire sur 
la théorie du 

capitaine Plantier

Il a été l'ait plusieurs fois allusion dans ce livre à cet te ingénieuse 
théorie. En voici un bref aperçu.
Alors qu’il se trouvait en Indochine, Plantier se demanda à quoi 
ressemblerait un engin fonctionnant par simple manipulation du 
champ gravitationnel. En approfondissant cette hypothèse, il par
vint à une description qui est exactement celle que font tous les 
témoins disant avoir aperçu des Soucoupes Volantes. Or, lui-même, 
à cette époque, n ’avait jamais entendu parler de ces engins! 
L ’expérience quotidienne nous apprend que tou t objet privé de son 
point d ’appui tombe vers le centre de la Terre : c’est la pomme 
de Newton. On appelle gravitation cette force qui fait tomber la 
pomme. Supposons que, grâce à quelque découverte dont on n ’en
trevoit d’ailleurs pas pour l’instant la possibilité, on arrive à maî
triser cette force, à l’annuler, à la diriger dans n’importe quel sens, 
à la multiplier à volonté. Que se passerait-il?
1° Il suffirait de diriger cet te force vers le hau t et de la rendre 
plus intense que l’attraction terrestre pour qu’un objet qui y serait 
placé s’envole, ou plus exactement tombe vers le haut.
2° Au lieu de tomber vers le haut, on pourrait, en orientant la force, 
obtenir une « chute » dans n ’importe quelle direction choisie.
3° L ’air entourant l’objet, pris lui-même dans le champ de force, 
su ivra i t  l'objet dans sa trajectoire. Il tom berait avec lui. L ’objet ne 
fro tterait donc pas contre l’air. Donc, pas d ’échauffement, pas de 
bruit (la balle de fusil siffle parce qu’elle frotte contre l’air), pas 
de bang-bang transsonique. Voilà expliqués le silence des manœuvres 
les plus extravagantes attribuées aux Soucoupes Volantes, et leur 
résistance thermique apparemment illimitée.



Il y a mieux : les occupants de l’engin, pris eux aussi dans le champ 
de force, tombent avec lui. Ils ne sont donc ni écrasés ni même 
malmenés par les départs, arrêts et virages brutaux.
La théorie du capitaine Plantier explique encore les nuées qui se 
forment parfois autour ou au-dessus des engins immobiles. Pra
tiquem ent, elle explique tout, sauf les apparitions et disparitions 
sur place. Les curieux liront avec fruit son livre la Propu ls ion  des 
SoucoupesVolantes  (Marne, éditeur, Paris).



Comment se tenir au courant 
de l ’évolution du problème 

« mystérieux objets célestes »

Comme il a été expliqué, la quasi-totalité des chercheurs qui étu
dient les Soucoupes Volan tes sont clandestins, ne publient rien et 
n ’échangent leurs idées et résultats qu’entre eux. Ils entretiennent 
cependant des rapports plus ou moins étroits avec un certain 
nombre de revues très utiles par leurs informations et enquêtes. 
La meilleure est la F ly in g  Saucer Review  (49° Kings Grove, Lon- 
don S. E. 15, Grande-Bretagne), en anglais.
En France, Phénomènes sp a t ia u x  insolites (69, rue de la Tombe-
Issoire, Paris) publie tous les deux mois des enquêtes sérieuses et 
d ’utiles références. L um ières  dans la n u it  (Les Pins, Chambon- 
sur-l’Ignon, Haute-Loire) publie les plus nombreuses informations. 
Ouranos (Marc Thirouin, rue des Alpes, Valence, Drôme), la plus 
ancienne revue française sur les mystérieux objets célestes, réalise 
d’excellents numéros, malheureusement irréguliers.
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du Centre, le Provençal, N ice -M a tin ,  le D auphiné  libéré, le Progrès  
de Lyon , le B erry  républicain, le H au t-M arn a is  républicain , la  
Bourgogne républicaine, et d’une manière générale tous les jour
naux locaux. Les dates données sont presque toujours exactes, ce 
qui n ’est pas régulièrement le cas pour les journaux de Paris, 
informés plus tard.
C. — Ouvrages :
1° Black-out sur les Soucoupes Volantes, par Jim m y Guieu, éditions 
du Fleuve Noir, Paris, 1956. Enquêtes souvent poussées, somme 
considérable de documents, dates parfois incertaines (à l’époque, 
rien ne perm ettait d ’en prévoir l’importance).
2° Alerte dans le ciel, par Charles Garreau, éditions du Grand 
Damier. Enquêtes très scrupuleuses. L ’auteur n ’est pour rien dans 
les illustrations douteuses.
3° Report on UFO's, par le capitaine Ruppelt, Gollancz, éditeur,



Londres. Ruppelt, qui dirigea pendant plusieurs années la commis
sion officielle d ’enquête de l’armée de l’Air américaine, en rapporte 
les travaux dans ce livre, qui est, de loin, le meilleur que l’on ait 
écrit en anglais sur la question.
4° Le livre des damnés, par Charles Fort, éditions des Deux Rives, 
Paris, 1955. L ’Américain Charles Fort est le grand précurseur en 
matière de recherche sur les phénomènes non expliqués. Dès le 
début du siècle, il a décrit avec la plus grande précision l’objet 
qui devait accéder cinquante ans plus tard  à la notoriété sous le 
nom de Soucoupe Volante.
5° Les deux livres de Jacques Vallée cités au cours de l’ouvrage. 
Vallée est le seul homme de science professionnel qui ait osé passer 
outre à l’interdit frappant les chercheurs s’intéressant publiquement 
aux Soucoupes Volantes. Mais il n’a pu le faire qu’en s’exilant aux 
États-Unis. « La vérité, disait Planck, ne triomphe jamais, mais 
ses ennemis finissent par mourir. » Vallée a un excellent argument 
contre ceux qui ne l’ont pas compris en France, c’est sa jeunesse. 
Quand il aura leur âge, ils seront morts depuis longtemps.
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