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PRÉFACE A  LA NOUVELLE ÉDITION

Voilà 15 ans déjà que j’ai poussé, pour la première fois, la porte 
du cabinet du Dr Simon, un éminent neuro-psychiatre de Boston. 
Ma visite avait pour but de faire la lumière sur une affaire qui, 
aujourd’hui encore, me laisse perplexe. J’étais alors reporter au 
magazine Look, producteur de documentaires pour la télévision et 
chroniqueur au Saturday Review  et j’avoue que je ne voyais pas très 
bien en quoi une histoire aussi invraisemblable me concernait.

Il était en effet question de soucoupes volantes, un sujet que je 
considérais ressortir d’une mythologie à bon marché pour laquelle 
j ’avais une sainte horreur. Même l’expression plus sérieuse : 
Objets Volants Non-Identifiés, ou O .V .N .I., me faisait sourire. Je 
dois bien reconnaître qu’à l’époque je ne connaissais pour ainsi dire 
rien sur le sujet. En fait, j ’étais extrêmement sceptique, position 
d’ailleurs partagée par le Dr Simon.

Les références du Dr Simon étaient excellentes. Ancien confé­
rencier aux Universités d’Harvard et de Yale, membre de la 
Fondation Rockefeller, section neurologie, il présidait l’association 
médicale de sa région. En dehors de son cabinet particulier, il 
dirigeait l’une des plus importantes institutions psychiatriques du 
Massachusetts. Il était aussi peu concerné que moi par le problème 
des O .V.N.I.

Nous devions nous intéresser à deux de ses patients : Barney et 
Betty Hill de Portsmouth, New Hampshire. Le couple avait 
autorisé le magazine L ook  et moi, en Poccurence, à examiner les 
rapports et les enregistrements de leur expérience avec un
O .V .N .I. dans les White Mountains du New Hampshire, quelques 
années plus tôt.

Leur histoire — qui fait l’objet de ce livre —  est incroyable.



Pourtant, les faits sont là, solides, irréfutables. Il n’est pas 
nécessaire de les manipuler pour se convaincre qu’on se trouve en 
présence soit de l’un des cas les plus étonnants de l’histoire de la 
psychanalyse, soit de la prem ière visite ex tra-terrestre à faire 
l’objet d’un rapport aussi richement documenté. Quelle que soit 
l’explication retenue, l’histoire est passionnante et stupéfiante.

Consciemment, les H ill n’avaient pratiquement aucun souvenir 
de cette expérience. L’incident se résumait à deux heures littérale­
ment effacées de leur conscience. Cette étrange double amnésie 
soudaine les frappa lorsqu’ils aperçurent un énorme O .V .N .I. 
survolant leur voiture sur une petite route de montagne à la 
frontière entre le Vermont et le New Hampshire. Ils retrouvèrent 
leurs esprits deux heures plus tard, dans leur voiture mais, à 
quelque 55 km de l’endroit où ils se trouvaient lorsqu’ils avaient 
aperçu le vaisseau.

Pendant deux ans ils ont essayé de retracer ce qui s’était passé 
durant ces deux heures. Cette double amnésie, parfaitement 
inexplicable, engendra chez eux de graves symptômes d’anxiété ; à 
tel point que leur médecin traitant les adressa à un psychiatre. 
Celui-ci diagnostiqua un traumatisme dû à leur expérience et à leur 
amnésie. Le seul traitement spécifique contre l’amnésie est la 
régression au moyen de sodium amytal, de sodium pentothal ou 
d’une thérapie sous hypnose visant à faire tomber la barrière 
empêchant les souvenirs d’accéder à la conscience. Les Hill furent 
alors adressés au Dr Simon.

Le Dr Simon avait été Lieutenant Colonel dans l’armée améri­
caine durant la D euxièm e Guerre Mondiale ; il fut ainsi amené à 
traiter des militaires souffrant d’amnésie provoquée par les hor­
reurs de la guerre. Recourant à l’hypnose régressive, le Dr Simon 
les aida à revivre —  souvent de façon douloureuse —  leurs 
expériences afin de les libérer de leurs angoisses et de leur 
permettre de retrouver la santé.

Le Dr Simon soumit, séparément, Betty et Barney Hill à des 
séances d’hypnose à raison d’une par semaine, pendant sept mois. 
Chaque séance fut enregistrée sur bande magnétique. Il en ressortit 
deux histoires parfaitement identiques alors que chacun ignorait ce 
que l’autre avait raconté. Le résultat : près de 40 heures d’enregis­
trement au cours desquelles les Hill revécurent leur enlèvement par 
des humanoïdes qui les emmenèrent à bord d’un grand O .V .N .I., 
les soumirent à un examen physique approfondi puis les ramenè­
rent à leur voiture incapables de se remémorer ce qui s’était passé 
pendant ces deux heures.



Avant de me rendre chez le Dr Simon, j’avais déjà rencontré les 
Hill. Leur sincérité, leur honnêteté et leur intelligence m’avaient 
fortement impressionné. C’était un couple actif et responsable, 
engagé dans la vie sociale de leur communauté. Leur quotient 
intellectuel était supérieur à la moyenne. D e plus, l’aventure qu’ils 
avaient vécue les sidérait autant qu’elle sidérait le Dr Simon et moi- 
même.

U ne de mes premières questions au Dr Simon fut : « Comment 
expliquez-vous leur histoire ? »

« Il y a bien des élém ents à prendre en considération », dit-il. 
« Souvenez-vous que je les traitais dans un but très précis : les 
soulager de leur angoisse. En fait, c’était là mon seul souci. »

« Mais, les O .V .N .I. et les humanoïdes? », demandai-je.
« Cela n’est pas de mon ressort. Je ne connais rien aux O .V .N .I. 

en dehors de ce que j’en ai appris au cours de ce traitement. »
« Croyez-vous en î’existence des O .V .N .I. ? »
« Je suis disposé à croire en l’existence de quoi que ce soit pour 

autant que je dispose de suffisamment de preuves tangibles... »
« Les possédez-vous ? »
« Je me trouve ici en présence d’un cas extrêmement intéressant 

de double amnésie, dont le voile s’est levé grâce à une régression 
sous hypnose minutieuse. »

« Pensez-vous qu’ils m entent? », insistai-je.
« Il est très difficile de mentir dans le cadre d’une régression telle 

que je l’ai pratiquée. D ’ailleurs, il est toujours très difficile de 
mentir sous une hypnose réalisée dans de bonnes conditions. Les 
barrières entre l’inconscient et le conscient sont supprimées. Il leur 
serait pratiquement impossible de mentir durant un programme 
aussi intensif, étalé, de plus, sur sept mois. »

« Pensez-vous qu’ils peuvent avoir été victimes d’hallucina­
tions? »

« Après un examen minutieux des rapports et des enregistre­
ments, je crois pouvoir vous répondre par la négative. »

Je pressai un peu plus encore le Dr Simon.
« Croyez-vous qu’ils soient psychopathes ? »
« Je n’ai pas trouvé la moindre trace de psychose ; ni chez Barney 

ni chez Betty », dit-il.
« Bref, selon vous, il est parfaitement impossible que les Hill 

soient des menteurs, des psychopathes ou encore des victimes 
d’hallucinations. »

« Votre question est un peu trop simpliste pour que je puisse y 
répondre », sourit-il.



J’essayai donc de la reformuler. « S’ils n’ont pas menti, s’ils n’ont 
pas été victimes d’hallucinations et s’ils ne sont pas psychopathes, 
faut-il en conclure que ce qu’ils ont rapporté s’est effectivement 
produit? »

« C’est vous qui l’avez dit », répondit-il. « Pas moi. »
Je ne pus m’empêcher de rire. « Ce n’était pas une affirmation », 

précisai-je. « Juste une question. »
« Vous oubliez que je suis un scientifique. Je ne puis rien 

accepter qui n’ait été prouvé scientifiquement et, pour autant que 
je le sache, l’existence des O .V .N .I. n’a jamais été prouvée. »

« U n reporter a la même responsabilité. Il doit rassembler des 
faits, les analyser, les comprendre et les présenter objectivement. 
C ’est la raison de ma présence ici. »

Le D r Simon sourit. « D es faits, ce n’est pas ce qui manque dans 
cette affaire. Mais, bon nombre demeurent inexplicables. J’ai 
soumis les Hill à toute une série de tests durant les mois qu'a duré 
leur thérapie. Leur récit est demeuré inébranlable, et, croyez-moi, 
ils ne simulaient pas. En fait —  et ceci est particulièrement 
intéressant —  ils avaient une assurance maladie qui assumait en 
partie les frais de leur traitement. Je crois bien que c’est la première 
fois dans l’histoire qu’une compagnie d’assurances a marqué son 
accord pour intervenir dans une affaire d’O .V .N .I. »

J’avais moi-même été inspecteur d’assurances, autrefois et je 
mesurais l’implication d’une telle attitude. Il était par ailleurs 
intéressant de noter que les Hill avaient supporté, eux-mêmes, la 
plus grosse partie des frais médicaux affirmant ainsi leur volonté de 
se libérer —  de leurs angoisses (qui se traduisaient par des rêves 
obsédants pour Betty et par des ulcères pour Barney), — des 
doutes angoissants suscités par leur amnésie de deux heures —  et 
de leurs frayeurs à l’idée d’avoir rencontré un O .V .N .I. Cette 
aventure allait devenir un exemple classique de ce qu’on appelle 
dorénavant une Rencontre du Troisième Type.

Je commençai mon enquête en écoutant les quarante heures 
d’enregistrement. J’y consacrai plusieurs mois à raison de trois 
soirées par semaine, en compagnie du Dr Simon. Je passais les 
bandes m’arrêtant fréquemment, revenant en arrière, me faisant 
expliquer les aspects techniques du processus utilisé, posant 
question après question. Lorsque j’eus passé tout ce matériau en 
revue, je me retrouvai choqué, sidéré, effrayé. Les Hill —  au cours 
de séances séparées, rappelons-le —  ne se contentaient pas de 
décrire ce qui s’était passé ; ils revivaient littéralement leur enlève­



ment sur cette petite route de montagne isolée, ressentant toutes 
les ém otions de l’expérience avec une intensité surprenante.

A  certains m om ents, leurs cris é taient tels que l’enregistreur 
s’avérait incapable de les exprimer. Mais, ce qui me frappa surtout, 
ce fut la consistance de leur récit. Le Dr Simon les pressait, souvent 
violemment, sans jamais se montrer franchement hostile, cepen­
dant. Il posait la même question sous des formes différentes, 
toujours à l’affût d’une faille éventuelle. Mais, les déclarations des 
Hill ne varièrent jamais au cours des mois. Et, ce qu’il y a de plus 
étonnant encore, les deux récits correspondaient et se complétaient 
à merveille ; seul le point de vue des époux différait.

Après avoir étudié les enregistrements avec le Dr Simon, je 
passai bien des jours et de longues soirées en compagnie des Hill, 
cherchant à leur arracher les moindres bribes de souvenir conscient 
de leur voyage et de leur rencontre. Je les ramenai à l’endroit où 
avait commencé leur aventure, les invitant à refaire les mêmes 
gestes que le soir fatidique, observant leurs actions et leurs 
réactions.

Un fait intéressant se produisit sur le bas-côté de la route, à un 
endroit où ils se souvenaient d’avoir arrêté la voiture afin d’aller 
observer plus à loisir l’objet qui s’approchait d’eux survolant les 
montagnes juste au-dessus de la frontière du Vermont. Barney 
affirmait qu’ils se tenaient à côté d’un pin très précis alors que 
Betty était certaine qu’ils se tenaient à plusieurs mètres de là. 
Après une discussion passionnée, Barney finit par admettre son 
erreur —  il confondait, en fait, avec un autre endroit où ils s’étaient 
arrêtés par la suite. Cet incident me parut très significatif, en effet, 
s’ils avaient mis au point une histoire montée de toutes pièces, ils 
auraient évité de s’affronter aussi violemment. Ils se seraient, bien 
au contraire, accordés sur tous les points.

Quelques mois plus tard, je terminai une longue histoire en deux 
parties pour le magazine L ook  et, en compagnie des éditeurs et des 
chercheurs de la revue, je m’assurai de la concordance de tous les 
faits rapportés. Dans une histoire aussi étrange que celle-ci, il 
importe de coller au plus près à la réalité. Il est de plus absolument 
inutile de rechercher le sensationnel. Cette aventure est assez 
spectaculaire en elle-m ême. La date de parution fut fixée et le texte 
remis à la composition. Mais, il nous parut à tous indispensable 
d’effectuer une vérification de dernière minute. L’histoire des Hill 
remontait à plusieurs années et nous devions être sûrs qu’ils 
puissent la confirmer aujourd’hui encore. Il serait irresponsable de 
la part de journalistes de présenter à des millions de lecteurs un



dossier aussi volumineux sans avoir pris toutes les précautions 
nécessaires.

Nous décidâm es de demander au Dr Simon et aux Hill de 
permettre à un rédacteur de L ook  et à moi-même de questionner 
l’un des deux époux sous hypnose. A insi, nous pourrions vérifier 
juste avant la publication que rien ne s’était altéré dans leur esprit ; 
ni au niveau conscient ni au niveau inconscient.

Le Dr Simon marqua son accord et Barney Hill accepta de se 
prêter à l’expérience en présence de Gerry Zimmermann, rédac­
teur de L ook  et de moi-même. Barney serait plongé dans une 
hypnose profonde au cours de laquelle il serait invité à revivre son 
voyage dans les moindres détails ; nous serions, de plus, autorisés à 
poser toutes les questions qu’il nous plairait.

Barney s ’installa confortablement dans un fauteuil du cabinet du 
D r Simon, nous faisant face. Le docteur lui donna les instructions 
pour entrer dans un état de transe. Pendant les mois qu'avait duré 
sa thérapie, Barney avait été familiarisé à cette pratique et 
quelques instants à peine s’écoulèrent avant que ses yeux ne se 
ferm ent et que sa voix devienne pareille à celle d’un somnambule.

Sur les instructions du Dr Simon, Barney retraça les principaux 
événements du voyage et de la rencontre avec le vaisseau inconnu. 
Sous une hypnose profonde, il nous fit un récit parfaitement 
identique aux précédents. Alors que la séance touchait à sa fin, 
nous demandâmes au Dr Simon de presser Barney de nous fournir 
de plus amples détails concernant l’enlèvement. Nous voulions être 
sûrs que cette importante et incroyable partie de l’histoire résistait 
à une enquête approfondie.

Cette séance ne se déroulant pas à proprement parler dans le 
cadre d’un traitement médical ou thérapeutique, le docteur pouvait 
se permettre de se montrer plus ferme que jamais dans son 
interrogatoire. Simon se pencha vers Barney et adopta le ton d’un 
procureur général au tribunal.

« Que croyez-vous, maintenant ? » demanda-t-il. « Avez-vous, 
oui ou non, été enlevé ? »

Barney, les yeux toujours clos, parla d’une voix monocorde :
« Il me semble que j’ai été enlevé. »
Le Dr Simon le pressa plus avant. « Avez-vous été enlevé ? »
La voix de Barney demeura calme. « Je ne veux pas y croire. » 
« Mais, vous êtes convaincu de l’avoir été. »
« J’ai dit :  il me semble », répliqua Barney dans sa transe. 

« Parce que cela me rend plus acceptable un fait que je me refuse 
d’accepter. »



Nous en étions à un point critique. Je me sentais nerveux et 
tendu. En écoutant les enregistrements j’avais noté qu’il était 
impossible de prévoir la tournure que prendrait une séance. Un 
simple détail pouvait déclencher une violente réaction ém otion­
nelle.

La voix du Dr Simon demeurait froide et ferme. « Qu’est-ce qui 
pourrait vous rendre ce fait plus acceptable ? »

« Dire : il me semble », répondit Barney.
« Vous voulez dire », poursuivit le Dr Simon. « qu’il serait pire 

pour vous de reconnaître que vous avez effectivement été enlevé ? »
« Ce ne serait pas pire. » La voix de Barney était toujours terne, 

sans expression.
Simon approuva. « C’est donc plus acceptable présenté de 

l’autre façon. »
« Je me sens mieux ainsi », confirma Barney.
Le docteur changea de tactique. « Qu’est-ce qui vous met mal à 

l’aise ? »
Barney lui fit une réponse qu’il m’avait déjà donnée lors d’une de 

nos rencontres précédentes. « C’est une histoire tellement abomi­
nable. Si quelqu’un d’autre me la racontait, je ne le croirais pas. Et, 
j’ai horreur d’être accusé de quelque chose que je n’ai pas 
com m is... »

Le Dr Simon ne laissa pas Barney poursuivre, il saisit la balle au 
bond. « D e quoi vous accuse-t-on ? »

Mais, Barney ne se laissa pas détourner de son idée. « ... j’ai 
horreur de passer pour un menteur. »

« Voyons. Supposez que vous ayez simplement assimilé les rêves 
de Betty. »

C’était une théorie  que le Dr Simon avait envisagée afin de 
trouver une explication rationnelle à ce cas. Selon le docteur, il 
n’était pas impossible que Betty ait transféré ses rêves de l’incident 
dans l’esprit de Barney, de sorte que celui-ci s’imagine avoir 
vraiment vécu cette expérience. Mais, cette hypothèse impliquait 
un transfert de pensée d’une intensité telle que le cas n’aurait rien 
perdu de son étrangeté. Durant les souvenirs suscités sous hypnose, 
Barney avait revécu divers épisodes particulièrement pénibles de 
son enlèvement. Il avait rapporté qu’à un certain  moment, les 
humanoïdes avaient placé un instrument sur ses parties génitales, 
avec l’intention évidente de prélever de son sperme. Sa réaction 
avait été si violente que le Dr Simon avait dû le tirer momentané­
ment de sa transe, il y eut de nombreux incidents de ce genre des



incidents dont il n’est jamais fait mention dans les souvenirs de 
Betty ; ce qui rend caduque la théorie du transfert de pensées.

Lorsque le D r Simon demanda à Barney s’il n’avait pas 
simplement assimilé les rêves de Betty, Barney, toujours en transe, 
répondit avec quelque hésitation : « Si ce pouvait être vrai. »

Le docteur insista. « C ela  vous plairait-il? » Puis, après un 
instant. « Serait-ce possible ? »

Cette fois, Barney répondit sans la moindre hésitation. « Non ! » 
« Pourquoi pas ? » demanda le docteur.
Barney se mit soudain à respirer fortement, péniblement. Je 

regardai Gerry Zimmermann. Il était aussi tendu que moi. La 
transe de Barney n’avait plus rien de paisible. Il ouvrait et fermait 
les mains spasmodiquement, il se crispait. Puis, il cria presque : 
« Parce que je  n ’aime pas qu’ils posent les mains sur moi ! »

Le Dr Simon intervint aussitôt. « Tout va bien, Barney. Vous ne 
devez pas vous énerver. A llons, calmez-vous. »

Maintenant, Barney pleurait. Il s’agitait sur son siège. « Je 
n’aime pas qu’ils posent les mains sur moi. Je n’aime pas qu’ils me 
touchent ! »

Je dois bien avouer que j’étais effrayé et j’admirais le calme du 
Dr Simon. « Ça va bien, Barney », dit-il rassurant. « Ils ne vous 
touchent plus, maintenant. Ils ne vous touchent plus. Vous pouvez 
vous détendre... »

Barney se calma aussitôt. Le Dr Simon le fit sortir progressive­
ment de sa transe. Je regardai mes mains ; elles étaient en sueur. 
Gerry Zimmermann sortit un Kleenex de sa poche et s’épongea le 
front. Puis, il se pencha vers moi et, calmement, me dit : « O.K. ! 
L’article passera comme prévu. »

*
* *

Je reviendrai par la suite sur les détails de cette séance. Elle est 
d’une importance capitale. Si elle n’avait confirmé les déclarations 
sous hypnose précédentes, nous étions prêts à annuler la publica­
tion. L’enjeu était trop important : la respectabilité d ’un éminent 
neuro-psychiatre ; l’intégrité éditoriale du magazine Look, celle 
des éditeurs de ce livre ; ma propre réputation de journaliste et 
celle des Hill, membres respectés de leur communauté. Mais, cette 
histoire avait bel et bien été confirmée, et ce, d’une manière 
inhabituelle et spectaculaire.



Ce récit fut publié par L ook  peu de tem ps après notre séance ; il 
connut un succès sans précédent dans l’histoire du m agazine. Ce 
livre parut plus tard. Il a fait l’objet de multiples traductions et 
publications à travers le monde ; il était, en effet, le premier à 
présenter une importante Rencontre du Troisième Type. Si le film 
de Spielberg n’est que fiction, l’histoire de Barney et Betty Hill est, 
elle, réalité.

Les réactions du public furent variées. Pour certains, ce livre 
constitue la preuve que des extra-terrestres nous ont rendu visite. 
Pour d’autres, ce n’est qu’une simple affabulation. U ne chose est 
sûre : les faits présentés dans cet ouvrage n’ont été tronqués en 
aucune façon.

On m’a souvent demandé quelle était mon opinion personnelle 
après tous ces mois de recherches et d’écriture sur l’expérience des 
Hill. J’ai, alors, tendance à me référer à ma première discussion 
avec le Dr Simon. Lorsque je lui demandai : « S’ils n’ont pas 
menti, s’ils n’ont pas été  victimes d’hallucinations et s’ils ne sont 
pas psychopathes, faut-il en conclure que ce qu’ils rapportent s’est 
effectivement produit ? » sa réponse fut simple : « Je suis un 
scientifique. »

Si la même question m’était posée, je prendrais tout d’abord une 
profonde inspiration et je dirais : « Je suis un journaliste. » 
Ensuite, je laisserais au lecteur le soin de répondre lui-même.

Weston, Connecticut
25 septembre 1979.

Jo h n  G. F u ller .



IN T R O D U C T IO N

Le 14 décembre 1963, M. Barney Hill se présenta à mon cabinet 
conformément au rendez-vous dont nous avions convenu. Il n’y 
avait rien de particulier à cela ; M. Hill m’avait été adressé par un 
collègue psychiatre. A  ce moment, je ne connaissais rien de ses 
problèmes aussi lorsqu’il me présenta sa femme qui était blanche, 
je me demandai l’espace d’un instant si leur mariage inter-racial 
n’était pas à l’origine des troubles de M. Hill. A  sa demande, 
j’acceptai de les recevoir ensemble et ne tardai pas à réaliser que 
tous deux avaient besoin d’aide.

Un mois après leur « vision », les Hill avaient été interrogés par 
Walter W ebb, conférencier au Planétarium Hayden de Boston et 
conseiller scientifique au Comité National d’Enquêtes sur les 
Phénomènes Aériens (le N .I.C .A .P .). L’ouvrage de M. Fuller se 
base sur la copie du rapport de M. Webb au N .I.C .A .P . et sur les 
récits de M. et Mme Hill.

A  première vue, leur mariage inter-racial et leur expérience avec 
l’O .V .N .I. ne paraissaient avoir qu’un rapport lointain avec le 
problème majeur de M. et Mme Hill —  à savoir, une angoisse qui se 
manifestait de manière très ouverte chez M. Hill alors que, chez 
Mme Hill, elle se traduisait plutôt par des cauchemars obsédants. 
L’expérience avec l’O .V .N .I. ne présentait pas qu’un intérêt de 
curiosité ; tant pour M. que pour Mme Hill, il paraissait se trouver à 
l’origine de l’angoisse ayant justifié le traitement psychiatrique 
auquel M. Hill se soumettait depuis quelque temps. Cet événement 
remontait au mois de septembre 1961, alors que le couple rentrait 
d’un voyage au Canada. Depuis, ils n’avaient cessé d’être angois­
ses, ayant le sentiment que durant quelques heures il s’était produit 
quelque chose,... mais quoi?



Un programme thérapeutique fut mis au point; la première 
phase devait consister à ouvrir la porte de la chambre cachée 
(l’amnésie) et, pour ce faire, on utiliserait l’hypnose. Rendez-vous 
fut pris pour le 4 janvier 1964, juste après tes vacances de Noël.

En dehors de l’originalité introduite par l’histoire de l’O .V .N .I., 
le traitement se déroula rapidement comme on pouvait s’y attendre 
avec deux patients très angoissés et, de plus, très coopératifs. Il se 
termina fin juin 1964. Durant cette période, rien ne laissait 
présager qu’en fait le 14 décembre 1963 avait marqué le début d’un 
drame qui devait remonter deux ans dans le temps et se poursuivre 
jusqu’à ce jour où, très exactement deux ans et demi plus tard, 
j’écris l’introduction d’un ouvrage retraçant toute l’affaire. Il s’agit 
vraiment d’une petite tragédie dont le point culminant est ce livre 
de M. Fuller et mon introduction. Je regrette de devoir intervenir 
personnellement sur la scène de ce drame, mais les circonstances en 
ont décidé ainsi.

Le programme du traitement effectif s’était terminé le 27 juin 
1964 et, jusqu’à la fin de l’été 1965, je gardai le contact avec les 
Hill. Ils me rendaient visite ou me téléphonaient régulièrement, de 
sorte que je puisse suivre leurs progrès. Je n’avais pas la moindre 
idée de la tempête qui se préparait lorsque, à cette époque, je reçus 
un appel téléphonique d’un journaliste qui paraissait avoir connais­
sance de l’histoire des Hill, de leur traitement et du rôle que j’y 
avais tenu —  y compris mon recours à l’hypnose ; il me demanda de 
lui accorder une interview. Je refusai, l’informant que je ne 
parlerais pas du cas des Hill sans leur consentement écrit et que, 
même dans ces conditions, tou t dépendrait encore de l’effet qu’une 
telle discussion pourrait avoir sur leur état émotionnel. Un mois ou 
deux plus tard, M. Hill me téléphonait visiblement catastrophé. Il 
avait été contacté par un journaliste qui leur demandait une 
interview —  qu’ils avaient refusée. Il prétendait posséder des 
informations sur le cas et avoir la ferme intention de les publier 
même s’il ne réussissait pas à les rencontrer. Dans de telles 
circonstances, il n’y avait pas grand-chose à faire. Eux seuls 
pouvaient décider d’accorder ou non cette interview ; toutefois, il 
leur était toujours loisible de demander un conseil légal.

Alors que je participais à des rencontres professionnelles à 
Washington, la semaine du 25 octobre 1965, mon bureau me 
téléphona pour me dire que « Les foudres de l’enfer s’étaient 
déchaînées. » Ils étaient assaillis de coups de téléphone de la part 
des Hill et de nombreux inconnus. Tout cela paraissait lié à une 
série d’articles parus dans un journal de Boston. Ils étaient l’œuvre



du journaliste à qui j’avais refusé une interview et n’avaient 
apparemment pas reçu la caution des Hill. Mes collaborateurs 
répondirent de leur mieux aux appels en attendant mon retour. 
J’avais à peine regagné mon cabinet que M. Hill m’appela pour me 
faire part de sa détresse à l’égard de ces articles —  dont je n’avais 
pas encore pris connaissance. Selon M. Hill, ils déformaient la 
réalité et constituaient une atteinte grave à leur vie privée. Il 
désirait mon conseil et je l’invitai à consulter un avocat. Il m’apprit 
aussi que j’étais cité nommément, ce qui expliquait l’avalanche de 
coups de téléphone.

La nature de ces appels me donnait une indication précise sur la 
manière dont cette littérature était accueillie par le public. Les 
correspondants pouvaient être classés en quatre catégories princi­
pales.

1. Les Désespérés : Il s’agissait de personnes apparemment 
malades émotionnellement ou mentalement et qui voyaient dans 
l’hypnose —  telle que présentée par le journaliste —  le remède 
miracle à tous leurs problèmes.

2. Les Mystiques : D es gens intéressés par la clairvoyance, la 
perception extrasensorielle, l’astrologie et autres phénomènes du 
même ordre. Pour bon nombre d’entre eux, cette expérience et 
l’utilisation de l’hypnose renforçaient leurs propres idées et convic­
tions.

3. Les « Compagnons de Route » : Ceux-ci connaissaient les 
réponses aux mystères de la vie et, eux aussi, voyaient dans 
l’expérience des Hill et l’utilisation de l’hypnose la confirmation de 
leurs convictions. La plupart étaient désireux de se faire remarquer 
de moi, puisque visiblement, nous suivions la même route —  peut- 
être dans l’espoir d’en tirer profit.

4. Les Sympathisants : Certains m’exprimaient leur sympathie 
pour la « persécution » dont j’avais fait l’objet de la part de ce 
journaliste qui m ’avait cité nommément ou sous l’épithète du 
« psychiatre de Boston », dans tous les articles à l’exception d’un 
seul. Mon nom avait été utilisé de façon très subtile et régulière­
ment il était fait allusion au médecin qui refusait de violer le secret 
professionnel en discutant du cas. Très subtile, vraiment, car il 
ressortait des articles que certaines affirmations fantasques avan­
cées provenaient de révélations faites sous hypnose et, subséquem­
ment, de moi-même. Tout ceci expliquait amplement les multiples 
lettres et appels téléphoniques que je recevais.

Après consultation de leurs amis et de leur avocat, les Hill 
décidèrent que le meilleur moyen de répondre aux articles et de se



protéger d’éventuelles incursions ultérieures dans leur vie privée, 
était de publier la vérité. A  cette époque, M. John Fuller enquêtait 
sur les phénom ènes d’O .V .N .I. observés dans le New H am pshire 
et préparait un livre sur les incidents de la région d’Exeter. Les Hill 
discutèrent avec moi de la question et me prièrent de confier à 
M. Fuller mes rapports et, en particulier, les enregistrements 
concernant leur traitement, de façon à pouvoir présenter une 
version authentique de l’affaire telle qu’ils l’avaient effectivement 
vécue. L’intérêt du public ne s’était nullement réduit, bien au 
contraire et, le risque existait de voir paraître d’autres articles qui 
n’auraient fait qu’accroître leur désarroi.

Pour des raisons thérapeutiques, le traitement sous hypnose 
avait été intégralement enregistré sur bandes magnétiques. Il était 
évident, me semble-t-il, que M. Fuller désirerait avoir accès à ce 
matériau intégral et irréfutable et la requête des Hill était 
parfaitement compréhensible.

Les rapports d’un médecin sont sa propriété, mais le contenu de 
ces rapports devrait pouvoir être utilisé au mieux des intérêts des 
patients. En ce sens, ils sont également leur propriété. J’en arrivai 
donc à la conclusion que l’important étant, avant tout, la santé 
émotionnelle des Hill, il convenait de « libérer » ces enregistre­
ments, pour autant qu’on puisse m’assurer qu’ils seraient utilisés 
honnêtement et pas au détriment de mes patients. Il s’avéra que 
M. Fuller et moi avions eu la même idée : nous avions consulté le 
W ho’s Who in the East afin d’en savoir plus l’un sur l’autre et, il 
semble que cet examen nous ait donné à tous deux entière 
satisfaction. Il s’ensuivit des rencontres avec les Hill, M. Fuller et 
moi-même et il fut convenu que j’aurais le droit de vérifier toutes 
les données médicales mentionnées dans le livre afin de limiter, 
autant que possible, le risque de mauvaises interprétations et de 
conclusions erronées. Il fut également convenu que toute informa­
tion de nature personnelle ou intime ne serait mentionnée que si 
elle présentait un rapport direct avec l’expérience O .V .N .I. et la 
période de l’amnésie. M. Fuller espérait réussir à traduire les 
expériences et les réactions émotionnelles si bien exprimées dans 
les enregistrements —  une tâche bien difficile, en vérité.

La décision de communiquer les enregistrements me posait un 
autre problème —  à savoir, celui de mon anonymat professionnel, 
un des canons de notre profession. En fait, j ’avais déjà été impliqué 
par les articles parus précédemment et dans lesquels mon nom avait 
été mentionné sans mon consentement. Or, l’affaire avait dépassé 
les limites de Boston. Je recevais des appels et des lettres émanant



d ’autres villes et, lorsque me parvint une demande de renseigne­
ments du Wisconsin, il devint évident que le problème de mon 
anonym at était désorm ais purem ent académ ique. Dorénavant, en 
me taisant, je  risquais de me voir attribué certaines affirmations et 
certaines conclusions avec lesquelles j’étais en parfait désaccord. 
Le caractère mystique de l’hypnose, telle qu’elle était présentée et 
ma position de « Maître » mystique, par un simple phénomène 
d’association avec les déclarations du journaliste, donnaient aux 
faits un caractère d’authenticité qui ne correspondait en rien avec la 
réalité.

Bien que j’aie limité ma participation active à ce livre à une 
supervision des déclarations médicales, j’ai le sentiment qu’il me 
faut pourtant préciser certains points concernant l’hypnose, et ce, à 
cause des idées fausses qui circulent dans le public à son sujet. En 
effet, l’hypnose est souvent considérée comme un arcane charis­
matique et celui qui la pratique se voit volontiers revêtu de la robe 
de Merlin. L ’hypnose est une procédure très utile en psychiatrie ; 
elle aide à concentrer l’attention sur certains points particuliers au 
cours de la procédure thérapeutique. Dans des cas comme celui des 
Hill, elle peut constituer la clé de la porte fermée —  la période 
amnésique. Sous hypnose, des événements dissimulés par l’amné­
sie peuvent être ramenés à la surface beaucoup plus rapidement 
que dans le cadre d’une procédure psychothérapeutique normale. 
Néanmoins, peu de chose se produisent sous —  ou par —  hypnose 
qui ne se seraient produites autrement. Le charisme de l’hypnose a 
engendré la conviction que celle-ci constitue la voie magique et 
royale vers la VERITE. En un certain sens, ce n’est pas faux ; mais, 
il importe de comprendre que l’hypnose est un chemin vers la vérité 
telle que perçue et comprise par le patient. La vérité c’est ce qu’il 
croit être vrai et ceci peut s’avérer concorder ou non avec la vérité 
fondamentale non-personnelle. Le plus souvent, c’est le cas.

Dans le cadre de mon droit de regard sur le livre de M. Fuller, je 
me suis confiné, autant que possible, aux données médicales —  mes 
observations et les enregistrements. Je me suis efforcé, de plus, 
d’éviter les spéculations gratuites basées sur ce matériau, sans pour 
autant atteindre à la liberté d’expression de M. Fuller ou l’empê­
cher d’exprimer ses réflexions et conclusions personnelles. Selon 
moi, cette histoire retrace une expérience humaine fascinante, 
vécue dans un cadre inhabituel et reliée à ce qu’on appelle 
communément « les Objets Volants Non Identifiés ». L’existence 
effective de ces derniers en tant qu’objets concrets est d’un intérêt 
secondaire à mes yeux. Ce qui importe c’est l’expérience de ces



deux individus révélant l’impact cumulatif d’événements passés et 
de fantasmes sur leur vie et leur façon de réagir actuelles. Il est 
compréhensible que pour M, Fuller il en aille autrement. Il en 
résulte que ses réflexions et ses spéculations lui sont propres ; elles 
se basent sur son évaluation de mes données, sur les déclarations de 
M. et Mme Hill ainsi que sur son expérience passée et ses 
convictions personnelles.

Il est certain qu’il me doit bien des nuits blanches et des moments 
de désespoir. Je suis persuadé qu’en bien des circonstances, il a dû 
éprouver le sentiment que je lui volais la vie de son enfant. Mais, il 
a toujours accepté de bonne grâce mes critiques et s’est appliqué à 
supprimer les passages qui me paraissaient tendancieux ou à 
ajouter des élém ents manquants, d’une façon qui soit susceptible 
de me convenir ; de sorte que, même moi, qui ai vécu cette 
aventure dans ses grandes lignes, je considère que ce livre est d’une 
qualité excellente.

14 juin 1966.
Benjamin Sim o n , M. D.



LE VOYAGE INTERROMPU



C H A PITR E PREMIER

Dans les White M ountains, septem bre est le mois le plus cruel. 
Les hôtels désertés, vestiges de la tradition victorienne, ont fermé 
leurs portes ou sont sur le point de le faire. Les néons des motels 
indiquant qu’il y a des chambres libres ne brillent que quelques 
heures, avant que les propriétaires ne se découragent et ne se 
résignent à aller se coucher de bonne heure. Pas la moindre plaque 
de neige, pas le moindre skieur sur les pentes du New Hampshire ; 
les pistes offrent l’apparence de grandes cicatrices brunes derrière 
les téléphériques et les remonte-pentes. L’exode du Labor Day (1) 
a vidé la plupart des routes ; de très rares camping-cars ou mobil- 
home se trament vers Boston ou vers l’autoroute de New York. 
L’hiver a déjà pris possession des versants glacés et inquiétants du 
Mont Washington. La station météorologique installée au sommet, 
enregistre les vitesses de vent les plus élevées du monde. Les ours 
et les renards errent en toute liberté. D ’ici quelques semaines, des 
chasseurs chaudement emmitouflés envahiront les pistes en quête 
de daims, de coqs de bruyère ou de tout autre gibier dont la loi 
autorise la chasse. Les skieurs viendront plus tard, attirés par la 
poudreuse. Ils ramèneront avec eux l ’humeur joyeuse des 
vacances estivales. Alors, les White Mountains se remettront à 
vivre.

C’est à la mi-septembre de 1961 —  le 19, pour être précis —  que 
Barney Hill et sa femme, Betty, empruntèrent la U .S. 3 qui devait 
les ramener de la frontière canadienne à Portsmouth, à travers les 
White Mountains. Ils voyageaient de nuit, pressés de rentrer chez 
eux. L’autoradio de leur Chevrolet Bel Air de 1957 les avertit

( 1) Le premier lundi du mois de septembre, jour férié aux Etats-Unis. (N .D .T.)



qu’un ouragan venant de la côte risquait de bifurquer vers le New  
Hampshire. Cela n’avait rien d’exceptionnel, les années précé­
dentes des cataclysmes de ce genre avaient déraciné des arbres et 
couché des pylônes de lignes à haute tension en travers de la route. 
Ils n’avaient pas prévu suffisamment d’argent pour couvrir tous les 
extras du voyage et leur excursion aux Chutes du Niagara, puis leur 
détour par Montréal les laissaient quelque peu démunis.

Ils avaient franchi le poste frontière vers 21 heures ; contournant 
les sommets isolés du Northeast Kingdom  du Vermont, une partie 
de l’Etat qui avait menacé, dit-on, de se couper non seulement du 
Vermont mais encore des Etats-Unis. Le trafic était pratiquement 
inexistant ; les Hill n’avaient croisé que quelques voitures avant 
d’atteindre, une demi-heure plus tard, les lumières de Colebrook, 
un ancien village du New Hampshire établi en 1770, dans l’ombre 
du Mont Monadnock. Les quelques rares lumières de l’endroit 
étaient les bienvenues après les interminables lacets de l’étroite 
route à deux voies qu’ils venaient de suivre. Une lueur timide 
éclairait les fenêtres du seul restaurant encore ouvert et, réalisant 
que ce serait peut-être leur dernière escale possible cette nuit, ils 
décidèrent de s’y arrêter.

Le restaurant était presque désert. Quelques jeunes s’étaient 
retrouvés là, dans un coin. Seule la serveuse parut choquée par le 
fait que Barney était noir alors que Betty était blanche. Barney 
descendait d’une race d’hommes libres et fiers, originaires d’Ethio­
pie ; sa grand-mère était née en esclavage mais fut élevée par le 
propriétaire de la plantation qui était, en fait, son père. La famille 
de Betty avait acheté trois petits lopins de terre à York, dans le 
Maine, en 1637 ; résultat de la transaction : un des leurs s’était fait 
massacrer par les Indiens. Quelle que soit la réaction que leur 
mariage inter-racial provoquait dans les lieux publics, Barney et 
Betty n’y attachaient plus la moindre importance. Ils avaient les 
mêmes passions et les mêmes centres d’intérêt. Ensemble, ils 
parcouraient l’Etat du New Hampshire, militant en faveur des 
Droits Civiques. Barney se montrait très actif dans la lutte pour 
l’égalité raciale. Sa femme et lui étaient très fiers de la distinction 
qu’il avait reçue de Sargent Shriver, pour son action. Betty, 
assistante sociale, assurait, après ses heures de travail, le rôle de 
secrétaire et de coordinatrice du N .A .A .C .P . (1). Elle était, de 
plus, déléguée auprès des Nations unies de l’Eglise Unitarienne 
Universaliste à laquelle tous deux appartenaient à Portsmouth.

(1) Organisation de défense des droits des Noirs. N .D .T.



Mais, ce qui allait leur arriver cette nuit du 19 au 20 septembre 
1961, n’était en rien lié à leur mariage heureux pas plus, d’ailleurs, 
qu’à leur engagement social. Après avoir fumé une cigarette, bu 
une tasse de café, mangé un hamburger et un gâteau au chocolat, 
ils reprirent la route sans se douter le moins du monde de ce qui les 
attendait.

Colebrook est à 275 km de Portsmouth. 275 km d’une route 
agréable, sur laquelle Barney ne respectait pas souvent les limita­
tions de vitesse.

L’horloge du restaurant de Colebrook indiquait 22 h 05, lors­
qu’ils s’enfoncèrent à nouveau dans la nuit. Alors qu’ils rega­
gnaient la voiture, Barney remarqua : « On devrait être à la maison 
vers 2 h 30 —  3 h au plus tard. » Betty était bien d’accord avec lui ; 
elle avait confiance en sa conduite même si elle lui reprochait 
parfois de pousser un peu trop sur le champignon. La nuit était 
claire, la lune presque pleine. Les étoiles brillaient dans le ciel, 
allumant les sommets d’une étrange incandescence, comme tou­
jours sur les montagnes du New Hampshire, lorsque les nuits sont 
sans nuage.

La voiture roulait sans encombre dans la nuit, la route sinuant 
sans effort sur le terrain plat de la vallée la plus élevée de la 
Connecticut River, une région riche d’histoires et de légendes qui 
était autrefois habitée par les Indiens. Betty, curieuse invétérée, se 
perdait dans la contemplation de l’éclat de la lune se réfléchissant 
au loin dans la vallée et sur les montagnes. D elsey, le petit chien 
bâtard des Hill, était calmement installé aux pieds de Betty, à 
l’avant de la voiture. La U .S. 3 traverse Lancaster, un village formé 
d’une route principale et de charmantes maisons datant de l’époque 
pré-révolutionnaire, avant de s ’enfoncer vers le sud. Ici, le terrain 
plat se transforme en une voie plus escarpée traversant les 
montagnes de Pilot Range.

Seule la lune éclairait l’étroite route apparemment déserte 
Légèrement en dessous et à gauche de la lune, une étoile brillait 
d’une intensité inhabituelle —  ce doit être une planète, pensa 
Betty, à cause de sa luminosité stable. Juste au sud de Lancaster, 
Betty ne se souvient plus avec précision de l’heure, elle fut surprise 
de remarquer qu’une autre étoile —  ou planète —  plus grande, 
était apparue au-dessus de la première. Elle n’était pas là lors­
qu'elle avait regardé auparavant, cela, elle en était sûre. Mais, ce 
qu’il y avait de plus curieux encore c’est que le nouveau visiteur 
céleste devenait de plus en plus grand et de plus en plus lumineux. 
Pendant quelques instants, elle ne dit rien à son mari qui conduisait



à travers les montagnes. Finalement, alors que la lumière persistait, 
elle poussa 1e coude de Barney ; celui-ci ralentit l’allure pour 
regarder sur sa droite l’étrange objet lumineux. Barney devait dire 
plus tard : « Lorsque je l’aperçus, il me sembla qu’il n’y avait là 
rien d’étrange. Je m’imaginais seulement avoir la chance d’obser­
ver un satellite. Il ne faisait aucun doute qu’il avait quitté son orbite 
et paraissait suivre la sphéricité de la terre. C’était, sans doute, la 
distance lointaine à laquelle il se trouvait qui créait cette illusion de 
mouvement. »

Ils poursuivirent donc leur route observant régulièrement l’objet 
brillant, sans réussir à définir si c’était la lumière qui se déplaçait ou 
si ce mouvement était dû à la vitesse de la voiture. L’objet 
disparaissait derrière les arbres ou un sommet montagneux puis 
réapparaissait une fois l’obstacle franchi. Le chien Delsey commen­
çait à s’agiter quelque peu et Betty suggéra d’arrêter la voiture afin 
de lui permettre de se dégourdir les pattes et d’en profiter pour 
observer ie ciel plus à l’aise. Barney qui avait toujours été  
passionné par l’aviation ne fit pas d’objection et rangea la voiture 
sur le bas-côté, à un endroit où la visibilité était bonne.

Non loin de là, il y avait des bois et Barney, prudent, conseilla à 
Betty de ne pas trop s’éloigner de la voiture ; il pouvait en effet y 
avoir des ours dans les parages. Betty était d’un naturel plus 
insouciant ; elle mit sa laisse à D elsey pour le promener le long de 
la route. A  ce moment, elle remarqua que l’étoile, ou la lumière, 
ou quoi que ce puisse être, bougeait bel et bien. Lorsque Barney la 
rejoignit, elle lui tendit la laisse de D elsey et retourna à la voiture. 
Elle en ramena une paire de jumelles qu’ils avaient emm enée en 
vacances afin de mieux admirer certains endroits comm e, par 
exem ple, les Chutes du Niagara que Betty Hill n’avait jamais vues 
auparavant. Barney avait lui aussi remarqué que la lumière se 
déplaçait dans le ciel et, il était maintenant convaincu qu’il 
s’agissait d’un satellite égaré.

Betty porta les jumelles à ses yeux et observa soigneusement 
l’objet. Ce qu’ils allaient apercevoir tous les deux devait définitive­
ment bouleverser leur vie et, ainsi que certains observateurs le 
prétendent, le cours de l’histoire du monde.

*
* *

Ce voyage impromptu était une idée de Barney. Depuis quelque 
temps, il avait été affecté à l’équipe de nuit du bureau de poste de 
Boston, où il remplissait les fonctions d’expéditeur adjoint. II



aimait ce travail, en dépit de l’horaire incommode et des 60 km 
qu’il devait parcourir chaque jour pour se rendre de Portsmouth à 
Boston, Le trajet surtout était pénible ; à l’heure tardive où il 
quittait son domicile, il n’y avait plus ni train, ni bus. Les rigueurs 
de ces 120 km journaliers n’étaient pas étrangers, selon Barney, à 
l’ulcère pour lequel il était alors en traitement.

C’est le 14 septembre 1961, alors qu’il se rendait à son travail, 
que Barney eut l’idée de ces petites vacances. Betty disposait d’une 
semaine de repos bien mérité, son travail d’assistante sociale étant 
particulièrement éprouvant. A vec un peu de chance, Barney 
pourrait obtenir quelques jours qui lui permettraient de se changer 
les idées en attendant les résultats de radios qu’on venait de lui 
taire. Plus la nuit avançait, plus cette idée le séduisait. Elle 
s’imposa définitivement à lui alors qu’il effectuait son travail 
routinier, en face d’une quarantaine d’employés, triant le courrier, 
appelant les codes de villes ou de quartiers de Boston. Les 
employés à leur tour plaçaient le courrier venant des distributeurs 
sur un tapis roulant où les commissionnaires continuaient le 
processus alors que les mannes se rendaient aux ascenseurs pour 
être réparties. Barney, avec un quotient intellectuel de près de 140, 
aurait pu effectuer des travaux plus complexes mais, comme pour 
beaucoup d’em ployés des postes, la frustration de ce travail 
répétitif était compensée par la satisfaction d’accomplir un travail 
d’utilité publique. D e plus, la stabilité de cet emploi lui permettait 
de s’occuper de ses activités sociales qui lui procuraient un 
immense plaisir.

Il quitta le bureau de poste de Boston à 7 h 30, le lendemain, et, 
en roulant vers Portsmouth, il pensait à la surprise qu’il réservait à 
Betty. La seule idée de ces quelques jours de détente lui faisait déjà 
le plus grand bien. Les dures réalités de l’hiver au New Hampshire 
ne tarderaient pas à s ’imposer, les routes seraient donc dégagées et 
le trafic fluide —  des conditions idéales pour une petite balade en 
voiture.

Ils organisèrent leur voyage le matin même devant une tasse de 
café chaud, Betty s’étant empressée d’accepter l’idée. Mais, le 
budget familial ne prévoyait pas une telle dépense. Le plus grand 
regret de Barney était de ne pouvoir emmener ses deux fils. 
C’étaient des enfants d’un mariage précédent mais, ils avaient très 
bien accueilli Betty qui le leur rendait bien.

Leur mariage n’avait donc pas posé le moindre problème. Betty 
était aussi fière de son libéralisme que de la longue généalogie de 
ses ancêtres originaires de la Nouvelle-Angleterre.



« Dans ma famille », avait-elle écrit un jour dans une rédaction, 
« on semble considérer que le but de la vie est d’établir un pont 
entre le passé et le futur ; sur ce pont défile tout le passé, bon ou 
mauvais, pour venir influencer le futur; et l’avenir du monde 
dépend de l’individualité et de la force de ce pont ».

Betty aimait faire remarquer que tout au long de l’histoire 
familiale, il y avait eu des gens pour lutter en faveur de causes 
impopulaires. La branche Daw de la famille était constituée de 
Quakers ; en 1662, ils furent attaqués, battus et chassés de 
Salisbury, dans le Massachusetts. Leurs biens furent volés et leurs 
maisons incendiées. Juste avant la Guerre Civile, ils étaient de 
fervents abolitionnistes et se trouvaient aux côtés de John Green
leaf Whittier lorsque ses presses furent brûlées par les habitants de 
Amesbury, une petite ville du même Etat.

Betty m’avait confié :« Le plus beau jour de ma vie fut celui où  
j’appris à lire. L’ennui était mort. »

Elle était une élève brillante à la petite école qu’elle fréquentait à 
Kingston, New Hampshire. Comme il n’y avait qu’un seul institu­
teur pour 6 degrés, elle pouvait suivre son propre rythme. Elle se 
souvient d’avoir expliqué le principe de la division à des élèves du 
4e degré alors qu’elle était, elle, dans le 3e. Elle remportait tous les 
concours, ceux d’orthographe, de comédie, tous ceux où il y avait 
des prix à gagner. Enfant énergique, parfois fatigante, elle travail­
lait constamment à toutes sortes de projets susceptibles de lui 
rapporter de l’argent —  elle cueillait des primevères, des fraises 
sauvages, des framboises, des airelles et les revendait avec une 
importante marge bénéficiaire. Elle avait une telle passion pour la 
lecture que sa mère dut la limiter à un livre par jour. Lorsque Betty 
eut 11 ans, au plus fort de la dépression économique, sa mère 
rompant avec la tradition familiale, alla travailler en usine. Au  
départ, ce devait être une occupation à temps partiel, provisoire. 
Le père de Betty était tombé malade, les économies avaient fondu 
et la succession de sa mère avait été détournée. Mais, les 
organisateurs du front populaire arrivaient dans les villes industriel­
les de la Nouvelle-Angleterre ; sa mère, une dame de la noblesse 
locale, fut immédiatement séduite par leurs activités. Elle aida à 
organiser des grèves, à la tête desquelles elle marchait bien 
souvent; elle devint mêm e membre du Comité Exécutif du 
Syndicat Ouvrier. Betty était fière de sa mère, elle allait l’observer 
sur les piquets de grève, redoutant une attaque d’agitateurs ou une 
intervention des forces de police. A  cette époque, la table familiale 
était plus encombrée de discussions politiques que de nourriture.



C ’étaient des scènes passionnantes pour la jeune Betty ; toutes ces 
grèves, ces campagnes électorales, ces réjouissances. Son père, qui 
travaillait pour un de ses oncles, propriétaire d ’une fabrique de 
chaussures, conservait une position résolument neutre.

Betty n’avait guère de contacts avec des gens de couleur. Il y en 
avait peu dans le New Hampshire, mais elle était encore enfant 
lorsqu’un couple interracial vint s’installer de l’autre côté de la rue 
et elle entendait les remarques ironiques de ses camarades de 
classe, à l’égard de la femme noire. Plus tard, la mère de Betty lui 
apprit que si beaucoup de gens n’aimaient pas les personnes de 
couleur, c’était très mal parce qu’ils étaient des gens comme les 
autres. Cela impressionna fortement Betty. D ’autant que sa mère 
ajouta que si elle entendait quelqu’un en dire du mal, elle ne devait 
pas hésiter à intervenir.

E lle n’y manqua pas. Alors qu’elle étudiait à l’école d’Etat du 
New Hampshire, en 1938, une jeune fille noire de Wilmington, 
dans le Delaware, s’y inscrivit à la consternation de l’administration 
et des autres étudiantes. A  la fin des années 30, l’intégration était 
un problème, même dans les écoles des Etats nordistes. Betty 
trouva Ann seule dans un coin du fumoir, ignorée de toutes les 
autres étudiantes. Elle ne dit rien à ce moment, mais, intérieure­
ment, elle fulminait. Quand Ann partait, les autres filles lui 
conseillaient sarcastiquement de retourner d’où elle venait; la 
réaction de Betty était toujours violente. Un jour, alors que Ann 
quittait le fumoir, Betty alla vers elle et, devant toutes ses 
camarades, lui demanda de voir sa chambre.

C’était le début de l’acceptation d’Ann, mais pas avant une 
longue lutte. A  certains moments, Betty devait véritablement se 
battre avec Ann pour l’empêcher de quitter l’école. Finalement, 
Ann réussit ses études, puis se rendit à Harvard ; aujourd’hui, elle 
enseigne dans une université du Sud.

On peut trouver dans cette attitude les racines du mariage de 
Betty avec Barney. Les problèmes qu’ils rencontraient du fait de 
leur situation de couple interracial étaient cependant mineurs.

Il arrivait que Barney soit agacé par le rejet dont il faisait parfois 
l’objet dans des lieux publics : des hôtels, des restaurants, etc. ; 
mais, dans le cadre de leur vie sociale personnelle, ils étaient très 
populaires, parfaitement acceptés et presque trop actifs. Leurs 
inquiétudes initiales s’étaient bien vite dissipées. Betty confia à un 
ami : « Pour moi, cela n’a rien de plus extraordinaire qu’une 
personne qui a des yeux bleus ou des yeux bruns. Tout le monde 
veut nous rencontrer ; tout le monde veut nous inviter. Il nous a



fallu établir une certaine limite, autrement, nous serions constam­
ment ici ou là. »

** *

L ’organisation de ce voyage qui devait avoir un tel impact sur 
leur vie fut rapide et se déroula dans la bonne humeur. Le 
problème financier fut, en partie, résolu grâce à une idée de Betty. 
Elle emprunta la glacière de camping d’un ami ; ainsi, les frais de 
restaurant seraient déjà  réduits au minimum. Barney faisant une 
entorse au régime imposé par son ulcère, organisa l’itinéraire 
devant un jus d’orange et des œufs au bacon. Ils décidèrent de 
rouler au gré de leur fantaisie, en évitant les autoroutes ; ils iraient 
visiter les Chutes du Niagara puis, ils pousseraient une pointe 
jusqu’à Montréal avant de revenir vers Portsmouth. Pendant que 
Betty partit faire quelques emplettes, Barney alla se reposer afin de 
récupérer de sa nuit de travail ininterrompu.

L’après-midi, ils avaient terminé les préparatifs et la glacière 
remplie de victuailles fut mise au congélateur. A  20 h ils allèrent se 
coucher, le réveil prévu pour quatre heures du matin.

Barney qui avait l’habitude de se lever tôt fut debout le premier, 
mais Betty le rejoignit bientôt et prépara le café. Alors qu’il 
chargeait la voiture, Barney remarqua qu’il y avait dans le coffre 
un sac d’engrais que Betty avait acheté pensant se livrer à des 
travaux de jardinage durant ses vacances. Il était plus simple de 
disposer les bagages autour du sac que de le sortir du coffre, aussi 
Barney l’y laissa-t-il. Par la suite, cet engrais allait les amener à se 
poser bien des questions.

C’était une belle matinée, claire, tonifiante. Barney prit note du 
kilométrage mais perdit le bout de papier en cours de voyage, 
comme à son habitude. Ils empruntèrent la Route 4, en direction 
de Concord ; leur moral était au beau fixe. Barney, qui conduisait, 
se mit à chanter et Betty qui aimait l’entendre chanter, souriait.

*

L’objet qu’ils aperçurent, quatre nuits plus tard, près de la 
R oute 3 au sud de Lancaster, continuait son mouvement imprévisi­
ble alors qu’ils traversaient Whitefield et le village de Twin 
Mountain. Ils s’arrêtèrent à plusieurs reprises et, maintenant, 
Barney était franchement sidéré. Il ne savait plus que penser ; il 
était impossible qu’il s’agisse d’une étoile puisqu’il était dorénavant



incontestable que l’objet se déplaçait de façon désordonnée. Alors 
un satellite ? Lors de la halte à quelques kilomètres au nord de 
Cannon Mountain, Betty avait dit : « Barney, si tu penses qu’il 
s’agit d’une étoile ou d’un satellite, tu es stupide. »

A  l’œil nu, Barney pouvait se rendre compte qu’elle avait raison. 
Il était clair qu’il ne pouvait s’agir d’un « corps céleste ». « Nous 
avons commis une erreur, Betty », dit-il. « C’est un avion commer­
cial. Vraisemblablement en route pour le Canada. » Il retourna à la 
voiture et ils poursuivirent leur route.

Sur le siège passager, Betty continuait à observer l’objet alors 
qu’ils roulaient maintenant sur la Route 3. Elle avait l’impression 
qu’il devenait de plus en plus grand, de plus en plus brillant. Aussi, 
sa curiosité et son étonnement ne cessaient de croître. Barney 
l’apercevait par moments à travers le pare-brise mais, la route 
devenant toujours plus sinueuse, il s’intéressait surtout à ce qui 
pouvait venir en sens inverse. Sa théorie suivant laquelle il devait 
s’agir d’un avion commercial en route pour le Canada dissipait sa 
crainte d’être confronté à un phénomène inexplicable. La route 
était parfaitement déserte ; cela faisait plusieurs kilomètres qu’ils 
n’avaient plus aperçu le moindre véhicule —  que ce soit dans un 
sens ou dans l’autre. Ils se retrouvaient donc seuls au beau milieu 
de la nuit, dans les gorges profondes du New Hampshire. Certains 
habitants de l’endroit n’utiliseraient jamais ces routes de nuit, eu 
égard à de vieilles superstitions. En hiver, des groupes de volon­
taires, appelés les Anges Bleus, patrouillaient sur ces routes pour 
venir en aide aux éventuelles voitures saisies par le gel ou encore 
accidentées. Le risque était grand de mourir gelé sur ces pistes 
désertes et la police d’Etat ne pouvait couvrir le territoire assez 
régulièrement. Barney dont l’inquiétude allait grandissant malgré 
sa théorie rassurante, espérait rencontrer une autre voiture qu’il 
pourrait arrêter afin de discuter de ses observations.

Vers 23 heures, ils approchaient de l ’énorme masse sombre de 
Cannon Mountain qui s’étendait vers l’ouest, sur leur droite. 
Barney ralentit l’allure aux abords d’une aire de pique-nique où la 
vue était dégagée et il observa l’étrange lumière se déplaçant dans 
le ciel. Stupéfait, il remarqua qu’elle changeait brusquement de 
cap ; l’engin qui « volait » vers le nord, venait de s’orienter vers 
l’ouest et se dirigeait droit sur eux. Barney freina brutalement et 
s’engagea dans Faire de pique-nique.

« J’ignore ce que tu en penses » dit B etty , « mais, il paraît nous 
suivre et, en tout cas, maintenant, il vient vers nous ».

« Ce ne peut être qu’un avion », répondit Barney. Ils étaient



descendus de voiture et regardaient la lumière devenir de plus en 
plus grande. « Un avion commercial. »

« A vec un vol aussi irrégu lier?  » dem anda B etty.
« Alors c’est un avion de tourisme. Voilà, c’est ça. Il transporte 

des chasseurs et il a dû s’égarer. »
« Ce n’est pas la saison de la chasse », précisa Betty alors que 

Barney, lui, prenait les jumelles. « Et puis, je n’entends pas de 
bruit de moteur. »

Barney s’était fait la même réflexion mais ne voulait pas y 
accorder d’importance.

« C ’est peut-être un hélicoptère. » Il savait pertinemment bien 
que c ’était im possible mais voulait à tout prix trouver une 
explication rationnelle. « Le vent doit porter le son dans la 
direction opposée. »

« Il n’y a pas de vent, Barney. Pas ce soir. Et, tu le sais très 
bien. »

A  travers les jumelles, Barney parvenait, maintenant, à distin­
guer une forme ; cela ressemblait à un fuselage d’avion mais, il ne 
voyait pas d’ailes. Il semblait également y avoir une série de 
lumières clignotant alternativement le long du « fuselage ». Lors­
que Betty lui reprit les jumelles, l’objet passait devant la lune, sur 
laquelle il se découpait. Il semblait que de petits rayons de couleurs 
différentes tournaient en clignotant autour de l’objet dont on 
pouvait remarquer qu’il avait la forme d’un cigare. Il venait 
brusquement d’accélérer sa vitesse, mais il ralentit à nouveau 
lorsqu’il fut passé devant la lune. Les lumières ne cessaient de 
clignoter, rouges, jaunes, vertes et bleues. Betty se tourna vers 
Barney et l’invita à regarder à nouveau.

« Ce doit être un avion », répéta Barney, comme pour s’en 
convaincre. « Peut-être un avion militaire. Un avion de recherche. 
Ou alors, un avion perdu. »

Betty commençait à l’irriter, ou plus exactement, il retournait 
son irritation contre elle, parce qu’elle refusait d’accepter une 
explication naturelle. Il y avait quelques années de cela, en 1957, la 
sœur de Betty et sa famille avaient prétendu apercevoir distincte­
ment un Objet Volant Non Identifié à Kingston, dans le New  
Hampshire, non loin de chez eux. Betty qui faisait confiance à sa 
sœur, croyait en la véracité de son récit. Barney n’avait pas 
d’opinion ; le sujet le laissait totalement indifférent. Mais, ce soir, il 
était plus sceptique que jamais. Il sentait que, pour la première fois 
en cinq ans, Betty allait remettre le sujet sur le tapis. Mais, elle 
n’en fit rien.



A  leurs côtés, le chien s’agitait et gémissait. Betty passa les 
jumelles à Barney, ramena Delsey à la voiture, reprit sa place et 
referma la porte. Barney continuait à observer l’objet, souhaitant à 
nouveau qu’un autom obiliste survienne avec qui il pourrait 
confronter ses observations. Mais, ce qu’il voulait par-dessus tout 
c’était percevoir un bruit de moteur ; peu lui importait que ce soit 
celui d’un avion de tourisme ou celui d’un jet. Il n’en distinguait 
toujours pas. Pour la première fois, il eut le sentiment d’être 
observé lui aussi, le sentiment que l’objet se rapprochait avec 
l’intention évidente de les survoler. S’il s’agissait d’un engin 
militaire, il ne devrait pas agir ainsi, pensait-il. E t, il se souvint d’un 
avion qui quelques années plus tôt avait franchi le mur du son, tout 
près de lui.

Revenant à la voiture, Barney dit à Betty qu’il était persuadé que 
l’avion les avait aperçus et qu’il s ’amusait à leurs dépens. Il ne 
voulait pas lui montrer qu’il avait peur, refusant, d’ailleurs, de se 
l’avouer.

Ils reprirent leur route en direction de Cannon Mountain, ne 
dépassant pas les 10 km/h, s’efforçant de ne pas perdre de vue 
l’objet qui se déplaçait toujours aussi irrégulièrement dans le ciel. 
Au sommet de la montagne, la première lumière qu’ils aperce­
vaient depuis plusieurs kilomètres brillait tel un phare dans la nuit 
et paraissait couronner l’aire fermée et silencieuse du téléphérique 
ou peut-être le restaurant situé à côté. Ils s’arrêtèrent un instant, au 
pied de la montagne alors que l’objet venait de disparaître derrière 
la sombre silhouette de l’Old Man of the Mountain. Au même 
instant, la lumière au som met s’éteignit brusquement. Betty 
regarda sa montre se demandant si le restaurant venait de fermer 
ses portes. La lumière du tableau de bord était insuffisante pour 
qu’elle réussisse à discerner avec précision ce qu’indiquaient les 
aiguilles. S’il y a des gens là-haut, pensa-t-elle, ils doivent avoir une 
vue exceptionnelle de l’objet.

Lorsque la voiture se remit en marche, l’objet réapparut, glissant 
silencieusement, paisiblement, suivant une direction parallèle à la 
leur, du côté du Vermont. La région était plus boisée ce qui rendait 
l’observation plus difficile. L’objet disparaissait constamment der­
rière la crête des arbres. Mais, il était incontestable qu’il les suivait 
toujours. Bientôt, ils arrivèrent à un endroit fort prisé des touristes 
mais, en cette période de l’année et à cette heure tardive, il était 
bien évidemment désert. Ils s’arrêtèrent à nouveau et aperçurent 
très nettement l’objet, mais les arbres le leur cachèrent à nouveau.

Un peu plus loin, ils découvrirent un motel. L’endroit paraissait



accueillant, mais c’est à peine si Barney le remarqua, ayant un œil 
sur la route et l’autre sur le mystérieux objet. Betty nota qu’une 
fenêtre était éclairée. Un homme se tenait debout sur le pas d ’une 
porte et elle pensa qu’il serait simple de mettre un terme à cette 
aventure en s’arrêtant pour passer la nuit au motel. Elle n’en parla 
pourtant pas à Barney. Sa curiosité était maintenant la plus forte et 
elle voulait en savoir plus sur cet étrange engin. Barney, quant à 
lui, commençait à l’énerver ; il essayait à tout prix de nier 
l’existence de l’objet. En fait, lui-même était à cran. Il espérait 
toujours croiser une autre voiture tout en s’évertuant de ne pas 
perdre l’objet qui se trouvait presque au-dessus d’eux.

Il paraissait n’être plus qu’à quelques centaines de mètres au- 
dessus de la route et il était énorme. Betty avait eu l’impression 
qu’il tournait mais le mouvement s’était arrêté et la lumière 
modifiée ; les couleurs clignotantes avaient fait place à une lueur 
blanche stable. Malgré les vibrations de la voiture, elle porta les 
jumelles à ses yeux et observa à nouveau l’objet.

Elle en eut le souffle coupé. Elle distinguait nettement une 
double rangée de fenêtres. Il ne faisait aucun doute qu’il s’agissait 
bien d’un énorme vaisseau structuré. Elle ne pouvait en déterminer 
la taille exacte ; la distance et l’altitude rendant toute évaluation 
difficile. Puis, une lumière rouge se détacha sur la gauche de 
l’engin, suivie d’une autre sur la droite.

« Barney », s’exclama-t-elle, « je ne comprends pas pourquoi tu 
refuses de voir ce qui se passe. Arrête la voiture et regarde cet 
engin ».

« D ’ici là, il aura disparu », répondit Barney sans conviction.
« Barney, tu dois t’arrêter. Tu n’as jamais rien vu de pareil de ta 

vie. »
Il regarda à travers le pare-brise et aperçut l’engin à moins de 

100 mètres d’altitude et continuant toujours de se rapprocher. Un 
tournant de la route le fit passer sur la droite de la voiture mais la 
distance ne se modifia pas. Sur la droite, légèrement au sud 
d’Indian Head, une statue historique veillait sur les montagnes et 
les vallées. Barney remarqua deux wigwams publicitaires indiquant 
l’emplacement d’un lieu de villégiature —  Natureland. Cet été des 
centaines de jeunes viendraient se détendre, ici, avec leurs parents, 
mais en ce moment, l’endroit, lui aussi, était désespérément désert 
et muet comme une tombe.

Barney arrêta la voiture au milieu de la route ; dans son 
excitation, il ne songeait plus du tout aux règles de circulation



routière. « D ’accord, passe-moi les jumelles. » Betty sentit qu’il 
devait faire un effort pour réussir à avoir l’air détaché.

Barney sortit sans prendre la peine de couper le moteur. Il 
appuya son bras sur la portière et porta les jumelles à ses yeux. 
L’objet se dirigeait vers eux, à guère plus de deux hauteurs d’arbre 
d’altitude. Il était légèrement incliné de côté et, pour la première 
fois, on pouvait distinguer clairement sa forme : celle d’une grande 
« crêpe » brillante. Mais, les vibrations de la voiture faisaient 
bouger le bras de Barney, troublant sa vision. Il s’écarta d’un pas 
pour mieux voir.

« Tu le vois ? Tu le vois ? » criait Betty. Sa voix trahissait son 
émotion. Barney reconnut, par la suite, qu’il était effrayé ; peut- 
être autant parce qu’il était rare que Betty perde son sang-froid, 
que du fait de la proximité de cet étrange objet volant, silencieux et 
défiant toutes les lois de l’aérodynamique.

« C’est juste un avion ou quelque chose comme ça », déclara-t-il 
sèchement.

« D ’accord. C’est un avion ! Mais, as-tu déjà vu un avion avec 
deux lumières rouges ? J’ai toujours cru que les avions en avaient 
une rouge et une verte. »

« Eh bien, je ne l’ai pas bien regardé. La voiture faisait trembler 
les jum elles. » Il s’écarta de quelques mètres et reprit son 
observation.

L’énorme objet —  dont il estima le diamètre à la distance 
séparant trois pylônes téléphoniques —  décrivit silencieusement un 
arc de cercle qui l’amena directement de l’autre côté de la route, à 
moins de 50 mètres d’eux. Il était désormais impossible de ne pas 
apercevoir la double rangée de fenêtres.

Barney était terrorisé mais, pour une raison qu’il ne pouvait 
s’expliquer, il traversa la route et se dirigea droit vers l’énorme 
disque qui s’inclina légèrement vers lui. Deux espèces d’ailerons 
s’étendaient maintenant de chaque côté, une lumière rouge brillant 
à leur extrémité. Les fenêtres faisaient tout le tour du vaisseau, il 
en émanait une forte lumière blanche. On n’entendait toujours pas 
le moindre son. Tremblant, mais toujours irrésistiblement attiré, il 
continua à traverser le champ jusqu’à n’être plus éloigné que d’une 
vingtaine de mètres de l’engin qui s’était stabilisé à hauteur de la 
cîme des arbres. Barney ne put préciser la taille exacte de l’objet. 
Tout ce qu’il put dire fut qu’il était aussi grand, et peut-être plus 
grand, qu’un avion de ligne.

D e retour à la voiture, Betty n’avait pas immédiatement réalisé 
que Barney s’éloignait d’elle. Elle se dit qu’il n’était pas malin



d’avoir arrêté la voiture au milieu de la route, mêm e s’il n’y avait 
pas de virage en vue. La voiture était vraiment à cheval sur la ligne 
blanche. Elle décida donc de la pousser sur le bas-côté. C’est alors 
qu’elle prit conscience que Barney avait disparu dans l'obscurité du 
champ. Instinctivement, elle l’appela.

« Barney, espèce de fou, veux-tu revenir ! » S’il ne revenait pas 
c ’est elle qui irait le chercher. « Barney, est-ce que tu m’entends? 
Q u’est-ce qui se passe ? »

Ne recevant pas de réponse, elle décida de glisser sur le siège 
avant et de sortir par la porte du conducteur qui était restée 
ouverte.

Dans le champ, près d’un potager et juste à côté d’un vieux 
pommier creux, Barney porta les jumelles à ses yeux. Aussitôt, il 
s’arrêta pétrifié.

Derrière les fenêtres nettement dessinées, il pouvait apercevoir 
les silhouettes d’au moins une demi-douzaine d’êtres vivants. Ils 
paraissaient se presser contre les fenêtres alors que le vaisseau 
descendait vers lui. Tout le groupe l’observait. Il prit vaguement 
conscience qu’ils portaient des uniformes. Betty l’appelait de la 
voiture mais Barney ne l’entendait pas.

Les jumelles paraissaient rivées à ses yeux. Puis, à quelque signal 
invisible et inaudible, tous les membres de l’équipage se reculèrent 
de la fenêtre vers un grand panneau situé en retrait. Seul un 
personnage qui était apparemment le chef, le regardait toujours. A  
travers les jumelles, Barney pouvait apercevoir les autres s’affairer 
devant une espèce de tableau de bord. Le vaisseau descendait 
progressivement. Alors que les ailerons portant les lumières rouges 
s’étendaient toujours plus loin sur les côtés, quelque chose qui 
pouvait être une échelle, descendit de la face inférieure.

Barney concentrait son regard sur le personnage demeuré seul à 
la fenêtre. A  partir de ce moment, sa mémoire devient floue. Pour 
une raison qu’il ne pouvait s’expliquer, il était convaincu qu’on 
allait le capturer. Il essaya de retirer les jumelles de ses yeux, de 
s’enfuir mais, il en était incapable, comme paralysé.

Il se souvient des yeux du chef de l’équipage qui l’observait. 
Barney n’avait jamais rien vu de semblable. Rassemblant toutes ses 
forces, il réussit à s’arracher à sa contemplation et à courir à toutes 
jambes vers Betty et la voiture. Il jeta les jumelles sur le siège, 
manquant de peu Betty ; celle-ci avait presque réussi à sortir de la 
voiture lorsqu’elle l’avait entendu courir sur l’asphalte.

Barney était au bord de l’hystérie. Il passa la première vitesse et 
lança la voiture sur la route, criant qu’il était sûr qu’on allait les



capturer. Il ordonna à Betty de regarder par la fenêtre pour voir où 
se trouvait ie vaisseau. Elle baissa la fenêtre du côté passager et se 
pencha au-dehors. Il n’y avait plus aucune trace de l’engin. Se 
tordant le cou, elle regarda directement au-dessus de la voiture. 
Pas la moindre trace d’engin là-haut, pas plus que des étoiles qui 
tout à l’heure étaient si brillantes. Barney continuait à crier qu’il 
était persuadé que l’engin devait les survoler.

Betty regarda encore une fois, mais tout ce qu’elle apercevait 
c’était les ténèbres les plus épaisses. Elle regarda par la vitre arrière 
et ne vit rien —  si ce n’est les étoiles, à nouveau visibles.

Puis, ils entendirent un étrange « bip-bip » électronique. Le 
rythme en était irrégulier —  bip, bip —  bip, bip, bip. Il paraissait 
faire vibrer la voiture et provenir du coffre.

Barney demanda quel était ce bruit et Betty répondit qu’elle n ’en 
savait rien.

Tous deux commencèrent alors à éprouver une étrange somno­
lence. A  partir de ce m om ent, une sorte de brouillard les 
enveloppa.

** *

U n peu plus tard —  combien de temps s’était écoulé, ils ne 
pouvaient le dire —  l’étrange « bip-bip » se répéta.

Lorsque la deuxième série de sons se produisit, les Hill retrouvè­
rent petit à petit leurs esprits. Ils étaient toujours dans la voiture et 
Barney toujours au volant. Ils restaient silencieux, engourdis, tels 
des somnambules. Ils étudiaient la route afin de déterminer où ils 
se trouvaient. Un panneau leur indiqua qu’ils étaient dans les 
environs d ’Ashland, à 55 kilomètres au sud de Indian Head où le 
son avait résonné pour la première fois. A  ce moment, Betty se 
souvient d’avoir demandé à son mari : « Alors tu crois aux 
soucoupes volantes, maintenant?  » Et lui se souvient d’avoir 
répondu : « N e sois pas stupide. Bien sûr que non ! »

Mais, en dehors de cela, ni l’un ni l’autre ne se souvient de quoi 
que ce soit de précis, jusqu’à ce qu’ils aient eu atteint la nouvelle 
autoroute US 93. Peu de temps après avoir pris cette route, Betty 
sortit brusquem ent de sa torpeur et indiqua un panneau : 
CONCO RD —  25 km.

« Voilà donc où nous sommes, Barney. Maintenant, au moins, 
on le sait. »

A  ce moment, Barney se souvient que son esprit à lui aussi s’était



éclairci, mais il ne trouva mêm e pas étrange de ne conserver aucun 
souvenir des 55 kilomètres séparant Indian Head de Ashland.

Ils continuèrent leur route vers Concord, sans se parler beau­
coup. Ils décidèrent cependant que l’expérience qu’ils venaient de 
vivre était si incroyable qu’ils n’en parleraient à personne. « D e  
toute façon, personne n’y croirait. M oi-même, j ’ai du mal à y 
croire », conclut Barney.

Betty était d’accord. Près de Concord, ils cherchèrent un endroit 
où prendre une tasse de café mais, tout était fermé. Toujours 
étourdis et incapables de parler, ils prirent la Route 4, se dirigeant 
vers l’océan et Portsmouth.

En approchant de Portsmouth, ils notèrent que l’aube se levait 
au loin, vers l’Orient. Alors qu’ils traversaient les rues de la ville, 
tout était calme. Quelques oiseaux matinaux chantaient déjà et il 
faisait presque jour lorsqu’ils arrivèrent à la maison. Barney 
regarda sa montre mais elle s’était arrêtée et Betty constata qu’il en 
était de même de la sienne. D ’après l’horloge de la cuisine, il était 
près de 5 heures. « Il semble », remarqua Barney, « que nous 
sommes de retour un peu plus tard que prévu ».

Betty emmena D elsey faire une petite promenade pendant que 
Barney déchargeait la voiture. Tous les oiseaux chantaient mainte­
nant offrant un fond sonore aux cogitations de Betty qui ne 
parvenait pas à chasser de son esprit les événements de la nuit. 
Barney lui aussi était soucieux. Ils se parlaient toujours aussi peu. 
Sans savoir pourquoi, Betty demanda à Barney de déposer les 
bagages dans l’entrée de derrière et non dans la maison. Il fit ce 
qu’elle lui demandait et continua à vider la voiture. En prenant les 
jum elles, il constata que la sangle en cuir qu’il avait portée autour 
du cou cette nuit, était fraîchement coupée en deux.

Durant leur course silencieuse de Concord à Portsmouth, Betty 
et Barney avaient régulièrement scruté le ciel afin de s’assurer que 
l’objet ne réapparaissait pas. U ne fois rentrés chez eux, ils allèrent 
encore à la fenêtre pour observer le ciel. Tous deux avaient 
l ’étrange sensation d’être « moites ». Ils s’installèrent à la table de 
la cuisine, devant une tasse de café, après que Barney soit allé dans 
la salle de bains pour examiner le bas de son ventre qui le 
démangeait inexplicablement. Deux ans plus tard, il ne se souve­
nait toujours pas de ce qui l ’avait poussé à agir de la sorte.

Il passèrent à nouveau en revue les événements de la nuit et s’en 
tinrent à leur décision de n’en parler à personne. La dernière partie 
du voyage était extrêmement vague ; ils ne pouvaient se souvenir 
de rien de ce qui s’était passé entre Indian Head et Ashland. Ils se



souvenaient à peine d’avoir traversé Plymouth juste avant la 
seconde série de sons. Barney était sidéré par l’absence de bruit 
émis par le vaisseau. Il essayait de déterminer quel engin connu 
cela pouvait être, cela malgré son apparence parfaitement étran­
gère, et le sentiment qu’il avait éprouvé de se trouver en présence 
d’un objet venu d’un autre monde.

Ils se souvenaient très bien de deux séries de bip-bip différentes. 
Mais, qu’avait-il pu se produire entre les deux, voilà qui les laissait 
perplexes. Betty parvint avec l’aide d’une tasse de café fort, à 
rassembler quelques bribes de ce qui s’était passé après qu’ils 
eurent dépassé Indian Head. Elle revoyait un panneau indicateur 
séparant les villes de Lincoln et de North W oodstock, mais tout 
cela restait imprécis —  une sorte de « flash ». Elle se voyait, par 
exem ple, passant devant un magasin à North W oodstock, mais 
c’était aussi une impression isolée. Tous deux revoyaient très 
vaguement un objet de la forme d’une lune, un objet grand et 
lumineux qui paraissait toucher la route, reposant sur des pieds, en  
dessous d’un groupe de sapins. Betty, faisant des efforts pour 
activer sa mémoire, arriva à se souvenir que Barney avait brusque­
ment obliqué vers la gauche quittant ainsi la Route 3, mais, il lui 
était impossible de déterminer à quel endroit cela s’était produit. 
Lorsqu’ils avaient à nouveau aperçu l’objet à la forme de lune, 
Barney prétend que Betty s’était écriée : « Oh non, pas encore. » 
Betty, elle, se souvient de sa réaction face au refus de Barney 
d’accepter l ’idée qu’il put s’agir d’un Objet Volant Non Identifié. 
Elle pensa : « Voilà bien comment il est. Si quelque chose l’effraie 
ou lui déplaît, il se dit que cela ne s’est pas produit. » Barney 
reconnaissait qu’elle n’avait pas tout à fait tort.

Tous deux s’accordaient à dire qu’ils avaient retrouvé leurs 
esprits en apercevant, sur la US 93, le panneau indiquant qu’ils se 
trouvaient à 25 kilomètres de Concord. D e ce qui précède, un seul 
souvenir : une image vague des rues sombres de Plymouth, une 
dizaine de kilomètres au nord d’Ashland où ils avaient perçu la 
seconde série de bip-bip.

Par la suite, Barney dit : « Lorsque nous sommes arrivés à la 
maison et que Betty est allée promener le chien dans le jardin, j ’ai 
entrepris de décharger la voiture. Betty m’a dit qu’elle voulait que 
je jette ce qui restait dans la glacière et que je ne devais pas 
ramener les affaires dans la maison. Moi, j ’étais impatient d’avoir 
vidé la voiture pour pouvoir me plonger dans un bain. Dans la salle 
de bains, je pris un miroir et examinai mon corps. Je ne saurais 
dire pourquoi mais, j’avais l’impression d’être sale. Pas sale comme



on l’est toujours après un voyage. N on, quelque chose de moite. 
Betty et moi sommes allés à la fenêtre, puis j ’ai été ouvrir la porte 
de derrière et nous avons observé le ciel. Ensuite, je suis allé dans 
la chambre et je l’ai examinée. Je ne puis expliquer ce que je 
ressentais —  comme une présence. Non que cette présence fut ici, 
avec nous, mais quelque chose d’incompréhensible qui s’était 
produit au cours de la nuit et ne nous avait pas vraiment quitté. » 

D ès qu’ils eurent avalé un copieux petit déjeuner, ils se mirent au 
lit et leur sommeil ne fut pas perturbé. Ils espéraient que cet 
incident s’effacerait rapidement de leur mémoire et finirait par 
constituer une simple anecdote qu’ils pourraient raconter à leurs 
amis. Ils étaient bien loin d’imaginer que cet incident allait, en fait, 
affecter profondément leur vie durant bien des années encore.



!

CHAPITRE II

Il était près de 17 heures lorsqu’ils se réveillèrent. Ils avaient 
dormi sans rêver, soulagés d’être de retour à la maison, propres et 
reposés. D ès son réveil, Barney se remémora l’étrange expérience 
de la nuit passée. Ce qui le laissait toujours aussi perplexe c’était 
l’absence de bruit produit par l’engin durant tout ce temps ainsi que 
le manque de caractéristiques permettant de l’assimiler à un engin 
aérien classique. A h, si quelqu’un était passé sur la route à ce 
moment ! Barney avait toujours l’impression qu’une présence 
vague et parfaitement indéfinissable les environnait. Quelque part, 
il lui semblait s’être heurté à un barrage durant la nuit. Mais, cette 
impression était floue, indistincte.

Petit à petit, il se souvint d’avoir repris conscience après 
l’audition d’un étrange bruit électronique. Une autre image lui 
revint d’un événement qui s’était produit avant qu’il ne retrouve ses 
esprits : il avait quitté la Route 3 pour la Route 104 alors qu’il 
approchait de l’autoroute de C oncord. M ais, le panneau  
CONCO RD —  25 km demeurait le signal de son retour à l ’état 
normal ainsi que celui de Betty. Alors qu’il reposait dans le lit, bien 
éveillé maintenant, il réalisa que si Betty et lui avaient été 
tellement silencieux au cours de la dernière partie du trajet c’est 
qu’il était, lui, dans un étrange état de choc. Il chassa bien vite de 
son esprit l’image des personnages qu’il avait aperçus à bord du 
vaisseau.

Lorsque Betty se réveilla, le souvenir de ce qui s’était passé cette 
nuit chassa toute autre pensée de son esprit. Cet incident l’obsé­
dait. Le reste de la journée, elle évolua telle une somnambule. Une 
des premières choses qu’elle fit dès son réveil (sans pouvoir se 
l'expliquer) fut d ’enfouir la robe et les chaussures qu’elle portait



cette nuit au fond de son armoire ; elle ne les remit jamais depuis.
Barney, lui, alla directement inspecter ses vêtements et fut 

surpris de constater que les chaussures qu’il portait cette nuit —  ses 
meilleures —  étaient fortement entaillées sur le dessus. Il fut 
également étonné de découvrir de nombreuses taches autour du 
bas de son pantalon et sur ses chaussettes; c ’est alors qu’il se 
souvint d’avoir marché dans le champ près d’Indian Head. Barney, 
qui était très soigneux, ne comprenait pas comment il se pouvait 
que ce fut le dessus des chaussures qui soit tellement endommagé. 
Il finit par se dire qu’il avait dû heurter une pierre dans le champ et 
la faire ressortir de terre, la heurtant ensuite de front ; mais, cette 
explication ne le satisfaisait pas. Ce n’est que bien plus tard qu’il 
devrait découvrir la seule explication plausible.

Le rappel soudain de l’incident d’Indian Head, le poussa à se 
précipiter, une fois de plus, à la porte de derrière afin de scruter le 
ciel. Il attendait quelque chose mais n’aurait pu préciser quoi. Il 
essaya de reconstituer ce qui s’était passé après son retour précipité 
à la voiture mais, ce fut peine perdue. Il lui était tout simplement 
impossible de dépasser ce point.

Lors du second petit déjeuner de la journée, ils parlèrent bien 
évidemment, de leur aventure nocturne et Betty pressa Barney de 
lui raconter pourquoi il avait ainsi couru vers la voiture, tout excité, 
et pourquoi il craignait tellem ent qu’on les capture. Et comment se 
faisait-il qu’il ne l’ait pas entendue crier? Par la suite, ils devaient 
se rendre à plusieurs reprises sur les lieux de l’énigme et constater 
que de l’endroit où Barney estimait s’être trouvé, il était bien 
difficile d’entendre quelqu’un crier de la route. D e plus, Barney 
prit conscience d’une gêne au bas de la nuque.

Leur décision de ne s’ouvrir à personne de ce qu’ils avaient vécu 
fut ébranlée durant ce deuxième petit déjeuner. Barney était 
toujours ferme dans ses résolutions, mais Betty souhaitait en parler 
à sa sœur qui avait, elle aussi, vécu une expérience avec un
O .V .N .I . A contrecœur, Barney finit par céder devant son 
insistance, tout en affirmant que la meilleure chose à faire était de 
tout oublier.

Betty alla donc téléphoner à Janet se sentant soulagée de pouvoir 
confier son désarroi à quelqu’un qui l’écouterait avec bienveillance. 
Sa sœur, Janet Miller, vivait près de Kingston, avec ses enfants et 
son mari qui était le chef de troupe local et un passionné 
d’astronomie. S’efforçant de conserver son calme, Betty raconta 
son histoire. Janet qui, du fait de sa propre expérience était toute 
disposée à croire aux O .V .N .I., se montra très excitée. Betty



craignait beaucoup que leurs vêtements n’aient été, d’une certaine 
façon, exposés à des radiations Janet lui confirma que ce n’était 
nullem ent impossible si l’objet volant avait directem ent survolé 
leur voiture. Jusqu’à ce moment, la crainte de Betty avait été 
purement instinctive. Maintenant, elle était convaincue d’avoir 
raison. Janet rappela à Betty qu’un de ses voisins était physicien et 
lui proposa de l’interroger pour savoir comment déterminer si la 
voiture avait subi des radiations. Quelques instants plus tard, Janet 
rappelait sa sœur pour lui dire que, selon le physicien, une simple 
boussole ferait l’affaire. Si l’aiguille s’affolait alors que la boussole 
était en contact avec la carrosserie, il ne pouvait plus faire de doute 
que celle-ci ait été irradiée.

Le scepticisme de Barney, qui écoutait la conversation, s’accrut. 
Lorsque Betty se lança à la recherche de la boussole à bon marché 
qu’ils avaient utilisée durant leur voyage, il était bien décidé à ne 
pas se montrer coopératif.

« Où est-elle ? » demanda Betty, impatiente de la trouver et de 
se précipiter vers la voiture.

« Je l’ai rangée dans le tiroir. »
« Quel tiroir ? »
Toute cette agitation n’était pas faite pour aider Barney à chasser 

l’incident de son esprit.
« Je ne sais pas. Tu n’as qu’à la trouver. »
Betty s’énervait de plus en plus ;
« Je te remercie. Ton aide m’est très précieuse. »
« Que veux-tu faire de cette boussole ? Tu n’en as pas besoin. » 
« C’est ton point de vue. Alors, garde ton point de vue et donné- 

moi la boussole. »
Barney céda et lui donna ce qu’elle lui demandait. Elle se 

précipita à l’extérieur et constata qu’il pleuvait. Elle passa la 
boussole sur la carrosserie humide. L’aiguille ne réagit pas. 
Lorsqu’elle s’approcha du coffre, son attention fut attirée par un 
détail curieux : une douzaine de cercles brillants —  peut-être plus 
—  couvraient le coffre de la voiture ; tous étaient parfaitement 
circulaires et de la taille d’une pièce d’un dollar. Ils contrastaient 
avec le reste de la carrosserie, plus terne, comme si à ces endroits, 
la couleur avait été polie. Elle se souvint alors de l’étrange « bip- 
bip » qu’ils avaient entendu, la veille, et qui paraissait provenir du 
coffre. Dans l’état fébrile où elle se trouvait après avoir parlé à sa 
sœur, cette coïncidence la frappa.

Soigneusement, elle plaça la boussole sur l’une des taches. 
Aussitôt, l’aiguille s’affola. Elle fut saisie de panique mais réussit à



se maîtriser. Elle replaça la boussole sur le côté de la voiture où il 
n’y avait pas la moindre trace de taches. L ’aiguille réagit normale­
m ent, poin tan t vers le nord. Elle ram ena rapidem ent la boussole 
sur l’une des taches brillantes. L’aiguille s’affola de nouveau. Betty 
se précipita vers la maison.

« Barney », cria-t-elle. « Tu dois venir avec moi. Tu dois voir ce 
qui se passe. Le coffre est couvert de taches brillantes et dès que 
j’en approche la boussole, l’aiguille s’affole. »

Barney affirma qu’elle rêvait et refusa de sortir sous la pluie. 
Entre-temps, un couple qui louait le deuxième étage de la 

maison des Hill arriva et, remarquant l’agitation extrême de Betty, 
s’enquit de ce qui se passait. Betty, tout excitée, leur raconta son 
histoire d’O .V .N .I. et leur expliqua qu’elle voulait que Barney aille 
avec elle voir les taches brillantes et la façon bizarre dont se 
comportait l’aiguille de la boussole. Barney, toujours réticent, 
consentit à sortir avec le couple, pendant que Betty appelait sa 
sœur pour lui communiquer le résultat de ses investigations. Sur ces 
entrefaites, Janet avait reçu la visite d’un ami, ancien Chef de la 
Police de Newton, New Hampshire. Elle lui avait raconté l’aven­
ture de B etty et celui-ci avait aussitôt suggéré que les Hill 
préviennent la Base Aérienne Pease, à Portsmouth, une installa­
tion militaire stratégique qui avait enregistré, au cours des mois 
précédents, de nombreux rapports d’observations d’O .V .N .I., 
dans le New Hampshire. Le Chef de la Police avait d’ailleurs reçu 
des instructions en ce sens.

Barney rentrait dans la maison alors que Betty raccrochait.
« Comment s’est comportée la boussole ? » lui demanda Betty. 
« Comme n’importe quelle boussole. Oh, l’aiguille s’est peut- 

être un peu agitée lorsque je l’ai approchée du coffre. »
Betty lui adressa un regard glacial.
« Et pourquoi l’aiguille s’est-elle agitée lorsque tu l’as approchée 

du coffre ? »
« Je n’en sais rien. »
« Je comprendrais qu’elle s’affole à proximité de la batterie, 

mais, au-dessus d’un coffre vide... Franchement, Barney. »
« Mais, je ne sais pas moi. Peut-être est-ce dû à la carrosserie. 

Pour moi, il n’y a là rien d’anormal. »
« Et les taches brillantes ? Tu ne les as pas vues. »
« Si. »
« Et comment les expliques-tu, elles ? »
« On a pu renverser quelque chose sur le coffre. »
Betty était convaincue qu’il trichait avec lui-même et elle ne



comprenait pas dans quel but. (Barney devait expliquer, plus tard, 
que cette expérience l’avait à ce point bouleversé qu’il voulait à 
tout prix l’oublier. Il était donc furieux à l’égard de Betty qui 
s’entêtait dans son exploration.)

Il refusa de ressortir avec elle pour renouveler l’expérience de la 
boussole. Et lorsqu’elle lui parla de prévenir la Base Aérienne 
Pease, conformément aux conseils de Janet, il lui conseilla de 
« laisser tomber ». Finalement, il lui dit :

« D ’accord. Mais, si tu les appelles, laisse-moi en dehors de cette 
histoire. »

Betty était obsédée par la crainte d’avoir été contaminée par des 
radiations mais, en même temps, elle réalisait que toute cette 
histoire pourrait paraître parfaitement absurde aux officiers de la 
base. E lle finit cependant par téléphoner et après avoir été 
transférée d’un service à l’autre, elle aboutit chez un officier qui lui 
demanda de raconter son histoire en détail.

Elle lui communiqua les faits très froidement, son interlocuteur 
ayant adopté une attitude cynique et détachée. Mal à l’aise et 
timide, elle ne parla pas de la double rangée de fenêtres, craignant 
d’être encore plus victime de l’ironie de l’officier. Elle parla, par 
contre, des ailerons se détachant des côtés de l’engin, avec les 
lumières rouges à leur extrémité. L’officier se montra plus intéressé 
par ce détail et lorsque Betty lui expliqua que son mari avait vu ces 
ailerons de plus près qu’elle, il demanda de parler à Barney.

Barney répugnait à venir au téléphone mais, il était quelque peu 
calmé et il accepta. Il rapporta tous les détails dont il pouvait se 
souvenir mais évita soigneusement de mentionner les personnages 
qu’il avait clairement aperçus. A un certain moment, l’officier 
annonça à Barney qu’il lui passait un autre service et que la 
communication serait enregistrée. Ni Barney, ni Betty ne tenaient 
à être impliqués dans une situation aussi rocambolesque. Betty 
estimait que l’attitude des officiers trahissait l’indifférence, Barney, 
lui, les sentait profondément intéressés ; à aucun moment ils 
n'avaient parus impatients, au contraire, ils s’étaient montrés 
particulièrement concernés par les ailerons et les lumières rouges. 
Pour les officiers de la base, ce rapport était très différent de ce 
qu’ils avaient l’habitude d’entendre en matière d’O .V .N .I.

La conversation téléphonique modifia légèrement l’attitude de 
Barney. L’officier lui apprit que son rapport n’était pas le seul du 
genre; il n’avait donc plus à craindre de passer pour un farfelu. 
Toutefois, ni lui, ni Betty ne mentionnèrent les taches brillantes sur 
le coffre et Bam ey n’eut toujours pas le courage de parler des



personnages qu’il avait aperçus derrière les fenêtres de l’engin, 
convaincu que cela amènerait ses interlocuteurs à douter de sa 
raison et il en doutait déjà suffisamment lui-même. Son souci 
majeur était de ne pas passer pour un fou.

Le lendemain, son inquiétude se dissipa un peu plus, lorsque la 
Base Aérienne Pease les rappela pour leur demander de plus 
amples informations. Cela donna confiance à Barney mais, il n’osa 
cependant pas dire tout ce qu’il savait.

C’était le major Paul W. Henderson de la 100e Escadre de 
Bombardiers de la Base Pease qui avait rappelé et il confia aux Hill 
qu’il avait passé presque toute la nuit à rédiger son rapport et qu’il 
désirait en préciser certains points. Il annonça également qu’il 
pourrait les rappeler mais n’en fit jamais rien. Le rapport officiel 
qu’il adressa au Projet Blue Book montre bien que la crainte des 
H ill  de paraître ridicules était totalement injustifiée. Le Projet Blue 
Book  est une unité des Forces Aériennes de Wright-Patterson 
Field, dans l’Ohio, chargée de traiter les milliers de rapports, 
émanant de tous les coins du pays et relatant des observations 
d’O .V .N .I.

RAPPORT D’INFORMATION N° 10 0 -1- 6 1

La nuit du 19 au 20 septembre, M. et M me Hill roulaient vers le 
sud, sur la Route 3, en direction de Lincoln, N .H ., lorsqu’ils 
aperçurent à travers le pare-brise de leur voiture un étrange objet 
dans le ciel. Il attira leur attention de par sa forme et l’intensité de 
sa luminosité comparées à celles des étoiles. A  ce moment précis, 
les conditions atmosphériques et le ciel étaient dégagés.

A. Description de l’Objet.

1. Bande continue de lumières —  forme de cigare à tous 
moments, malgré les changements de direction.

(Ni l’un, ni l’autre des Hill ne se souvient d’avoir signalé que, de 
près, l’engin paraissait affecter la forme d’un disque.)

2 . Taille : Lorsqu’ils l’aperçurent pour la première fois, il ne 
paraissait guère plus grand qu’une pièce de 5 cents tenue à bout de 
bras. Plus tard, lorsqu’il leur parut n’être qu’à quelques dizaines de 
mètres au-dessus de la voiture, il paraissait être de la taille d’une 
assiette tenue à bout de bras.

(Barney qui se sentait à ce moment contraint de communiquer



toutes ces informations n’en passa pas moins sous silence son 
estimation finale de la taille de l’engin.)

3. Couleurs : Seule couleur évidente celle de la bande de 
lumière comparable en intensité et en couleurs au filament d’une 
lampe à incandescence.

(Cf. références aux lumières des ailerons.)
4. Nombre : Un.
5. Formation : Aucune.
6. Faits ou détails : Cf. 1 ci-dessus. Durant la période d’observa­

tion, des ailes sont apparues, s’étendant du corps principal et 
décrivant une sorte de V avec des lumières rouges sur les 
extrémités. Par la suite, les ailes parurent continuer à s’étendre.

7. Queue, traînée ou échappement : Aucune observée.
8. Son : Aucun à l’exception de ceux décrits sous D.

B. Description du Vol de l’Objet.

J. Observation visuelle.
2. Angle d ’élévation, lors de la première observation : Environ 

45°.
3. Angle d ’élévation, lors de la disparition : Non déterminé du 

fait de l’incapacité à observer son départ de la voiture.
4. Plan de Vol et Manœuvres : Cf. point D.
5. Comment disparut l’objet : Cf. point D.
6. Durée de l’Observation : Environ 30 minutes.

C. Procédé d’Observation.

1. Observation visuelle.
2. Utilisation intermittente de jumelles.
3. Vision à partir de la voiture en mouvement ou à l’arrêt. 

Observation de l’intérieur et de l’extérieur de la voiture.

D. Situation et Détails.

(Ici, le rapport reprend les détails généraux de l’observation, y 
compris l’étrange « bip-bip » que les Hill décrivirent à l’enquêteur 
de la Force Aérienne comme « rappelant le bruit produit par un 
diapason tombé sur le sol ». D e nombreux détails furent omis soit 
dans l’excitation du moment —  comme les lumières de différentes 
couleurs aperçues par Betty —  soit volontairement — comme les 
personnages observés par Barney.)



Voici la conclusion du rapport :
« Au cours d’une conversation ultérieure avec M. Hill, celui-ci 

reconnut qu'au départ il s’était opposé à î’idée de parler de cet 
incident mais, puisqu’il était indéniable que sa femme et lui avaient 
bel et bien vécu cette aventure, il accepta d’en faire rapport. Il 
affirme de plus qu’en repensant à ce qui s’est passé, il se sent 
quelque peu stupide —  tout cela est tellement invraisemblable qu’il 
lui est impossible de croire à la possibilité ou à la véracité de ces 
événements. Il ajoute que, d’un autre côté, le fait qu’ils aient tous 
deux aperçu la même chose tend à prouver qu’il doit y avoir là un 
fond de vérité.

« Toutes les informations présentées ici furent recueillies lors 
d’un entretien téléphonique entre les observateurs et l ’auteur de ce 
rapport. Il est impossible, à l’heure actuelle, de se prononcer sur la 
crédibilité des faits rapportés en dépit de l ’honnêteté et du sérieux 
manifestes des observateurs.

D écidé à faire la part de l’imaginaire et de la réalité, Barney 
proposa à Betty de dessiner chacun un croquis de l’objet tel qu’ils 
l’avaient aperçu. Betty accepta l’idée. Et, installés dans des pièces 
différentes, ils réalisèrent tous deux un croquis, lorsqu’ils les 
comparèrent ceux-ci offraient une ressemblance frappante.

Bien que sa longue discussion avec le Major Henderson avait 
raffermi la confiance de Barney en sa vision, il n’était toujours pas 
disposé à adhérer sans condition à la thèse des Objets Volants Non 
Identifiés. Il était déchiré entre son incapacité à expliquer ce qu’il 
avait vu et sa conviction qu’une telle chose ne peut exister. Betty se 
montrait, elle aussi, circonspecte, bien qu’elle croyait à Sa déclara­
tion de sa sœur et qu’elle ne pouvait nier les événements de la nuit. 
Barney avoua à un ami que sa réaction était celle d’un homme qui, 
ayant observé quelque chose, veut à tout prix l’oublier. Par la suite, 
cette lutte intérieure devait s’avérer responsable de l’aggravation 
de l’état de son ulcère qui, à l’époque, se résorbait considérable­
ment.

Alors que Barney fuyait la vérité, Betty, elle, était d’une 
curiosité insatiable. Deux jours plus tard, elle joua les rats de 
bibliothèque pour rassembler un maximum d’informations sur les 
O .V .N .I. qui, à sa connaissance, n’avaient jamais reçu qu’un 
traitement superficiel de la part de la presse. Comme la plupart des 
gens intelligents, Betty était partagée à propos des O .V .N .I. D 'une 
part, elle estimait —  bien avant sa propre expérience —  qu’il devait 
y avoir quelque fondement à ce phénomène ; d’autre part, elle ne 
possédait aucune connaissance objective du sujet et ne pouvait



donc se prononcer. A  la bibliothèque, elle découvrit que le 
matériau de base était rare. Toutefois, un ouvrage du Major 
Donald Keyhoe The Flying Saucer Conspiracy, retint son attention. 
Elle le ramena à la maison et le lut d’un trait. Barney, dont le point 
de vue s’était nuancé après sa discussion avec les membres de la 
Base A érienne, refusa cependant de le lire à son tour. Il attribuait 
sa résistance tenace à son désir d’éviter de raviver la douleur du 
choc subi. Il n’essayait pas, insista-t-il, de se montrer arbitraire ou 
borné.

La thèse défendue par le Major Keyhoe, dans ce livre, indiquait 
que la Force Aérienne faisait de sérieux efforts pour discréditer 
toutes les visions d’O .V .N .I. et ce, aux dépens de la recherche 
scientifique. Ancien licencié d’Annapolis et Major de Corps de 
Marines, Keyhoe avait participé à l’établissement d’une organisa­
tion sise à Washington et dénommée Comité National d'Enquêtes 
sur les Phénomènes Aériens. Son but était de recenser et d'analyser 
tous les rapports concernant ce mystère et, si nécessaire, de 
préparer le public à l ’éventualité que ces objets soient effective­
ment des vaisseaux extraterrestres d ’origine inconnue. Le 
N .I.C .A .P ., ainsi qu’on nomme plus couramment l’organisation du 
Major K eyhoe, arriva à la conclusion qu’il n’existe que deux 
explications plausibles aux nombreux rapports détaillés émanant, 
chaque année, du monde entier et relatant des observations 
d’O .V .N .I. :

1° une illusion collective si largement répandue qu’il serait 
urgent d’y consacrer une étude scientifique ;

2° les témoins aperçoivent effectivement des objets apparem­
ment manœuvrés, évoluant dans l’atmosphère.

Les membres du N .I.C .A .P ., parmi lesquels on trouve d’émi
nents savants, professeurs, techniciens, pilotes et d’anciens officiers 
supérieurs de l ’armée, penchent pour la seconde hypothèse, 
affirmant qu’elle se base sur des observations empiriques. Dans son 
étude soigneusement documentée The U.F.O. Evidence, l ’organi­
sation analysa 575 rapports fiables émanant de 46 Etats américains, 
de Puerto Rico, du Mexique, du Canada et d’autres régions du 
inonde. Les enquêteurs du N .I .C .A .P ., qui sont tous bénévoles, 
ont pour instructions très précises de rassembler un maximum de 
détails sur chaque cas et de traquer la moindre trace d’affabulation 
afin de pouvoir écarter impitoyablement les récits de farfelus en 
quête de publicité ou de profit. Parmi les membres du N .I.C .A .P ., 
on trouve le Dr Charles P. Olivier, professeur honoraire d’astrono­
mie à l'Université de Pennsylvanie et président de l'American



M eteor Society; J. B. Hartranft jr., président de l’Association des 
Pilotes et Propriétaires d’Avions et ancien Lt-Colonel de l’armée 
de l’air ; D ewey Fournet, ancien major de la U.S. A ir Force chargé 
de l’étude du phénomène O .V .N .I. dans le cadre du projet Blue 
B ook;  le professeur Charles A . Maney, directeur du Département 
de Physique du Collège Defiance dans l’Ohio.

La lecture du livre du Major Keyhoe renforça la confiance de 
Betty en la réalité de sa vision. Sans plus attendre, elle lui adressa 
une lettre :

Portsmouth, N .H .
26 septembre 1961.

Cher Major Keyhoe,

Le but de cette lettre est double. Nous aimerions savoir si vous 
avez consacré d’autres ouvrages aux Objets Volants Non Identifiés, 
en dehors de The Flying Saucer Conspiracy. Dans l’affirmative, 
nous vous serions très obligés de nous en communiquer les 
références. Il nous a, en effet, été impossible de trouver une 
information plus récente sur le sujet. Vous trouverez ci-inclus une 
enveloppe timbrée pour la réponse.

Mon mari et moi-même nous sommes depuis peu intéressés à ce 
sujet, ayant vécu il y a quelques jours une expérience angoissante 
qui nous paraît différer fortement de celles dont nous avons 
connaissance. Vers minuit, la nuit du 19 au 20 septembre, nous 
voyagions dans les White Mountains, N .H . C’est une région 
désolée et inhabitée. Tout d’abord, notre attention a été attirée par 
un objet brillant se déplaçant rapidement dans le ciel. Nous avons 
arrêté la voiture afin d’aller l’observer plus précisément, à l’aide de 
jumelles. Brusquement, il changea de direction ; jusque-là, son cap 
était au nord et maintenant, il se dirigeait vers le sud-ouest, volant 
de façon désordonnée. Nous avons continué notre route en nous 
arrêtant à plusieurs reprises. Voici ce que nous avons observé : 
l’objet se déplaçait avec un mouvement rotatif ; comme il n’était 
éclairé que d’un côté, il donnait l’impression de clignoter continuel­
lement.

Il se rapprochait de nous et nous avons à nouveau arrêté la 
voiture. Alors qu’il glissait dans les airs, il nous parut avoir la forme 
d’une « crêpe » avec des fenêtres à l’avant, par lesquelles nous 
pouvions discerner des lumières brillantes blanches et bleues. 
Soudainement, deux lumières rouges s’allumèrent sur les côtés. A



ce moment, mon mari se tenait au milieu de la route observant 
soigneusement. Il vit des ailerons s’étendre de chaque côté et les 
lumières rouges étaient situées à leur extrémité.

L’objet se rapprochait toujours et il put voir à l’intérieur mais pas 
de façon très précise. Il aperçut des êtres s ’affairant à quelques 
préparatifs apparemment urgents. Un des personnages nous obser­
vait continuellement. A  cette distance, ces êtres avaient la taille 
d’un crayon tenu à bout de bras et paraissaient vêtus d’uniformes 
noirs brillants.

A  cet instant précis, mon mari fut pris de panique et se précipita 
vers la voiture, dans un état proche de l’hystérie ; il riait et répétait 
sans cesse que nous allions être capturés. Il démarra aussitôt —  le 
moteur ayant continué à tourner. Alors que nous roulions, nous 
entendîmes plusieurs bourdonnements —  ou « bip-bip » —  qui 
semblaient marteler le coffre de la voiture.

Nous n’avons pas vu l’objet partir et nous ne l’avons pas revu, 
bien qu’à environ 55 kilomètres de là, nous fûmes une fois encore 
« bombardés » par ces « bip-bip ».

Le lendemain, nous avons rapporté l’incident à un officier de la 
Force Aérienne qui parut très intéressé par les ailerons et les 
lumières rouges. Nous n’avons cependant pas parlé des observa­
tions de mon mari sur l’intérieur de l’objet ; elles paraissaient trop 
fantastiques pour être vraies.

Aujourd’hui, nous recherchons tout indice qui permettrait à mon 
mari de se rappeler ce qu’il a aperçu qui l’a plongé dans un tel état 
de panique. Il ne conserve aucun souvenir de ce moment précis. 
Toutes les tentatives qu’il fait pour forcer sa mémoire le laissent 
profondément effrayé. Cet objet volant avait au moins la taille d’un 
avion quadrimoteur, son vol était silencieux et la lumière qui en 
émanait ne se réfléchissait pas sur le sol. Les « bip-bip » ne 
paraissent pas avoir endommagé notre véhicule.

Cette expérience nous a fait peur, c ’est certain mais, elle nous a 
également fascinés. Nous éprouvons un impérieux besoin de nous 
rendre sur les lieux où cela s’est produit, dans l’espoir de revoir ce 
mystérieux objet, tout en étant bien conscients de ce que ce projet 
a d’utopique. Q uoi qu’il en soit, nous aimerions avoir des 
inform ations plus récentes que celles contenues dans votre 
ouvrage, cité précédemment, sur les observations réalisées au cours 
des six dernières années.

Nous serions très heureux si vous pouviez nous conseiller 
d’autres livres consacrés à ce sujet. Le vôtre nous a été d’une aide



très précieuse ; il nous a confirmé que nous n’étions pas les seuls à 
avoir vécu une expérience aussi intéressante et instructive.

Très sincèrement vôtres,
M. et Mme Barney Hill.

L’étude du matériau du N .I.C .A .P . avait contribué à rassurer 
Betty Hill et, par là mêm e, elle était disposée à révéler plus de 
détails sur leur aventure. Pour la première fois, elle osait parler, 
dans cette lettre, de la description faite par Barney des personnages 
qu’il avait aperçus dans le vaisseau, cela malgré la franche réserve 
de celui-ci. Le fait que Betty soit capable d’exprimer ses sentiments 
à l’égard de l’incident s’avéra très profitable ; Barney en arrivait à 
l’envier, conscient que sa propre volonté d’effacer les faits de son 
esprit risquait d’être dommageable pour sa santé.

Une dizaine de jours après leur vision, Betty commença à avoir 
une série de rêves très intenses. Ils se reproduisirent cinq nuits 
consécutives. Jamais, elle n’avait eu de rêves aussi intenses et aussi 
détaillés. Ils dominèrent sa vie « éveillée » durant toute cette 
semaine et continuèrent à la perturber par la suite, bien qu’ils ne se 
reproduisirent jamais, passés ces cinq jours. D ’une certaine façon, 
ils avaient la force de cauchemars. Ils étaient si terribles, si intenses 
qu’elle hésita avant d’en parler à Barney ; celui-ci travaillait 
toujours de nuit et n’avait pas été à la maison les nuits où Betty 
avait eu ses cauchemars. Lorsque enfin, elle confia, assez incidem­
ment d’ailleurs, à Bam ey qu’elle avait eu une série de cauchemars, 
il se montra compatissant mais guère concerné et Betty n’insista 
pas.

Quelques semaines plus tard, un autre incident surprenant se 
produisit que ni Barney, ni Betty ne purent expliquer. Ils roulaient 
sur une route de campagne dans un endroit peu fréquenté des 
environs de Portsmouth. Devant eux une voiture à l’arrêt bloquait 
pratiquement la route. Un groupe de personnes se tenaient près du 
véhicule et Barney ralentit pour éviter l’accident.

Brusquement, Betty fut envahie par la peur. Elle ne pouvait 
se raisonner. « Barney », dit-elle. « B arney, continue. Je t’en 
prie, ne ralentis pas. Continue. Continue ! » Elle fit même mine 
d’ouvrir la portière, irrésistiblement tentée de sauter hors de la 
voiture et de s’enfuir.

Barney était stupéfait et il essaya de comprendre ce qui se 
passait. Betty était au bord de la panique. Sans plus poser de 
questions, Barney accéléra autant que le lui permettait l’autre



voiture et les personnes qui encombraient la route. Betty retrouva 
aussitôt son équilibre. Ce qui la perturbait le plus c’est qu’elle 
n’était généralement pas aussi émotive ; jamais, auparavant, —  ni 
depuis d ’ailleurs —  elle n ’avait, éprouvé une telle sensation. Ils 
ressentirent l ’impact de cet incident inexplicable pendant de 
nombreux jours, ainsi que les effets des cauchemars de Betty, qui 
ne se dissipaient pas.

Réalisant que Barney essayait de chasser de son esprit cette 
expérience O .V .N .I., Betty évita de revenir sur ses cauchemars. 
Mais, elle en parla à certains de ses proches ; un de ses amis et 
collègues, lui conseilla de les noter par écrit. Convaincue que cela 
pourrait la soulager, elle s’installa à sa machine à écrire.

Ses rêves étaient inhabituels à tous points de vue. Ils révélaient 
qu’elle avait rencontré un barrage sur une route déserte du New 
H am pshire, lorsqu’un groupe d’hommes s’approcha de la voiture, 
ils étaient tous vêtus de la même manière. D ès qu’ils atteignaient le 
véhicule, elle sombrait dans l’inconscience. A u moment où elle 
retrouvait ses esprits, Bam ey et elle étaient transportés à bord d’un 
étrange vaisseau où des humanoïdes doués d’intelligence la sou­
mettaient à un examen physique complet. B am ey, lui, était 
emmené le long d’un couloir qui suivait la courbe du vaisseau, 

apparemment pour subir le même traitement. Dans son rêve, les 
étranges personnages leur assuraient qu’il ne leur serait fait aucun 
mal et qu’ils ne tarderaient pas à être libérés, mais ne conserve­
raient pas le moindre souvenir conscient de leur aventure.

Le récit écrit que Betty fit de ses rêves était très détaillé, on y 
trouvait des descriptions complètes du vaisseau, de l’examen 
physique et des humanoïdes.



CHAPITRE III

Le 19 octobre 1961, Walter Webb, conférencier de l’équipe du 
Planétarium Hayden de Boston trouva dans son courrier une lettre 
de Richard Hall, secrétaire et actuellement directeur adjoint du 
N .I.C .A .P . à Washington. Conseiller scientifique au N .I .C .A .P ., 
Walter Webb étudiait occasionnellement les rapports O .V .N .I. les 
plus sérieux et les plus surprenants signalés dans la région de la 
Nouvelle-Angleterre ; lorsque les cas en valaient la peine, il 
établissait un document détaillé pour Washington. Dans sa lettre, 
Hall avait joint une copie de celle que Betty Hill avait adressée au 
Major Keyhoe et il suggérait à Webb d’aller à Portsmouth enquêter 
sur le cas.

W ebb, qui avait rejoint l’Observatoire d’Astrophysique du 
Smithsonian à Cambridge, Massachusetts, peu de temps après 
avoir obtenu sa licence en 1956, s’intéressait aux objets volants non 
identifiés depuis 1951. A  cette époque, il était conseiller dans un 
campement du Michigan. Alors qu’il instruisait de jeunes campeurs 
au maniement du télescope, il avait aperçu un O .V .N .I. Bien que, 
de par sa profession, ii était régulièrement amené à étudier et à 
photographier le ciel, il n’avait plus jamais connu d’expérience de 
ce genre. Son unique « vision » l’avait convaincu de l’existence de 
tels objets, pourtant, ce n’est qu’en 1952 que son intérêt pour la 
question  prit con sistan ce , lorsqu’une série d ’observations  
d’O .V .N .I. fut faite au-dessus de Washington. Ce cas est aujour­
d’hui célèbre. D es écrans radars enregistrèrent la présence d’objets 
volants non identifiés et des observateurs dignes de foi confirmè­
rent —  certains sur la terre, d’autres dans les airs —  ces 
observations. D e nombreux détails concernant cet événement 
lurent occultés par la Force Aérienne et il fut en conséquence



impossible d’étudier plus sérieusement le phénomène. Le cas 
observé par Webb correspondait à un schéma désormais classique 
pour les observateurs du N .I.C .A .P . C ’était une d'été nuit d ’été claire et 
les trois membres du groupe aperçurent un objet orangé se 
déplaçant de l’est vers l’ouest au-dessus des montagnes du sud de 
Big Silver Lake, dans le Michigan. Au départ, ils s’imaginaient 
avoir affaire à un simple avion, mais ses mouvements défiaient 
toutes les lois de l’aérodynamique. L’objet bougeait en ondulant 
d ’une façon curieuse, décrivant une courbe sinusoïdale parfaite.

La première réaction de Webb à la lettre de Richard Hall fut la 
défiance. Dans le rapport, il était fait mention d’une observation de 
personnages dans le vaisseau, et Webb était très sceptique à l’égard 
de telles déclarations. Par le passé, les seules relations de ce genre 
avaient toujours été l’œuvre d’individus parfaitement irresponsa­
bles, incapables de fournir la moindre documentation rationnelle et 
qui parlaient toujours de leur expérience en termes superlatifs. 
Webb était déterminé à ne pas se commettre avec de tels individus.

Il se rendit à Portsmouth le 21 octobre 1961, armé de tout son 
scepticisme. Il pensait au côté sensationnel de ces déclarations se 
demandant si les Hill étaient en quête de publicité, s’ils essayaient 
de mettre sur pied une vaste mystification ou s’ils souffraient de 
dérangements mentaux. D ’un autre côté, la lettre de Betty Hill 
paraissait être le récit honnête et loyal d’une expérience effrayante, 
vécue par deux personnes sensées ; de plus, elle avait apparemment 
été rédigée par une personne instruite. Il éviterait donc d’émettre 
un jugement définitif avant d’avoir eu l’occasion de discuter avec 
les intéressés. Il sentait qu’ii lui faudrait jouer serré afin de détecter 
la moindre faille dans leur histoire. Disposant d’une formation 
scientifique, il était convaincu qu’il ne lui serait guère difficile 
d’amener les Hill à se couper, si leur compte rendu était fabulateur. 
Il était bien décidé à ne pas leur faire de cadeau.

Il arriva chez les Hill vers midi. Barney était soulagé de 
rencontrer un homme intelligent qui ne tournait pas leur expé­
rience en dérision et paraissait même s’y intéresser sérieusement. 
Barney en était arrivé à exécrer le terme « soucoupe volante » et il 
appréciait le fait que Webb ne parlait jamais que d’O .V .N .I. Il 
espérait de plus, réussir à en apprendre plus long sur le sujet, grâce 
à Webb et trouver une explication rationnelle au mystère qui le 
perturbait de plus en plus.

Pour Betty, Webb était quelqu’un de très « professionnel » qui 
visiblement connaissait son métier.

L’interview commença peu après midi et se poursuivit presque



sans interruption jusqu’à 20 h. « J’ai été très impressionné », 
confia, par la suite, Webb. « Tant par les Hili que par leur récit. A 
tel point que nous en avons même oublié de dîner. La discussion a 
duré tout l’après-midi et jusqu’en début de soirée. Durant tout ce 
temps, je les ai questionnés, séparément, ensemble, confrontant 
sans cesse leurs réponses. J’ai essayé de les amener à se contredire 
mais en vain. Leur histoire était parfaitement consistante. Il me 
semblait avoir affaire à un couple sincère, honnête qui, en rentrant 
de vacances au beau milieu de la nuit, avait soudain aperçu sur une 
route déserte quelque chose de totalement inconnu et indéfinissa­
ble descendre sur eux. Quelque chose de parfaitement étranger à 
leur univers. »

Au cours de cet entretien, les Hill montrèrent à Webb les dessins 
qu’ils avaient réalisés chacun de leur côté et qui pourtant se 
ressemblaient étrangement. Alors que l’interview touchait à sa fin, 
Barney eut l’impression de revivre véritablement l’incident. Il se 
revoyait au milieu de la route observant l’énorme objet. Décrivant 
la séance avec Webb, Bamey dira : « C’était un long interroga­
toire. Il a commencé par nous poser des questions, nous deman­
dant de lui décrire toute l’expérience en détail. Puis, il nous fit 
revenir sur différents points, de manière à faire ressortir tous les 
détails. En fin de compte j ’arrivai à ce bloquage — ce moment où 
j’aperçus à l’aide des jumelles les personnages dans l’engin. Cette 
fois encore, je m’appliquai à lever le rideau de ma mémoire, mais 
sans plus de succès qu’auparavant. Il m’était impossible de 
dépasser ce point et j ’éprouvais un atroce sentiment, de peur, 
comme lorsqu’il m’arrive de regarder un film d’épouvante à la 
télévision, le soir. Je ressens des frissons en voyant les fantômes 
tourner autour de la vieille maison hantée. Et, chaque fois que 
j’arrive à ce stade de notre expérience, je ressens ces mêmes 
frissons, que ce soit lors de l’entrevue avec Webb ou dans 
n’importe quelle autre circonstance. Je frissonne, je tremble et je 
regarde furtivement autour de moi, bien que je sache que je suis à 
l’abri de tout, dans ma maison. »

Walter Webb avait apporté une carte et l’utilisa pour établir un 
parcours minuté du voyage des Hill.

Les Hill lui avaient parlé des taches brillantes sur le coffre de la 
voiture pourtant ils oublièrent de les lui montrer et Webb quant à 
lui omit de vérifier ce détail. Aucun des trois ne réussit à expliquer 
cette négligence, bien que Webb avoue : « J ’ai essayé de me 
souvenir si j ’avais vu ces taches argentées qu’ils prétendaient avoir 
observées sur leur voiture, peu de temps après leur vision. A ce



jour, je suis incapable de le dire. Je suis certain de n’être pas sorti 
pour aller vérifier la chose. Je savais qu’elles existaient. C’est une 
faute de ma part. Un manque de conscience professionnelle. Peut- 
être me disais-je qu’il n’y avait rien de particulier à ces taches. En 
fait, dans mon 1er rapport, j’y accordai peu d’importance, ainsi 
d'ailleurs, qu’aux curieux « bip-bip ». Je les mentionnai de façon 
embarrassée — eh bien voilà, c’est là, mais qu’est-ce que c’est? Et 
je continuai à partir de là. Je crois n’avoir jamais vérifié de visu. »

« Pour autant qu’il m’en souvienne », dit Barney, « nous 
sommes entrés dans tellement de détails — la position de la lune 
quand nous avons aperçu l’engin, l’identification des étoiles et les 
conditions atmosphériques, des tas de choses de ce genre —, que 
nous n’avons même pas pensé montrer les taches à Webb. »

A la fin de la séance, Webb proposa aux Hill de refaire le trajet, 
essayant de déterminer les endroits précis où se produisirent les 
différents incidents relatés : la première observation de l’objet, les 
différents arrêts entre Lancaster et Indian Head et le lieu précis où 
Barney put observer l’engin de si près. Les Hill acceptèrent, et 
Barney consentit à abandonner ses réticences grâce au sérieux de 
l’interrogatoire de Webb.

***

Alors qu’il regagnait Boston, Webb repassa le cas en revue. Il 
était fortement impressionné. Ses doutes quant au sérieux et à la 
santé mentale des Hill étaient dissipés. « J’avais lu des rapports sur 
des cas similaires, mais c’était la première fois que je rencontrais 
des gens, vraisemblablement dignes de confiance, qui prétendaient 
avoir aperçu les occupants d’un O.V.N.I. Il est certain qu’il faut se 
montrer prudent face à de telles déclarations, très prudent. Ce qui 
m’impressionnait le plus, c’est que les Hill n’accentuaient pas les 
aspects spectaculaires du cas. Ils ne recherchaient pas le sensation­
nel. Ils ne recherchaient pas la publicité. Ils me demandèrent de 
garde: cette affaire confidentielle, dans le cadre de mon enquête 
pour le N.I.C.A.P. Les réticences de Barney à l’égard des 
O.V.N.I. étaient des plus convaincantes. D’une certaine façon, je 
m’étais trouvé en présence de deux personnalités très différentes : 
Barney — circonspect, scientifique, précis — et Betty, intarissable. 
Pourtant, elle ne parut jamais viser la surenchère. »

Cinq jours plus tard, Webb préparait son rapport pour le 
N.I.C.A.P. à Washington, reprenant les moindres détails, y 
compris les indications de la boussole, la position de la lune et des



planètes, les conditions atmosphériques et une description détaillée 
de l’objet, illustrée par les dessins que lui avaient remis les Hill.

Voilà la conclusion de ce long rapport :
« Après avoir questionné ces personnes durant plus de six 

heures, et étudié leurs réactions et leur personnalité pendant tout 
ce temps, l’enquêteur est convaincu de la véracité de leur récit et de 
la conformité des incidents tels qu’ils furent rapportés ; à l’excep­
tion toutefois de quelques incertitudes et imprécisions techniques, 
parfaitement tolérables dans toute observation de ce genre faisant 
intervenir le jugement humain (c’est-à-dire l’heure précise, la 
visibilité, la taille apparente de l’engin et de ses occupants, la 
distance et la hauteur de l’objet, etc.). Bien que les témoins ne 
possèdent pas de formation scientifique particulière, j’ai été frappé 
par leur intelligence, leur honnêteté apparente et leur évident désir 
d’aller droit au fait et de ne pas s’appesantir sur les aspects 
sensationnels de l’apparition. Avant cette expérience M. Hill était 
extrêmement sceptique à l’égard des O.V.N.I. En fait, l’expérience 
a tellement ébranlé sa raison et sa sensibilité qu’il éprouve des 
difficultés à se remettre du choc. Lors de notre conversation (et lors 
de celles qu’il a eues avec sa femme depuis cet incident) il se 
produisait un blocage mental correspondant au moment où le 
« chef » l’observait par la fenêtre. M. Hill croit avoir vu quelque 
chose dont il ne veut pas se souvenir. Il prétend ne pas avoir été 
assez près pour distinguer les traits des personnages, alors qu’à 
d’autres moments, il dit que l’un d’entre eux se retourna, regarda 
par-dessus son épaule et grimaça, il mentionna également le visage 
inexpressif du « chef ». Quoi qu’il en soit, je suis convaincu que ce 
blocage chez l’observateur est sans grande importance (plus tard, 
cette opinion allait être sérieusement contestée). Je pense que 
toute cette expérience est si incroyable, si fantastique pour le 
témoin — ainsi que sa réelle angoisse d’être capturé venant 
s’ajouter à ses peurs imaginaires — que son esprit refuse finalement 
de croire ce que voyaient ses yeux et qu’il en résulte un blocage 
mental.

« Il est inutile de préciser que ni M. Hill, ni sa femme ne doutent 
plus, à l’heure actuelle, de l’existence des O.V.N.I. Tous deux sont 
passionnés par le sujet et souhaitent en savoir plus, et lire tout ce 
qu’ils pourront trouver à ce propos. Vers la fin de l’entrevue, ils me 
posèrent de nombreuses questions quant à la nature et à l’origine 
possibles de tels objets...

« Il est à noter qu’il n’y eut aucune perturbation électromagnéti­
que, pas plus au niveau du moteur que des phares (détail



mentionné dans les autres rapports d’observation à petite dis­
tance). Cependant, le son rappelant un code (bip-bip) provenant 
de l’arrière de la voiture demeure inexpliqué. Aucun des deux 
témoins ne ressentit le moindre effet physiologique — chaleur, 
brûlure, choc ou paralysie. Il ne semble pas que le chien ait été 
alarmé, à aucun moment (à ce stade les Hill avaient oublié de 
mentionner qu’à plusieurs reprises, Delsey avait eu un comporte­
ment étrange). Il n’y avait aucun autre avion dans le ciel. A titre 
informatif — sans que cela ait pour autant rapport avec le cas — la 
vision des Hill se produisit la veille du jour où les pluies et les vents 
de l’ouragan Esther frappèrent la Nouvelle-Angleterre.

« Les Hill vivant à Portsmouth, N.H., Barney, 39 ans est 
employé au bureau de poste de South Station à Boston, Mass. Et 
Betty, 41 ans, est assistante sociale attachée au Ministère de 
l’Assistance Publique du New Hampshire à Portsmouth.

« Il a été enregistré, ces dernières années, de nombreux rapports 
O.V.N.I. émanant du New Hampshire. Par exemple, en 1960, le 
N.I.C.A.P. a enregistré sept visions, dont six dans le secteur des 
White Mountains, en particulier aux environs de Plymouth. On 
retiendra surtout le cas des objets rouges de la forme d’un cigare 
aperçus au mois d’avril — deux fois de Plymouth (le 15 et le 25) et 
une fois de West Thornton (le 28). Cf. le bulletin spécial du 
N.I.C.A.P., de mai 1960, page 4. Un autre « cigare » fut observé 
dans la même région près de Rummey, le 24 août. Cf. le rapport 
N.I.C.A.P. n°...

« Il y a près de huit ans, la sœur de Mme Hill, Janet, roulait de 
Kingston, N.H., vers Haverhill, Massachusetts, sur la route 125, et 
aperçut, près de Plaisance, N.H., un grand objet brillant dans le 
ciel, ainsi que plusieurs petits qui volaient autour de lui. Elle se 
précipita dans une maison pour montrer à d’autres personnes 
l’étrange apparition. Tous virent les petits objets voler « dans » le 
grand qui disparut ensuite à toute allure... »

W. N. W e b b  
26/10/61.

Etant conseiller scientifique au N.I.C.A.P., Webb connaissait 
bien les dossiers de l’organisation, auxquels il avait évidemment, 
un accès direct. Sous la direction du Major Keyhoe, diplômé de 
l’Académie Navale américaine et ancien pilote d’un Corps de 
Marines, l’organisation insistait toujours pour que ces enquêteurs 
évitent toute déclaration fallacieuse concernant les O.V.N.I. et les



représentants locaux avaient pour instruction de ne jamais prendre 
une déclaration pour argent comptant. A chaque fois que possible, 
le N.I.C.A.P. s’efforça de concentrer ses investigations sur les 
récits faits par des pilotes, des opérateurs radar, des policiers, des 
ingénieurs, des techniciens et des citoyens responsables et compé­
tents. La lutte opposant le Major Keyhoe à la Force Aérienne 
durait depuis plus de 10 ans. Le N.I.C.A.P. reçoit plus de 40000 
lettres par an ; dont bon nombre sont en fait de nouveaux rapports 
concernant de nouvelles observations qui émanent constamment de 
tout le pays, voire du monde entier. Au début du printemps 1965, 
c’est-à-dire 4 ans après la rencontre des Hill, le nombre de rapports 
faisant état d’O.V.N.I. volant à basse altitude ou sur le point de se 
poser s’accrut considérablement et l’organisation fut débordée de 
documentation sur le phénomène. Les visions enregistrées en 
Oklahoma, au Texas et au Nouveau-Mexique au mois d’août 1965, 
inpliquèrent près de 40 membres de la Police de la route d’Okla
homa, les télécopieurs furent submergés, trois nuits de suite, de 
rapports concernant des O.V.N.I. et émanant d’officiers de police 
et de centaines de citoyens fiables — ces visions furent corroborées 
par les stations radar des bases aériennes de Carswell et Tinker... A 
Exeter, dans le New Hampshire, deux policiers aguerris rencontrè­
rent un énorme O.V.N.I. volant à basse altitude, si bas que l’un des 
2 officiers se jeta par terre et dégaina son arme. Durant l’automne 
et l’hiver de 1965 à 1966, des centaines de personnes, dans la même 
région rapportèrent de semblables expériences ; elles firent l’objet 
d’interviews enregistrées et d’examens approfondis, dont il ressor­
tit de manière évidente que l’existence de ces objets était désormais 
incontestable.

Les apparitions enregistrées au Michigan en mars 1966, par des 
policiers et des centaines de témoins dignes de confiance, amenè­
rent le sujet à son point culminant. Le leader républicain, Gerald 
Ford demanda même que le congrès mène une enquête à grande 
échelle. Le Dr. M. Allen Hynek, Président du Département 
d’Astronomie à la Northwestern University et directeur de l’Obser- 
vatoire Dearborn fut choisi comme conseiller particulier de la 
Force Aérienne. Lorsqu’il annonça le résultat de ses recherches, la 
presse s’empressa de déformer ses propos, affirmant que ces 
apparitions pouvaient être attribuées à une combustion spontanée 
de méthane ou gaz des marais. En fait, ce que le Dr. Hynek avait 
dit c’est que deux de ces apparitions pouvaient être expliquées par 
un tel phénomène, mais que ces deux cas n’étaient pas représenta­
tifs des centaines d’autres qui émanaient de gens parfaitement



sérieux dans le monde entier et qui, eux, demeuraient totalement 
inexplicables. Dans son communiqué de presse, il insista pour 
qu’un groupe de scientifiques soit constitué pour étudier te 
phénomène en profondeur ; une déclaration qui fut largement 
ignorée par la presse.

Mais, en 1961, alors que Walter Webb essayait de débrouiller le 
cas des Hill, aucune de ces évidences récentes — et surprenantes — 
n’était disponible. Les dossiers renfermaient cependant des milliers 
d’autres cas, qui n’étaient guère connus du grand public parce que 
la presse répugnait à en parler et que l’opposition à la loi du silence 
imposée par l’armée de l’air n’avait pas encore suffisamment 
d’ampleur.

Webb avait aussi connaissance des découvertes et des recherches 
de l 'Organisation pour l’Etude des Phénomènes Aériens — 
l’A.P.R.O. — une autre association conservatrice sans but lucratif, 
qui était, elle aussi encline à prendre au sérieux les rapports 
d'individus sensés rapportant des visions d’O.V.N.I., évoluant 
dans le ciel ou même se posant sur terre. L’A.P.R.O. était dirigée 
par L. J. Lorenzen, ingénieur à l’observatoire National de Kitt 
Peak, à Tucson et comptait, parmi ses membres Franck Salisbury, 
professeur de physiologie minérale à l'Université de Colorado 
State ; le Dr. Leo Sprinkle, assistant de psychologie à FUniversité 
du Wyoming ; H. C. Dudley Président et professeur de physique à 
FUniversité de Southern Mississippi ; le Dr. James A. Harder, 
professeur au Collège d’Engineering à FUniversité de Californie, 
Berkeley, et bien d’autres sommités encore.

Le Dr Dudley avait déclaré, un jour : « Je propose que nous 
fassions preuve de curiosité scientifique afin de déterminer en quoi 
consiste l’aspect physique du phénomène que tant de personnes 
qualifient d’O.V.N.I. Attribuer le phénomène à une aberration 
psychologique est stupide. Il existe tout un ensemble de phéno­
mènes physiques qui demandent à être expliqués ; abordons-les 
avec un esprit ouvert et scientifique. Ensuite, que les données nous 
fournissent la réponse à nos questions. »

Le Dr Harder, de FUniversité de Californie avait ajouté : « Je 
pense que la réalité des O.V.N.I. dépasse le simple doute 
raisonnable et que ce phénomène mérite l’attention de la science 
malgré l’existence d’organisations à la limite de la loufoquerie qui 
ont tendance à discréditer de telles études. »

Parmi les organisations auxquelles sont associés les conseillers de 
l’A.P.R.O., notons : la Société Américaine de Physique, l’Associa­



tion Américaine de Parapsychologie, la Fondation Scientifique 
Nationale, l’institut National de la Santé et la N.A.S.A.

Dans les rapports de l’A .P.R .O . (qui firent l’objet de l’ouvrage 
de Coral Lorenzen The Great Flying Saucer Hoax — William- 
Frederick Press, 1962), Walter Webb trouva un nombre étonnant 
de visions étudiées par le Dr Alavo Fontes, le correspondant de 
l’A.P.R.O. au Brésil. Le Dr Fontes est docteur en médecine, 
premier vice-président de la Société Brésilienne de Gastro-entéro- 
logie et de Diététique. Webb découvrit dans les rapports du 
Dr Fontes que le village de Ponta-Poran au Brésil, avait été la 
scène d’une série d’étranges expériences O.V.N.I., de décembre 
1957 à mars 1958. Ces observations l’accrochèrent aussitôt car elles 
présentaient un point commun avec le récit des Hill : dans tous les 
cas les objets avaient suivi des individus et des véhicules. Dans 
l’ensemble les engins aperçus au Brésil avaient une forme évoquant 
Saturne — on retrouve souvent cette description dans les observa­
tions d’O.V.N.I., aussi souvent que les descriptions d’objets ayant 
la forme de « soucoupe » ou de « cigare ». Durant toute cette 
période, les objets avaient harcelé des jeeps ou des voitures, le plus 
souvent sur les routes désertes des environs de Ponta-Poran. 
C’était comme si les « objets » voulaient voir comment les humains 
réagissaient à leur présence.

Le premier incident rapporté se produisit près de Ponta-Poran à la 
frontière Sud-ouest du Brésil, sur un plateau couvert de forêts : le 
Mato Grosso. Il était environ 18 h 30 quand le 21 décembre 1957, 
une fermière, son chauffeur, une servante et trois de ses fils se 
dirigeaient en jeep vers la petite ville. Deux objets brillants volant 
côte à côte, s’approchèrent d’eux, glissant le long de la route en 
oscillant dangereusement. Ils les décrivirent comme des sphères 
métalliques, d’environ 5 mètres, entourées d’un disque tournoyant. 
La partie supérieure des objets était d’un rouge ardent ; la partie 
inférieure, d’un blanc argenté. Chacune dispensait une lumière 
aveuglante d’intensité variable.

Pendant deux heures, les objets suivirent la jeep, la précédant ou 
tournant au-dessus d’elle. Le chauffeur stoppa deux fois le véhi­
cule, à chaque fois l’un des objets descendait jusqu’à toucher le sol 
alors que l’autre planait haut dans le ciel. Lorsque la jeep arriva à 
Ponta-Poran, les deux objets prirent de l’altitude et disparurent.

Le 19 février, on enregistra deux nouvelles apparitions ; l’une 
vers 4 heures, l’autre vers 22 h 30. L’observation faite au petit 
matin implique la même famille ; cette fois l’objet plongea au- 
dessus de la route et plana face à la jeep. Son rayonnement rouge



faiblit, jusqu’à devenir argenté. Les occupants de la jeep furent 
pénétrés — comme Bamey Hill, dans le champ près d’Indian Head 
— de la conviction qu’ils étaient en danger d'être capturés. Le 
chauffeur fit demi-tour et fonça vers le village. Là, l'objet prit à 
nouveau de l’altitude mais plana au-dessus de la ville pendant près 
d’une demi-heure. Six personnes furent appelées et le groupe se 
partagea entre deux voitures qui se rendirent sur les lieux où l’objet 
avait été aperçu pour la première fois. Celui-ci les suivit mais en 
gardant ses distances et volant toujours à haute altitude. Ce n’est 
qu’à 6 heures qu’il s’éleva à une vitesse prodigieuse et disparut.

Ce soir-là, quatre citoyens jouissant d’une bonne réputation dans 
la ville se rendirent à l’endroit où l’engin avait été observé évoluant 
à basse altitude. Il y avait là un professeur, un étudiant en droit, un 
notaire et un percepteur. A 22 h 30, l’objet brillant, rougeoyant 
s’approcha d’eux ; il oscillait d’un côté à l’autre. Lorsqu’un second 
engin vint le rejoindre, le groupe fut pris de panique et se pressa de 
regagner la ville.

Le 3 mars, un incident semblable se produisit ; l’engin planait à 
quelques mètres à peine devant une jeep. Lorsque le chauffeur 
essaya de provoquer une collision, il prit de l’altitude à grande 
vitesse et disparut. (Il est à noter, qu’en 1965 et 1966, plus d’une 
douzaine de récits aussi surprenants furent enregistrés à Exeter, 
dans le New Hampshire.)

Ce qui intéressait Webb, c’est que ces histoires, ainsi que bien 
d’autres conservées dans les dossiers du N.I.C.A.P. et de 
l'A.P.R.O., présentaient des parallèles frappants avec le cas des 
Hill, alors qu’ils s’étaient produits dans des régions différentes du 
globe et que personne n’en avait connaissance.

Le 2 novembre 1961, Webb écrivit aux Hill afin de les remercier 
de leur coopération, précisant qu’il avait remis un rapport détaillé 
au N.I.C.A.P. Détaillé, sans doute, mais, pas encore aussi 
documenté que celui qu’il écrirait plus tard et qui dépasserait de 
loin son premier, tant en intérêt qu’en impact.

** *

Un mois environ avant que Webb n’adresse son rapport au 
N.I.C.A.P., Robert Hohman, un écrivain scientifique — (enginee­
ring et science) — travaillant pour l’une des plus importantes 
sociétés de l’industrie électronique et C. D. Jackson, un ingénieur 
expérimenté de la même société, se rendirent à Washington pour 
participer au XIIe Congrès International d’Astronautique. Leur



participation était d’ordre professionnel. Tous deux avaient colla­
boré à l’étude du programme spatial et préparaient un article 
consacré à trois chercheurs scientifiques du passé : Nikola Tesla, 
David Todd et Marconi, ies pères reconnus de la radio. Leur article 
devait étudier les données originales de ces savants en réponse à 
une enquête rhétorique menée par le bureau du Directeur de la 
Recherche et de l’Engineering pour la Défense : « Quelles recher­
ches mène-t-on pour pousser plus avant les découvertes scientifi­
ques du passé... pour s’assurer qu’il n’y a pas de duplication 
d'efforts inutile ? »

L’article apportait des preuves ainsi que des déductions scientifi­
ques indiquant que Tesla, Todd et Marconi avaient étudié des 
données de laboratoires et des phénomènes permettant de suppo­
ser qu’ils avaient travaillé à des tentatives de communications 
interplanétaires et ce de 1899 à 1924. A la même époque, le 
théoricien russe Konstantin Tsiokovski étudiait le modèle d’une 
intelligence existant indépendamment de l’influence terrestre. 
L’article examinait la possibilité de signaux radio identiques émis 
durant cette même période, de Tau Ceti, un corps céleste distant de 
quelque 11,8 années lumière.

En tant que techniciens travaillant dans les domaines avancés de 
la science, Hohman et Jackson s’intéressaient aux données accumu­
lées par le N.I.C.A.P. à propos des O.V.N.I. Ils s’arrangèrent donc 
pour dîner avec le Major Keyhoe, pendant le Congrès d’Astronau­
tique. Hohman fit remarquer au major qu’il n’avait pas entendu 
parler de rapports d’O.V.N.I. depuis quelque temps déjà. Il se 
demandait, en conséquence si les observations se faisaient plus 
rares. Le major Keyhoe mentionna alors la lettre qu’il venait de 
recevoir des Hill, précisant qu’il s’agissait du cas le plus intéressant 
dont l’organisation avait eu connaissance ces derniers mois. 
Hohman et Jackson furent aussitôt captivés mais le récit paraissait 
à ce point incroyable qu’ils ne pouvaient s’empêcher de se montrer 
sceptiques. D’un autre côté, si le cas était authentique, ils 
souhaitaient l’étudier sans préjugé.

Ils débattirent de la question durant plusieurs semaines et 
prirent, finalement, contact avec Walter Webb qui venait de rédi­
ger son rapport au N.I.C.A.P. Il leur en adressa un exemplaire, 
qu’ils étudièrent soigneusement. Connaissant la réputation de 
sérieux de Webb, ils furent impressionnés. La remarque quant à la 
personnalité et à l’honnêteté des Hill les poussa à agir sans plus 
attendre. Le 3 novembre 1961, ils écrivaient aux Hill :



Chers M. et M™ HillJe vous écris en mon nom propre et en celui de M. C.D. 
Jackson. Nous sommes tous deux très intéressés par l’expérience 
que vous avez vécue la nuit du 19 au 20 septembre 1961...

Cet événement a été porté à notre connaissance par le major 
Donald Keyhoe avec qui nous avons dîné lors du XIIe Congrès 
International d’Astronautique à Washington D.C. les 4 et 5 octo­
bre 1961, ainsi que par M. Webb, représentant du N.I.C.A.P., 
pour la région de Boston.

Notre but consiste principalement à essayer de préciser l’origine 
de ces « véhicules », suivant la théorie scientifique défendue par le 
professeur Hermann Oberth, en Allemagne. Il va de soi que nous 
désirons aussi déterminer la signification du phénomène dans son 
ensemble. Votre récente expérience pourrait nous être très utile en 
ce sens.

M. Jackson et moi-même souhaitons vous rencontrer au jour et à 
l’heure qui vous conviendraient. Nous travaillons tous deux pour 
une importante société d’électronique et d’engineering et notre 
propos est des plus sérieux. Croyez que notre discussion sera 
totalement objective. Nous avons une grande connaissance de la 
plupart des rapports (militaires) confidentiels traitant du sujet et 
remontant jusqu’à 1947. Nous serions heureux de pouvoir répon­
dre à vos questions aussi bien que de poursuivre notre propre étude 
du sujet.

Nous pourrions vous rencontrer à Portsmouth la semaine du 
13 novembre et, si possible le 18 ou le 19.

Sincèrement vôtre 
Robert E. Hohman.

Hohman et Jackson ne purent finalement rencontrer les Hill, 
chez eux, qu’une semaine après la date proposée, soit le 25 novem­
bre. Lorsqu’ils arrivèrent, les Hill avaient la visite d’un ami intime, 
le major James McDonald, officier des services de renseignements 
de la Force Aérienne qui venait de prendre sa retraite. Par la suite, 
en 1962, Barney et Betty Hill seront ses témoins lorsque le major 
épousera une amie et collègue de Betty. Et, le jour où le 
N.I.C.A.P. fera une enquête sur la personnalité et le sérieux des 
Hill, le major McDonald fournira un rapport favorable à leur 
égard.

L’entrevue réunissant Betty et Bamey Hill, Robert Hohman,



C. D. Jackson et le major McDonald, se poursuivit de midi jus­
qu’à près de minuit. Une autre séance « marathon ».

Les Hill furent impressionnés par l’apparence et l’attitude 
professionnelles de Hohman et Jackson. Barney fut une fois de plus 
étonné de remarquer l’intérêt suscité par un sujet qui le laissait 
toujours très sceptique, en dépit de son expérience traumatisante.

Hohman et Jackson s’intéressèrent à de nombreux aspects du cas 
qui sidérèrent Barney. Ils leur demandèrent, entre autres, si les 
Hill transportaient dans leur voiture des nitrates ou des dérivés de 
nitrate.

« Les seuls éléments pouvant contenir des dérivés de nitrate 
auxquels je songeai furent la poudre à fusil », devait me confier 
Bamey par la suite. « J ’avais une douzaine de cartouches dans la 
voiture. Je les y avais laissées depuis un voyage dans le Sud où 
j’étais allé tirer aux pigeons dans la ferme de mon oncle. Mais en 
dehors de cela, je ne voyais rien d’autre. La raison pour laquelle ils 
posaient cette question, précisèrent-ils, c’est que l’on avait remar­
qué que plusieurs personnes ayant rapporté des rencontres avec des 
O.V.N.I. vivaient dans des régions rurales où il leur arrivait d’être 
exposées à des nitrates ou à des engrais à base de nitrates. C’est 
alors que, brusquement, il nous revint que Betty avait déposé un 
sac d’engrais dans le coffre de la voiture et que je n’avais pas pris la 
peine de l’en sortir avant de partir. Qui sait? Peut-être ce détail 
était-il important peut-être que non. Mais, ce qui ne manquait pas 
d’intérêt c’est qu’ils en avaient parlé alors que nous n’avions jamais 
pensé à mentionner ce détail. Ils posèrent bien d’autres questions 
qui me donnèrent à penser — par exemple : avions-nous quelque 
nouvel objet dans la voiture et n’avait-il pas disparu ? Il semble 
qu’il y ait eu des rapports faisant mention d’objets récemment 
achetés qui avaient disparu suite à une rencontre avec un O.V.N.I. 
Mais notre aventure remontait à deux mois et il y avait un tel 
caphamaüm dans la voiture, que nous fûmes incapables de préciser 
si quelque chose avait disparu.

« Une autre de leurs questions fut : Pourquoi avez-vous entre­
pris ce voyage ? Cela peut paraître absurde. Mais en y réfléchissant, 
ça ne l’est pas tellement. Tout d’abord, nous n’avions pas prévu ce 
voyage. J’étais allé à Boston, j ’avais travaillé toute la nuit et j ’étais 
rentré à Portsmouth. Pendant que je travaillais je me suis dit que 
j’aimerais aller aux Chutes du Niagara et revenir par Montréal. 
Betty ne travaillait pas cette semaine et, téléphonant au bureau, 
l’obtins quelques jours de congé. Nous avons chargé la voiture le 
soir même. »



Le commentaire de Betty allait dans le même sens : « Ce fut 
vraiment impulsif. Tout l’argent dont nous disposions était celui 
que nous avions sur nous — et, à deux, cela ne faisait même pas 
70 dollars. Samedi, les banques étaient fermées, il n’était donc pas 
question de pouvoir retirer du liquide. Leurs questions étaient donc 
intéressantes surtout parce que nous n’avions jamais abordé le 
problème sous cet angle. Ils éveillèrent bien des interrogations en 
nous, mentionnant la possibilité de vie existant sur Alpha du 
Centaure ou Tau Ceti, ce que je n’avais jusqu’alors jamais 
soupçonné. Je crois bien que je n ’en avais jamais entendu parler 
auparavant. Leurs questions étaient parfois si déroutantes que je 
ne voyais pas très bien en quoi elles pouvaient avoir un rapport 
avec notre expérience. Cette histoire de nitrate, par exemple. A 
cette époque, j’avais toutes sortes de plantes dans la maison. En 
fait, j’avais même dans le living, un avocat qui atteignait le plafond. 
Ils se promenaient partout, observant mes plantes, me demandant 
quel genre d’engrais j ’utilisais et d’autres questions aussi surpre­
nantes.

« Et, pendant leur visite, ils reconstruisirent mentalement tout le 
voyage. L’un d’eux dit : « Comment se fait-il que vous ayez mis si 
longtemps pour revenir ? » Ils dirent : « Voyons, vous avez par­
couru telle distance et ça vous a pris autant d’heures. Où étiez- 
vous? » Eh bien, à ce moment, j’ai cru que j’allais m’effondrer. 
J ’étais terrifiée et je me suis pris la tête entre les mains. J’ai refait 
tout le trajet me rappelant ou essayant de me rappeler ce moment 
vague où il nous sembla que la lune touchait le sol. Ils s’efforcèrent 
de rebâtir cette séquence et conclurent : « Il est impossible que 
vous ayez aperçu la lune sur la ligne d’horizon à ce moment, parce 
qu’apparemment... » Ils savaient à quelle heure la lune s’était 
couchée ce soir-là. Et c’était très tôt. Cela ne correspondait pas à 
notre schéma horaire. Ils nous suggérèrent de vérifier l’endroit 
exact où se trouvait la lune, parce qu’apparemment ce n’était pas 
elle que nous avions aperçue — ou cru apercevoir. Et, cette 
question de temps ! Elle me bouleversait... »

« Je suis brusquement resté bouche bée », ajouta Bamey « à 
l’idée que je n’avais jamais pensé qu’à la vitesse à laquelle je roule 
habituellement, nous aurions dû arriver à la maison au moins deux 
heures plus tôt que nous ne l’avions fait normalement. Pour venir 
de Colebrook à Portsmouth, il ne me fallait pas plus de quatre 
heures. Or, nous savons que nous sommes partis à 22 h 05 et arrivés 
à 5 heures. Cela faisait sept heures au lieu de quatre ; même en 
tenant compte de nos arrêts qui ne dépassèrent jamais 5 minutes. Il



m’était impossible de justifier de deux heures. J’étais stupéfait. »
Pour tout le groupe réuni, cet après-midi dans le living des Hill, 

ce problème d’heure devint un mystère de taille. Les Hill firent des 
efforts mais ils ne pouvaient expliquer cette différence. Pas plus 
qu’ils ne pouvaient justifier les cinquante-cinq kilomètres séparant 
Indian Head de Ashland — trajet dont ils ne conservent presque 
aucun souvenir. Ils étaient, maintenant plus sidérés et consternés 
que jamais. Pour la première fois, ils prenaient conscience qu’ils se 
trouvaient confrontés à une période de double amnésie se situant 
entre la première série de « bip-bip » qui paraissaient provenir du 
coffre de la voiture et la seconde qu’ils enregistrèrent alors qu’ils 
étaient près de Ashland, 55 km plus au sud. Ce qui frappa tout le 
monde, ce jour-là, c’est que, s’il était déjà assez surprenant qu’une 
personne soit frappée d’une amnésie temporaire, il était encore 
bien plus étrange que deux individus sensés vivent ensemble une 
expérience aussi fantastique.

Le major McDonald, avec tout le sang-froid, propre à un ancien 
officier des services de renseignements de la Force Aérienne, tenta 
de trouver une d é  à ce mystère. Les observations d’O .V .N.I. font 
souvent l’objet de discussions au sein de la Force Aérienne ; des 
discussions bien plus fréquentes et bien plus documentées que les 
laconiques déclarations officielles du Pentagone ne paraissent 
l’indiquer. Officiellement, les consignes de la Force Aérienne sont 
qu’aucun membre du personnel ne peut porter ces incidents à la 
connaissance du public ; toute information doit être communiquée 
à la base aérienne de Wright-Patterson, dans l’Ohio et toute 
communication de cette information ne peut être faite que par le 
bureau du Secrétaire de la Force Aérienne du Pentagone. Il n’en 
est pas moins vrai que de nombreux pilotes et opérateurs radar de 
la Force Aérienne parlent, et ceux qui ont rencontré des O.V.N.I. 
révèlent leurs observations : des vitesses incroyables, des 
« virages » à angle droit et autres manœuvres impossibles à réaliser 
avec quelque engin que ce soit, connus des militaires. On apprit 
même que les armes les plus sophistiquées avaient été employées 
contre des O.V.N.I. et ce, sans le moindre succès.

Au cours de sa carrière militaire, le major McDonald n’avait 
jamais été en contact direct avec le sujet des O.V.N.I. mais, il avait 
un profond respect à son égard. Il estimait que ce problème devait 
être considéré avec un esprit ouvert, chaque cas devant être traité 
selon ses propres mérites, et seuls les rapports de première main 
méritant attention. Il était aussi très conscient que de nombreux 
rapports d’O.V.N.I. n’étaient dus qu’à une méprise d’un observa­



teur de bonne foi ayant aperçu, en fait, une étoile filante, Vénus, 
des reflets sur un pare-brise ou des feux St-Elme. D’autre part, il 
n’ignorait pas que bien d’autres cas impliquaient des techniciens 
hautement qualifiés et de réputation irréprochable ayant effective­
ment observé de près des objets dont la nature demeurait 
inexplicable en termes d’aérodynamique conventionnelle. Il avait 
eu l’occasion de se convaincre que ce phénomène était plausible, 
que les rapports n’étaient pas irréalistes ou absurdes et qu’une vie 
extraterrestre était non seulement possible mais plus encore, 
probable. Les programmes spatiaux prévoyaient des atterrissages 
sur Vénus, sur la Lune... aussi, pourquoi le processus inverse ne se 
produirait-il pas ?

Il était fasciné par l’enquête menée par Hohman et Jackson, 
impressionné par l’attention qu’ils accordaient à de simples détails 
et par les questions pertinentes autant qu’inattendues qu’ils 
posaient. Mais, surtout par cette question critique : que se passa- 
t-il durant les deux heures correspondant à la période de double 
amnésie des Hill ? Qu’a-t-il bien pu se produire ? Que s’est-il 
produit ?

Lorsque la discussion se concentra sur ce point, le problème se 
résuma à trouver un moyen de découvrir ce qui s’était passé au 
cours de cette période manquante, un moyen de pénétrer au-delà 
de ce rideau inébranlable qui descendit alors que Barney Hill 
regardait à l’aide de ses jumelles et tomba complètement lorsque la 
première série de « bip-bip » fut perçue dans la voiture. Ce qui 
manquait, ce n’était pas seulement cette période de 2 heures — 
mais encore une distance de 55 km totalement occultée.

C’est à ce moment que le major Mc Donald suggéra l’utilisation 
de l’hypnose médicale.

Au cours de sa vie professionnelle, il s’était quelque peu 
familiarisé avec le sujet et était impressionné par les résultats 
obtenus sous contrôle médical. Il était aussi conscient des dangers 
d’une telle procédure entre les mains d’hypnotiseurs de théâtre ou 
d’autres personnes inexpérimentées. Il savait que la thérapie ou 
l’analyse par hypnose avaient été utilisées dans des cas d’amnésie, 
produisant des résultats spectaculaires dans le cadre de la réadapta­
tion de militaires souffrant de traumatismes ou de chocs dus à la 
guerre. Il considérait que, d’une certaine façon, les Hill avaient 
subi un violent traumatisme, comparable à cet état.

Le groupe fut aussitôt intéressé par la suggestion du major Mc 
Donald. Hohman et Jackson n’avaient plus maintenant aucun 
doute quant au sérieux et à l’honnêteté des Hill, mais ils étaient



conscients que ce cas demandait à être examiné plus en profon­
deur. Le major Mc Donald qui avait souvent discuté avec les Hill 
de leur expérience était convaincu de leur sincérité et avait à cœur 
de les aider à surmonter leurs doutes et leurs peurs. A plusieurs 
reprises, Barney avait dit à Mc Donald : « Jim, comment puis-je 
savoir que cela s’est produit ? Comment puis-je savoir que je n’ai 
pas eu des hallucinations ? Je suis dans une situation double. Je sais 
que cela s’est produit et je n’arrive pas à y croire. Cela me perturbe 
au point que mes ulcères s’aggravent à nouveau. Toute l’améliora­
tion de ces derniers temps a disparu. »

On s’accorda à penser que l’hypnose médicale était une bonne 
idée, mais le problème restait de trouver un médecin ayant les 
compétences requises mais étant aussi disposé à traiter un cas 
pareil. Il était évident que le cas ne pourrait être confié qu’à un 
spécialiste en psychiatrie, de haut niveau ; mais qui? Hohman, 
Jackson et le major Mc Donald proposèrent de chercher de leur 
côté et les Hill considéraient que l’idée valait la peine d’être 
creusée.

« J’accueillis cette proposition avec enthousiasme » me dit Betty.
« Parce qu’au moment où ils parlaient d’hypnose, je repensai à 
mes rêves, et pour la première fois j’en arrivai à me demander si ce 
n’était vraiment rien de plus que des rêves. D’autant qu’ils 
commençaient vraiment à m’obséder. Je me disais : eh bien, si je 
suis hypnotisée, au moins saurai-je ce qu’il en est parce que peut- 
être que tout cela s’est réellement produit. Je me souviens aussi de 
cette étrange réaction que j ’avais eue alors que Barney conduisait 
et que nous avions rencontré cette voiture au milieu de la route. 
J’étais vraiment paniquée, à ce moment. Je me demandais bien 
pourquoi j’avais réagi de la sorte. Peut-être que l’hypnose m’appor­
terait aussi la réponse à cette question. Je n’avais jamais été aussi 
émotive de ma vie. » Bamey ajouta : « ma première réaction fut de 
me demander quels sont les effets de l’hypnose ? De quoi retourne- 
t-il précisément ? Qu’allais-je éprouver ? J ’étais un peu réticent, 
mais n’en parlai pas. Je n’aimais pas l’idée de me soumettre à une 
telle procédure, à moins qu’elle ne soit pratiquée par quelqu’un en 
qui je puisse avoir une confiance totale. Mais ce qui balaya mes 
appréhensions fut que je me dis : cela pourra libérer, une fois pour 
toutes, Betty de ses idées folles à propos de ses rêves. Je me disais 
aussi que l’hypnose pourrait expliquer le blocage mental que j’avais 
éprouvé à Indian Head — et ces 55 kilomètres occultés entre Indian 
Head et Ashland. Je pensais que je pourrais alors comprendre ce



qui s’était passé et dire à Betty : « Alors, tu vois que ce ne sont que 
des rêves. Ils n’ont rien à voir avec cette histoire d’O.V.N.I.

« Vous voyez, Betty ne cessait de se demander ce qu’il s’était 
produit entre les deux séries de « bip-bip ». Moi, j ’étais convaincu 
qu’il ne s’était rien passé. Tout ce que je voyais, c’est que l’hypnose 
pourrait m’aider à dépasser ce point où j’étais debout sur la route, 
où je regardais ces individus dans l’engin, surtout celui qui 
m’observait droit dans les yeux. Il me donnait l’impression — 
c’était vague dans mon esprit et pourtant très fort — d’être 
quelqu’un de très capable, et cela n’était pas du vent. On n’est pas 
sorti de l’auberge. Voilà toutes les idées qui me traversaient 
l’esprit. Je voulais en savoir plus sur cet individu qui me hantait. Je 
voulais dépasser ce point précis. Et c’est en cela que la suggestion 
de Jim Me Donald me séduisait. »

Un certain temps devait encore s’écouler avant que les Hill ne 
puissent suivre le conseil du major Mc Donald. En attendant, ils 
ressentaient de plus en plus fortement le besoin de retourner sur les 
lieux de l’incident, ainsi que le leur avait suggéré Walter Webb, et 
de revivre l’expérience, essayant de réunir les pièces manquantes 
de leur puzzle.



CHAPITRE IV

L’animation traditionnelle de Noël apporta une accalmie toute 
passagère aux Hill.

Finalement, en février 1962, ils entreprirent une série de 
« pèlerinages » qui devaient se poursuivre des mois durant, par 
tous les temps. Au début, ils se rendaient sur les lieux de leur 
« aventure » deux ou trois fois par mois ; par la suite, ils espacèrent 
leurs randonnées. Mais, toujours, ils avaient les mêmes questions 
en tête : Que s’est-il passé durant l’inexplicable black-out ? Où 
Barney a-t-il obliqué vers une route secondaire ? Et, s’il le fit que 
s’est-il produit alors ?

L’idée de l’hypnose avait provisoirement été délaissée. Pas plus 
Hohman, Jackson que le major Mc Donald n’avaient pu leur 
conseiller un psychiatre et Betty, en particulier, espérait que leurs 
voyages provoqueraient une réaction en chaîne de souvenirs qui 
leur rendraient la mémoire.

Une fois de plus, Bamey avait une position partagée à l’égard de 
ces voyages. Betty réussit à vaincre ses réticences en lui proposant 
de profiter de ces excursions pour découvrir à chaque fois un 
restaurant différent ; c’était le prendre par les sentiments. Bien 
souvent, ils emmenaient un repas froid pour l’aller, de sorte qu’au 
retour, ils pouvaient s’offrir un dîner au restaurant.

Il leur arrivait aussi de quitter Portsmouth, vers 15 heures, le 
dimanche, de prendre la route 4 vers Concord, afin d’atteindre la 
Route 3 au crépuscule.

Ils partaient du principe que, la nuit tombée, les circonstances 
seraient plus conformes à ce qu’ils avaient vécu, que le paysage leur 
apparaîtrait de la même façon et qu’ils auraient ainsi plus de 
chances de retrouver la route qu’ils croyaient vaguement avoir 
empruntée.



Un soir de cet hiver, Betty, prise d’une inspiration soudaine, se 
souvint vaguement d’un « restoroute » devant lequel il lui semblait 
être passée juste avant d’atteindre Ashland et de retrouver ses 
esprits après la seconde série de « bip-bip ». Ils s’étaient dirigés 
dans sa direction, parce que c’était le premier endroit éclairé depuis 
plusieurs kilomètres. Mais, l’enseigne aperçue s’était avérée n’être 
qu’une lumière de nuit et leurs espoirs de boire une tasse de café 
avaient été déçus. Ils longèrent ensuite la Route 3, empruntant 
plusieurs routes secondaires, mais ne trouvèrent pas la moindre 
trace de « restoroute ». Ils se querellaient quant à la direction qu’ils 
auraient pu prendre, ou à l’endroit où ils auraient pu quitter la 
Route 3. Mais, aucun souvenir précis ne leur revint.

Ils s’arrêtaient partout où ils avaient fait halte, à Cannon 
Mountain, Indian Head et Lancaster, espérant que la répétition du 
processus pourrait stimuler leur mémoire. Ils n’étaient pas toujours 
d’accord sur les endroits précis où ils s’étaient arrêtés, bien que, 
dans l’ensemble, ils se souvenaient parfaitement du paysage. Ils 
emmenèrent avec eux les jumelles mais leur espoir de revoir l’engin 
était bien faible.

Le plus souvent, ils prévoyaient systématiquement leur pro­
gramme, se dirigeant vers le nord jusqu’à la U.S.3, un peu au- 
dessus de Cannon Mountain, faisant demi-tour et amorçant le 
retour vers Portsmouth, le soir même. Malgré les nombreux tours 
et détours qu’ils firent à la recherche de la route perdue, ils ne 
réussirent jamais à s’expliquer comment leur retour avait pu être 
aussi long, la nuit de l’incident.

Un jour, ils firent une halte dans un petit restaurant des environs 
de Woodstock. Des autochtones leur parlèrent de fréquentes 
observations d’objets volants non identifiés dans la région. Ils 
survolaient la Route 3, planant parfois pendant une heure. « Les 
observations avaient été rapportées à la Force Aérienne, mais 
étaient, semble-t-il restées sans suite. »

Les Hill n’éprouvaient ni peur ni appréhension au cours de leurs 
excursions ; ce défi au mystère estompant le choc de l’expérience. 
Ils s’arrêtaient parfois à un endroit où la vue était dégagée, 
admirant la vallée, le clair de lune, les étoiles et le ciel, comme si 
« quelque chose » pourrait réveiller leur mémoire.

« U ne nuit d’hiver », me raconta Bamey, « nous nous sommes 
retrouvés sur une de ces routes qui semblent se diriger vers nulle 
part, une route de montagne déserte que je me maudissais d’avoir 
empruntée. Alors que nous nous enfoncions toujours plus avant



dans la vallée, la route, elle, ressemblait de plus en plus, à une 
masse de neige informe.

« Vers minuit, j’essayai de faire demi-tour sans m’enliser dans 
la neige. Je fulminais contre Betty et ses idées de se rendre dans la 
montagne par ce temps. Je m’interrogeais sur l’utilité de tout ça. 
Pourquoi ne pas tout simplement oublier cette histoire ? Et, si ce 
n’était pas possible, alors pourquoi faire un tel effort pour revivre 
cette aventure, pour essayer de retrouver ces deux heures perdues. 
J ’ignore pourquoi nous n’éprouvions pas la moindre appréhension. 
J ’espérais vaguement revoir l’engin, je pense. Je ne pouvais 
l’affirmer, alors. Mais, en réalité, je voulais le revoir. Ce qui me 
paraissait le plus intéressant lors de ces voyages c’est que nous 
n’étions jamais vraiment d’accord. On se chamaillait, parfois on se 
querellait. Betty insistait pour que nous tournions à droite, moi 
j’insistais pour que ce soit à gauche. Mais, ce qui me troublait 
toujours, c’était : pourquoi étais-je tellement effrayé cette nuit près 
d’Indian Head alors que je ne l’étais pas le moins du monde en 
revenant sur ces lieux, bien que nous nous arrangions toujours pour 
arriver tard le soir. Je ne connais toujours pas la réponse à cette 
question. »

Hélas, ces voyages furent vains. Toujours le même rideau de 
ténèbres pour Bamey après le moment critique à Indian Head. 
Toujours, le voile aveugle pour Betty après l’étrange série de « bip- 
bip » alors qu’ils fuyaient Indian Head, Barney plongé dans une 
étonnante détresse émotionnelle, accroché au volant. Et toujours 
ce noir entre Indian Head et Ashland.

L’idée de l’hypnose ne devait plus rester en veilleuse bien 
longtemps. Les Hill essayaient de reprendre une activité normale ; 
il leur arrivait de discuter de l’incident avec des proches. Betty était 
toujours hantée par ses curieux rêves. Elle se sentait soulagée de 
pouvoir se confier à des amis.

Bamey, lui, essayait toujours d’ignorer le sujet, sauf au cours de 
leurs périples de reconstitution. Il continuait à inciter Betty à 
oublier ses rêves.

Un jour de mars 1962, Betty déjeunait avec une de ses amies, 
Gail Peabody qui était déléguée à la liberté surveillée et en qui 
Betty avait toute confiance. Elle lui parla de cette idée d’hypnose et 
Gail lui recommanda chaleureusement un psychiatre de sa connais­
sance qui était directeur d’un sanatorium privé à Georgetown, 
Massachusetts, à 15 kilomètres à peine de Portsmouth.

Le 12 mars 1962, Betty lui adressa cette lettre :



Patrick J. Quirke, M. D.
222 West Main Street 
Georgetown, Mass.

Cher Monsieur,

Nous sommes en quête d’un psychiatre ayant recours à l’hypnose 
et aimerions savoir s’il nous serait possible de vous rencontrer un 
samedi matin. Mon mari et moi travaillons tous deux, et nos heures 
de travail sont telles que cette solution nous paraît la plus 
opportune. Si cela ne devait pas être possible pour vous, nous 
pourrions envisager un autre rendez-vous à votre meilleure conve­
nance.

La raison pour laquelle nous vous demandons cette consultation 
est quelque peu particulière. Le bulletin ci-joint du comité National 
d’Enquêtes sur les Phénomènes Aériens, décrit, de façon succincte, 
une expérience que nous avons vécue la nuit du 19 au 20 septembre 
1961.

Nous avons été interrogés par Messieurs C. D. Jackson et Robert 
Hohman de la [le nom de la société est supprimé].

Bien des détails demeurent mystérieux, aussi en sommes-nous 
arrivés à la conclusion que l’hypnose pourrait contribuer à les 
éclairer. Nous avons gardé cette expérience confidentielle, à 
l’exception du N.I.C.A.P. et de quelques relations proches.

Nous possédons un exemplaire du rapport adressé par Walter 
Webb, du Planétarium Hayden, au N.I.C.A.P. Il reprend l’histoire 
dans tous ses détails. Nous sommes tout disposés à la porter à votre 
connaissance. Si vous n’avez pas de temps à nous consacrer ou, si 
vous ne souhaitez pas traiter ce cas, pourriez-vous nous indiquer un 
de vos collègues qui serait disposé à nous aider.

Très sincèrement vôtre 
Betty et Barney Hill.

L’entrevue eut lieu le 25 mars 1962 à 11 heures.
Le sanatorium privé est connu sous le nom de Baldpate. Il est 

perché au sommet d’une montagne et offre une vue superbe sur la 
campagne du Massachusetts. Ancienne auberge convertie en 
clinique psychiatrique il accueille des patients qui recherchent une 
atmosphère confortable et accueillante pour le déroulement de leur 
thérapie. Les Hill furent impressionnés par les tableaux, le feu



ouvert et l’ambiance chaleureuse, qui ne correspondait en rien à ce 
qu’ils s’attendaient à trouver.

« A aucun moment, je ne me suis senti mal à l’aise », se 
souviendra Barney.

« Le docteur était assis derrière son bureau et nous étions 
installés dans de très confortables fauteuils. J ’éprouvais un vérita­
ble soulagement de confier notre expérience à cet homme qui ne 
paraissait pas nous prendre pour deux farfelus, victimes d’halluci­
nations. Il nous accordait toute son attention professionnelle. Il 
reconnut que notre expérience n’avait rien d’habituel mais se dit 
convaincu que nous pourrions retrouver nos souvenirs que nous 
avions très certainement occultés afin de nous protéger. Il estimait 
qu’au stade actuel ce n’était peut-être pas une bonne idée 
d’explorer mon blocage et les réactions perturbantes de Betty, du 
moins, de façon aussi « agressive ».

Finalement, la décision commune fut de postposer toute action 
directe mais, si les problèmes persistaient, une thérapie pourrait 
être envisagée. Les Hill se sentaient soulagés que le docteur Quirke 
rejette l’éventualité d’une hallucination collective, ce qu’ils crai­
gnaient le plus.

***

Les navettes quotidiennes entre Portsmouth et Boston, son 
horaire de nuit, l’absence de ses fils qui vivaient avec son ex-femme 
à Philadelphie, les doutes quant à son expérience à Indian Head et 
les problèmes liés à ses ulcères, tout cela commençait à marquer 
gravement Barney. De plus, son état s’aggravait encore suite à une 
élévation de sa pression sanguine, créant un cercle vicieux qui 
l’empêchait de résoudre le dernier problème s’il ne résolvait pas 
préalablement les précédents, et vice-versa.

Un autre symptôme perturbant se déclara à ce moment : une 
série d’excroissances se développa suivant un cercle presque parfait 
dans la région de l’aine. Ce n’était qu’un problème mineur mais il 
venait s’ajouter à une liste déjà longue.

Vers l’été 1962, l’épuisement de Bamey et son malaise général le 
poussèrent à rechercher un psychiatre qui pourrait lui venir en 
aide, indépendamment de l’expérience traumatisante qu’il avait 
connue, avec Betty, dans les White Mountains. Il ne faisait pas de 
rapprochement entre son besoin d’une aide psychiatrique et le 
problème des O.V.N.I., convaincu que la source de ses problèmes 
se situait au niveau des relations qu’il entretenait avec ses fils, la



distance qui le séparait de Philadelphie l’empêchant de se montrer 
un père très attentif.

Le médecin qui traitait son problème de pression sanguine et ses 
ulcères lui conseilla un psychiatre réputé des environs d’Exeter, 
New Hampshire, le docteur Duncan Stephens. Et, la longue 
procédure thérapeutique commença durant cet été de 1962.

Tout d’abord, Barney ignora totalement l’incident d’Indian 
Head. Il n’y accordait guère d’importance lors de ses entretiens 
avec le Docteur Stephens, considérant qu’il s’agissait d’un pro­
blème mineur n’ayant que peu de rapport avec son angoisse. Il se 
concentra donc sur ses troubles émotionnels et sociaux, dans leur 
ensemble, le Docteur Stephens l’encourageant dans cette voie.

Il indiqua à Barney que son cas présentait bien des facettes 
inhabituelles et intéressantes. Son mariage inter-racial, dans une 
ville de Nouvelle-Angleterre constituant une situation sociologique 
qui ne pouvait être ignorée. Il insista sur le fait que Barney et Betty 
s’intégraient merveilleusement bien, que leur dévouement, leur 
honnêteté et leur contribution à la vie communautaire étaient 
remarquables.

Il examina la vie privée de Barney s’attachant aux expériences 
liées à sa prime enfance et l’aidant à définir les influences qui 
conditionnèrent ses premiers jours. Durant la thérapie, Barney prit 
conscience de façon plus précise, des conflits et des problèmes 
spécifiques, résultant de son appartenance à une minorité raciale.

Tout au long de son histoire familiale on trouve des traces de 
relations inter-raciales. Son arrière-grand-mère, du côté maternel, 
était née en esclavage mais son père était le propriétaire de la 
plantation. Sa grand-mère, étant assez claire de peau, fut élevée 
dans la maison du propriétaire, prise en charge par les sœurs de ce 
dernier, bien que, légalement, elle était toujours esclave. Lors­
qu’elle se maria, le propriétaire de la plantation lui offrit, ainsi qu’à 
son mari, 250 ares de terre, à transmettre à ses enfants.

Au fil des ans, la ferme devint très rentable et l’oncle de Barney 
en hérita. C’est lui qui se chargea de Barney, d’une de ses sœurs et 
d’un de ses frères lorsque leur mère tomba malade à Philadelphie et 
fut incapable de s’occuper de ses enfants pendant plusieurs mois. A 
cette époque, Barney en arriva à considérer son oncle et sa tante 
comme ses véritables parents. Lorsque sa mère retrouva la santé, il 
lui fut très pénible de quitter son oncle, sa tante et la grande ferme 
de Virginie. Ce sentiment fut réciproque, le couple ne pouvant 
avoir d’enfants ; ils proposèrent donc d’élever Barney et de lui 
assurer une éducation universitaire.



Mais, il retourna chez ses parents, retrouvant Philadelphie avec 
ses rues asphaltées et ses maisons encastrées. Son père, bien que 
pauvre, savait s’occuper de sa famille. Dans sa généalogie, on 
retrouvait aussi un mariage mêlé ; sa grand-mère maternelle était la 
fille d’un couple inter-racial. Son grand-père était un Ethiopien 
libre et fier de l’être.

Durant les années de dépression, la famille de Bamey Hill ne 
manqua jamais de nourriture, pas plus que d’un toit ; ce qui ne fut 
pas le cas de tous leurs voisins.

Barney devait se souvenir : « Je revois très bien un Noël de cette 
époque. Mon père dit qu’il craignait que le Père Noël ne pût 
nous rendre visite, le journal ayant annoncé que son traîneau avait 
été endommagé dans une tempête au Pôle Nord. Mes frères, mes 
sœurs et moi-même sommes allés nous coucher le cœur gros. Je 
m’éveillai vers cinq heures et constatai que la porte de ma chambre 
donnant sur le couloir était fermée. J’allai dans la chambre de ma 
sœur en passant par la porte de communication et il en était de 
même chez elle. Je réussis pourtant à me faufiler à l’extérieur et 
ouvris les portes. Nous nous précipitâmes tous dans le living pour 
trouver un arbre de Noël merveilleusement décoré et, à son pied, 
tous les jouets que nous avions commandés. Nos parents nous 
rejoignirent, feignant la surprise. « Qu’en penses-tu ? » demanda 
mon père. « Le Père Noël est bien venu. Ce doit être ça le bruit que 
nous avons entendu cette nuit sur le toit ! » Mon père et ma mère 
adoraient nous réserver de telles surprises. »

Les parents de Barney créaient une atmosphère d’amour dans la 
maison, mais le petit Barney n’en connut pas moins les luttes et les 
conflits que les noirs doivent inévitablement affronter. « Un jour, 
au lycée, lorsqu’il nous fallut choisir notre voie, j ’annonçai au 
conseiller pédagogique que j ’aimerais devenir « ingénieur 
constructeur ». Il me conseilla de choisir autre chose parce qu’il n’y 
avait pas de débouché dans ce secteur pour un nègre. J’étais 
déprimé. Je me dis qu’il y avait peut-être, pour moi, un avenir dans 
l’armée, aussi lorsque l’Amérique se mit à enrôler, je décidai de 
m’engager. J ’ai toujours considéré qu’il était juste de défendre son 
pays contre les agresseurs ; une attitude qui me vient de mon 
oncle. »

Cette attitude était utile dans les rues « chaudes » de Philadel­
phie. Un jour, Barney apprit par un ami qu’une bande de gamins 
menaçait de lui faire son affaire s’il osait quitter son quartier. Dans 
l’heure, Barney était sur sa bicyclette, pédalant vers la maison d’un



des garçons où il savait que se réunissait la bande. Il pénétra dans le 
jardin et cria :

« Si j ’ai bien compris, les gars, vous me cherchez, »
L’un des garçons s’approcha et dit : « C’est exact. »
Il s’ensuivit une bagarre au cours de laquelle Bamey rossa le 

gamin. Quand il en eut terminé avec celui-là, il se tourna vers les 
autres. « Je vous affronterai ensemble et séparément. Parce que 
j ’ai bien l’intention de me promener où je veux, quand je veux. » 

Il n’eut plus de problème dans le quartier.
Barney servit trois ans dans l’armée, il dut affronter un problème 

semblable au cours duquel il eut raison d’un autre soldat qui pesait 
près de 15 kilos de plus que lui. Son premier fils — Bamey — 
naquit alors qu’il servait durant la Deuxième Guerre mondiale ; le 
second — Darrel — après qu’il ait quitté l’armée.

Profitant de sa thérapie, Barney repassa sa vie en revue. Ce 
faisant, sa curiosité s’accrut encore quant aux raisons de la violence 
de sa réaction lorsqu’il avait observé l’objet planant au-dessus 
d’Indian Head. Ce qui perturbait tellement Barney c’est qu’il 
n’avait jamais été enclin à la panique, jamais été effrayé de devoir 
affronter une crise traumatisante. Le fait qu’il avait fermement 
traversé la route et s’était enfoncé dans le champ sombre vers 
l’énorme objet le prouvait suffisamment. Ce n’est que lorsqu’il 
porta les jumelles à ses yeux et observa le vaisseau que la panique 
s’empara de lui et qu’il s’enfuit vers la voiture. Cette réaction si 
étrangère à son comportement habituel s’ajoutant à l’occultation 
totale de la période qui suivit, l’angoissait.

De l’été 1962 à l’été 1963, Barney poursuivit sa thérapie avec le 
Docteur Stephens, mais à aucun moment, il ne s’appesantit sur le 
problème O.V.N.I., ne l’évoquant qu’incidemment. Bamey consi­
dérait au départ, que cet aspect était purement secondaire, un choc 
soudain et récent qui ne pouvait en aucune façon être la cause 
profonde, sous-jacente à ses symptômes. Le Docteur Stephens 
était bien d’accord sur ce point. Qui plus est, Betty paraissait 
beaucoup moins perturbée que lui, mis à part la forte impression 
laissée par ses rêves, qui aiguisaient toujours sa curiosité. Tous 
deux suivaient donc fidèlement le conseil du Docteur Quirke de se 
détendre quelque temps et d’abandonner, momentanément, l’idée 
de l’hypnose pour clarifier leur mémoire.

Un soir de septembre 1963, les Hill furent invités à relater pour 
les membres de leur communauté religieuse leur expérience 
O.V.N.I., dans les White Mountains. (C’était la première fois 
qu’ils en parlaient en public). Ils avaient raconté leur aventure au



ministre de leur cuite, qui, ainsi que bien d’autres membres de la 
communauté, s’intéressait de plus en plus au sujet, vu le nombre 
croissant d’observations d’objets volants non identifiés rapportées 
a travers toute îa Nouvelle-Angleterre et, en particulier, dans le 
New Hampshire et le Vermont. Barney et Betty avaient le 
sentiment que tous ces rapports pourraient avoir comme consé­
quence que les gens seraient disposés à écouter leur histoire sans y 
opposer leur scepticisme habituel. Mais, comme d’habitude, ils 
n’adhéraient que partiellement à cette idée, bien que Betty fût 
persuadée qu’il était de leur devoir de confier aux autres leur 
expérience. Celle-ci représentait une évolution majeure dans 
l’histoire du phénomène, avaient-ils le droit de la taire?

Un autre orateur devait parler lors de cette réunion, le capitaine 
Ben Swett, de la base voisine, Pease ; celui-ci était connu dans la 
région pour l’intérêt qu’il portait à l’hypnose. Une soirée intéres­
sante en perspective.

« Après avoir écouté notre histoire, le capitaine se montra très 
intéressé par le fait que nos souvenirs s’interrompaient si brutale­
ment. Nous lui dîmes que Hohman, Jackson et le major Mac 
Donald nous avaient recommandé l’hypnose. Le Capitaine, qui 
connaissait bien la question, reconnut que ce serait une bonne 
solution. Surtout, si celle-ci était pratiquée par un psychiatre. Il 
n’était, quant à lui, qu’un profane et ne tenait pas à s’en charger 
personnellement. Nous étions, de plus, très conscients qu’il nous 
fallait faire appel à un spécialiste. Cela raviva notre intérêt pour 
l'hypnose, à laquelle nous ne pensions plus depuis quelque temps 
déjà. »

Lors de sa consultation suivante avec le Docteur Stephens, 
Barney amena le sujet sur le tapis. Le Docteur lui dit que, même si 
l’incident avec l’O.V.N.I. ne présentait qu’un rapport indirect avec 
ses angoisses, il ne fallait négliger aucune éventualité. Le docteur 
Stephens précisa de plus qu’une hallucination collective et, a 
fortiori, une amnésie collective était fort improbable, bien qu’il 
existe un phénomène psychologique rare connu sous le nom de 
folie à deux (1) au cours duquel deux personnes développent un 
état psychiatrique qui les amène à avoir des convictions et des 
illusions semblables. Cela aussi paraissait improbable, la plupart 
des conditions pour ce phénomène ne paraissant pas présentes. En 
dehors de cette expérience traumatisante unique, ils n’avaient

(1) En français dans le texte.



jamais présenté le moindre symptôme caractéristique de ce trouble 
dans leurs relations quotidiennes.

A ce stade, le Docteur Stephens jugea opportun de prendre 
l’avis du Docteur Benjamin Simon, un psychiatre et un neurologue 
célèbre de Boston. Le Docteur Simon est sorti de l’Université de 
Stanford avec une maîtrise et a obtenu son doctorat à l’école de 
médecine de l’Université de Washington, à Saint-Louis. Alors qu’il 
étudiait à l’Université Johns Hopkins, il commença à s’intéresser à 
l’hypnose après avoir servi de sujet lors d’une expérience conduite 
par le Département de Psychologie. Durant sa formation psychia­
trique et neurologique, il développa ses capacités tant au niveau 
théorique que pratique. Alors qu’il étudiait en Europe — grâce à 
une bourse de la Fondation Rockefeller — en 1937 et 1938, il 
approfondit ses connaissances d’un sujet, qui allait s’avérer bien 
utile quelques années plus tard.

Au cours de la Deuxième Guerre Mondiale, il découvrit que 
l’hypnose était un outil excellent dans le traitement de militaires 
souffrant de désordres psychiatriques. A cette époque il était 
Psychiatre Consultant au Dispensaire Général de New York ; et, 
plus tard, il poursuivit son expérience sur une plus grande échelle, 
en tant que Chef du Service de Neuropsychiatrie et Officier en 
second de l’Hôpital Général Mason, le centre psychiatrique 
militaire le plus important durant la Deuxième Guerre Mondiale.

La responsabilité de soigner trois mille patients par mois 
imposait l’emploi de différents types de traitement, et, en particu­
lier, ceux pouvant contribuer à réduire la durée de la thérapie ou 
favoriser le travail en groupes. L’hypnose, et la procédure théra­
peutique qui lui est associée, la narcosynthèse (ou « sérum de 
vérité ») répondaient à ces exigences et gagnèrent, ainsi, leurs 
galons « d’agents thérapeutiques ».

Lorsque John Huston produisit son célèbre documentaire sur le 
traitement psychiatrique « Let There Be Light », à l’Hôpital 
Général Mason, le colonel Simon lui servit de conseiller et se 
chargea personnellement des scènes faisant intervenir l’hypnose et 
la narcosynthèse. Pour son travail de Chef du service de Neuropsy­
chiatrie et d’Officier en second, il reçut la Legion of Merit et l'Army 
Commandation Medal. L’Hôpital Général Mason et son personnel 
reçurent la Meritorious Service Unit Award. Après avoir quitté le 
service armé en 1946, le Docteur Simon conserva son intérêt pour 
ces procédures particulières, bien qu’on y ait moins fréquemment 
recours dans la pratique psychiatrique civile.

Le Docteur Simon était dans son bureau de Bay State Road à
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Boston, lorsqu’en décembre 1963, il reçut un appel téléphonique 
de Barney Hill. Celui-ci lui étant adressé par le Docteur Stephens, 
le Docteur Simon lui proposa de le recevoir le 14 décembre.

Bay State Road est connue à Boston comme « l’Avenue des 
Médecins ».

Bamey et Betty Hill quittèrent Portsmouth bien avant sept 
heures le matin du 14 décembre et arrivèrent à Boston en avance 
sur leur rendez-vous, prévu pour 8 heures. A l’idée de cette 
consultation, ils éprouvaient à la fois curiosité, nervosité et 
appréhension ; ces sentiments étaient cependant tempérés par la 
conviction de faire un pas décisif vers la résolution de leur 
problème.

L’angoisse de Betty était principalement due à ses rêves. 
Lorsque Hohman et Jackson avaient attiré leur attention sur 
l’anomalie horaire de leur voyage, son angoisse s’était considéra­
blement renforcée et l’idée que ses rêves pourraient être autre 
chose que des rêves la dérangeait de manière critique. Bien que, 
dans l’ensemble, elle réagissait moins émotivement, plus stoïque­
ment que Barney, la peur que ses rêves puissent avoir un fond de 
vérité affectait aussi bien sa vie professionnelle que son équilibre 
personnel. Un soir, peu après la visite de Hohman et Jackson, elle 
dînait avec sa supérieure hiérarchique du State Welfare Depart­
ment, comme souvent, après que Barney soit parti pour sa nuit de 
travail. « Je lui décrivis les rêves que j’avais maintenant écrits et 
durant plusieurs mois ce fut un de nos sujets de discussion favoris. 
Finalement, un soir, elle me demanda : « Comment pouvez-vous 
être certaine que ces rêves ne sont pas réels ? » Elle prétendait que 
tout ce que je lui disais, et aussi mes réactions tendaient à suggérer 
que tout cela était bien vrai et que je devais accepter cette 
éventualité ; je pris sa remarque très au sérieux. Cette visite au 
Docteur Simon me permettrait sans doute de préciser ce point, de 
me libérer de cette angoisse qui me dévorait à tout moment. Elle 
apporterait sûrement une confirmation — dans un sens ou dans 
l’autre. »

Betty qui n’avait jamais subi de thérapie — mais avait souvent 
escorté certain des « cas » dont elle s’occupait, dans des cliniques 
psychiatriques — était amusée à l’idée qu’aujourd’hui les rôles 
s’inversaient. Bamey, en thérapie depuis plusieurs mois mainte­
nant, était très curieux en songeant qu’ils pourraient être soumis à 
l’hypnose ; il se demandait s’il réussirait à être hypnotisé et quelle 
méthode serait employée.

Barney me raconta un jour ses impressions lors de cette première



séance. « J ’ai été très impressionné en pénétrant dans le bureau du 
Docteur Simon. Il était confortable et calme — un tapis vert, d’un 
mur à l’autre, assorti au sous-main sur son bureau. Le Docteur 
m’accrocha aussitôt, je sentais que je pouvais lui faire confiance, il 
me plut, d’emblée, d ’instinct. Cela devait m’aider à surmonter mon 
anxiété. Bien évidemment, Betty m’avait accompagné à cette 
première consultation. »

Betty aussi trouva le bureau accueillant et le Docteur digne de 
confiance. « Je dois dire que je partais avec un à priori positif. 
J ’avais consulté l'Annuaire Biographique de l’Association Améri­
caine des Psychiatres et ce que j’y avais appris sur le Docteur Simon 
m’avait convaincue de sa compétence et de sa valeur profession­
nelle. Pour moi, c’était de première importance, compte tenu de la 
nature exceptionnelle du cas. »

Le Docteur Simon, quelque peu décontenancé par le fait que 
Barney et Betty formaient un couple inter-racial, s’intéressa tout 
d’abord à l’histoire générale de leurs problèmes, sans omettre bien 
entendu, l’incident d’Indian Head.

Le Docteur Simon était conscient qu’en dépit de la thérapie que 
suivait Barney pour résoudre son angoisse permanente, il devenait 
de plus en plus évident que l’expérience avec l’Objet Volant Non 
Identifié jouait un rôle important dans son incapacité à répondre 
efficacement au traitement. Il était tout aussi évident que Betty — 
aussi bien que Barney — avait besoin d’être prise en charge. Le 
traitement se concentrerait sur leur réaction d’angoisse en partant 
de l’amnésie dont ils furent apparemment victimes lors de leur 
aventure dans les White Mountains.

Des questions pratiques se posaient aussi au couple. Le pro­
blème financier n’était pas de ceux qu’on pouvait ignorer. A deux, 
ils gagnaient confortablement leur vie, mais une double thérapie 
n’en pèserait pas moins lourd dans leur budget. Et, le traitement 
psychiatrique ne pourrait être « expédié » rapidement. En plus des 
honoraires non négligeables d’un spécialiste de renom, il faudrait 
prévoir les frais de trajet, Portsmouth, Boston, et retour, chaque 
semaine. Le problème était de taille, mais les Hill acceptèrent 
pourtant de l’assumer.

L’aspect « Objet Volant Non Identifié » paraissait secondaire au 
Docteur Simon parce que sa première et principale tâche serait de 
déterminer le choix du traitement et d’aider ses patients à 
surmonter leurs problèmes psychiatriques. L’expérience O.V.N.I. 
n’était qu’un problème parmi d’autres. Cet aspect secondaire du 
cas n’en était pas moins intéressant et le Docteur Simon prévoyait



une période de traitement intensif prolongée qui pourrait s’avérer 
« unique ».

L’un des objectifs principaux était bien évidemment de lever le 
voile de l’amnésie et, l'hypnose donnant de bons résultats dans ce 
sens, le docteur décida d’y avoir recours pour commencer le 
traitement.

La position du Docteur Simon à l’égard des O.V.N.I. était 
neutre, tempérée par un solide réalisme l’amenant à considérer 
qu’il pouvait s’agir de vaisseaux expérimentaux ou d’engins de 
reconnaissance étrangers dont l’existence était tenue secrète ; à 
moins qu’il ne s’agisse simplement d’un avion ou d’une étoile. Le 
sujet ne l’intéressait pas et il était disposé à croire les conclusions 
des sources autorisées. Il n’avait pas conscience de l’importance de 
la controverse, déchirant même la communauté scientifique, pas 
plus qu’il n’avait connaissance de l’existence du N.I.C.A.P. avant 
que les Hill ne lui remettent un exemplaire du rapport de Walter 
Webb, afin de lui fournir le maximum d’informations.

Lors de cette première consultation, le Docteur Simon évalua 
leur cas et définit son plan de traitement. L’amnésie rapportée 
constituant un des facteurs centraux de leur détresse, il décida de 
commencer par utiliser l’hypnose afin de la pénétrer et d’agir 
ensuite, en fonction de la façon dont les choses évolueraient. Le 
Docteur Simon décida aussi d’enregistrer toutes les séances sur 
bande, à la fois pour assurer la précision de ses rapports et en 
prévision d’une phase ultérieure lorsqu’il lui faudrait ramener le 
matériau dévoilé au niveau conscient, et ce, au cours de séances 
contrôlées.

L’hypnose permet de supprimer de la mémoire consciente, les 
incidents relatés. A l’inverse, elle permet de les y ramener. Il suffit 
pour cela que le médecin donne des instructions en ce sens. Pour 
obtenir une reproduction la plus fidèle de l’expérience vécue sous 
transe le patient peut écouter sa propre voix enregistrée et analyser 
ses propos, point par point, avec le concours du psychiatre.

La réalité ou la non-réalité des rêves était bien évidemment ce 
qui préoccupait le plus Betty. Pendant près de deux ans, la réponse 
a cette interrogation n’avait cessé de lui échapper. Bamey, de son 
côté ,  ainsi qu’il l’avait déjà dit à Betty, espérait qu’elle accepterait 
une fois pour toutes le fait que cet enlèvement n’était que le produit 
de rêves particulièrement intenses. Le traumatisme de la vision de 
l'engin volant à basse altitude, au-dessus de la Route 3 était déjà 
plus que suffisant ; imaginer que cet incident pouvait avoir débou­
ché sur un « kidnapping » était plus qu’il n’en pouvait supporter.



Pour le Docteur Simon, l’originalité du cas n’était que la trame sur 
laquelle il lui faudrait travailler.

Barney et Betty Hili, comme la plupart des profanes n’avaient 
qu’une connaissance superficielle de l’hypnose. Le Docteur Simon 
leur expliqua que la procédure impliquait une relation très intime 
entre le médecin et le patient, au cours de laquelle les Hill seraient 
plongés dans un état semblable au sommeil. Ils ne courraient pas le 
moindre risque, ils ne devaient pas avoir peur.

Au cours d’une conférence donnée quelques années plus tôt à 
l’Académie de Médecine de New York et intitulée « Hypnose : 
Faits et Fables », le Docteur Simon s’était intéressé au domaine 
complet de l’hypnose et à sa fonction dans la pratique médicale et 
psychiatrique, insistant sur le fait que ce n’est qu’au cours des 
dernières décennies que l’hypnose a reçu une attention valable en 
tant que pratique médicale.

Qui peut hypnotiser ? Qui peut être hypnotisé ? Qui ne 
peut être hypnotisé ? Tout adulte intelligent et possédant une 
connaissance appropriée de la technique peut hypnotiser. 
Tout adulte intelligent et la plupart des enfants de plus de 
sept ans peuvent être hypnotisés ; en fait, les enfants sont plus 
faciles à hypnotiser que les adultes. Les individus très 
psychotiques et les arriérés mentaux sont très réfractaires à 
l’hypnose. La plupart ne peut être hypnotisée...

95 % des personnes hypnotisables peuvent atteindre le 
premier stade mais seules 20 % peuvent être amenées au 
troisième stade ou stade somnambulique.

La volonté ne joue aucun rôle dans î’hypnose, il est faux de 
croire que la facilité à être hypnotisé révèle une volonté 
faible. Les facteurs qui influencent le caractère hypnotisable 
d’un individu sont : son intelligence, sa volonté consciente et 
le degré de résistance ou de soumission inconsciente. Les 
derniers points ne sont pas toujours manifestes en surface...

Il arrive qu’on ait recours à des drogues. Sodium amythal 
ou pentothal pour faciliter l’induction de l’état hypnotique, 
lorsque le patient s’avère particulièrement réfractaire. Dans 
ces conditions, le réveil sera retardé du fait de la drogue, mais 
les suggestions données au cours de l’induction joueront le 
rôle de suggestions post-hypnotiques. Les deux drogues 
mentionnées précédemment sont très utiles dans les cas 
d’inductions difficiles ; elles contribueront également à déten­
dre le patient anxieux et augmenteront sa réceptivité.



On décrit généralement trois stades d’hypnose : un léger, 
un moyen, et un profond. Dans le premier, on peut produire 
à volonté la catalepsie des paupières (impossibilité d’ouvrir 
les yeux) ainsi qu’une certaine suggestivité. On peut donner 
des suggestions post-hypnotiques et réaliser une bonne partie 
du traitement.

Dans le stade moyen, on produira une paralysie du 
contrôle volitif des grands muscles du corps — une catalepsie 
importante. A ce stade, on peut suggérer avec succès 
l’analgésie, une insensibilité de la douleur...

Dans le troisième stade, ou stade somnanbulique, on peut 
produire pratiquement n’importe quel phénomène et le 
patient demeurera amnésique à moins qu’il ne lui soit 
spécifiquement suggéré de se souvenir de son état de transe 
(ceci s’avérera important dans le traitement des Hill).

Des hallucinations positives ou négatives peuvent être 
induites, et les suggestions post-hypnotiques données pen­
dant cette phase somnanbulique sont très efficaces. On peut 
également produire l’activation du système nerveux auto­
nome qui se manifeste par le rougissement, la contraction des 
vaisseaux capillaires et le ralentissement du pouls. Les 
autorités en la matière ne s’accordent pas sur ce point, mais il 
existe des rapports indiquant qu’en suggérant une chaleur 
intense on peut faire apparaître des ampoules sur la peau du 
patient...

Le Docteur Simon conclut son exposé en exprimant sa conviction 
que l’emploi de l’hypnose devrait être limité au secteur de la 
recherche, de la pratique médicale et de l’art dentaire. Il ajouta 
également :

L’hypnose a connu des périodes de reconnaissance enthou­
siaste avant d’essuyer le rejet comme d’autres de nos 
« tendances modernes » en psychiatrie. Il ne fait aucun doute 
que ces symptômes (ceux que l’hypnose supprime) tendent à 
réapparaître ou à être remplacés par d’autres encore plus 
angoissants, si le conflit émotionnel sous-jacent (dont les 
symptômes sont la manifestation) n’est pas résolu. Si le 
psychiatre n’est pas sûr de pouvoir poursuivre le traitement 
du patient après la suppression des symptômes, il ne devrait 
pas les faire disparaître par hypnose...

Beaucoup se demandent si une telle « percée en force » de



la résistance est une approche souhaitable. Dans toute une 
série de troubles, hystériques, psychosomatiques et autres, 
l’hypnose peut contribuer à réduire la durée de la thérapie en 
facilitant l’approche des conflits inconscients.

L’hypnose comporte des dangers et pourtant, elle n’est pas 
dangereuse. Les dangers principaux résident dans son utilisa­
tion par des gens qui ne sont pas tenus de respecter un code 
professionnel et qui n’ont pas la formation requise.

Ainsi que les Hill allaient le constater par eux-mêmes, ils étaient 
entre les mains d’un médecin prudent et conservateur. L’attitude 
neutre — si pas franchement négative — du Docteur Simon à 
l’égard des O.V.N.I. allait soumettre à rude épreuve les convic­
tions qu’ils avaient acquises après leur expérience à Indian Head. 
Betty en dépit de son intérêt croissant pour le phénomène, était 
disposée à accepter la vérité, quelle qu’elle soit. Barney, plein 
d’espoir de se libérer des symptômes d’angoisse qui pertubaient 
gravement sa vie, en était arrivé, lui aussi, à vouloir connaître la 
vérité quelle qu’elle puisse être.

Ni l’un ni l’autre ne réalisait que la vérité était aussi insaisissable 
et ce, malgré leur volonté de la mettre à nu et les moyens 
sophistiqués mis en œuvre pour y parvenir.



CHAPITRE V

Disposant du récit des Hill et du rapport de six pages de Walter 
Webb, le Dr Simon fut frappé et intéressé par le caractère unique 
du cas. Selon toutes apparences, l’histoire paraissait honnête. Il 
nota que l’opinion détaillée de Webb se basait sur une interview 
réalisée peu de temps après l’incident et, deux années plus tard, 
l'impact de cet événement sur les Hill était toujours évident. 
L’intérêt du Dr Simon se focalisait sur les symptômes d’angoisse 
des Hill. Il réalisait, pourtant, que l’aspect O.V.N.I. pouvait 
ajouter une nouvelle dimension au cas, même s’il tenait à conserver 
une position neutre quant à la réalité ou à l’irréalité du phénomène 
lui-même.

L’hypnose constituant la méthode idéale pour provoquer une 
ouverture rapide de l’amnésie (1) et peut-être, selon les termes du 
Dr Simon, la clé de la « chambre fermée », il prévit d’y recourir 
dans le cadre de la procédure thérapeutique.

L’apparition de l’objet non identifié avait acquis une importance 
considérable pour les Hill et la qualité de l’attention éveillée et 
concentrée produite par l’hypnose pourrait permettre d’éclairer 
leur expérience.

(I)  A u cours de la Deuxièm e G uerre mondiale, l’hypnose et la narcosynthèse 
ria ien t utilisées assez couram m ent dans le traitem ent de désordres psychiatriques 
graves. L ’hypnose était utilisée avec le plus d ’efficacité lorsqu’il existait un « point 
île départ » comme une amnésie. La narcosynthèse était le plus souvent employée 
pour résoudre une angoisse associée à des conflits m entaux sous la surface de la 
conscience, lorsqu’un point focal n ’apparaissait pas clairement. Ceci s ’accomplissait 
par l’injection lente d ’une drogue, en général du sodium amytal ou du sodium 
pentothal, com m uném ent appelés « sérums de vérité ». Tout comme l’hypnose, ils 
udent à libérer des conflits ém otionnels réprim és ou refoulés, sans pour autant vider 
la personnalité de l’individu.



A huit heures, le matin du samedi 4 janvier 1964, les Hill se 
présentèrent au bureau du docteur à Bay State Road pour la 
première visite régulière après leur prise de contact. Ce devait être 
la première d’une série de trois séances au cours desquelles le 
docteur allait induire l’hypnose afin de renforcer le processus de 
conditionnement.

Au cours de ces séances, les Hill réagirent très bien, tous les 
deux, et le docteur fut satisfait de constater qu’ils étaient bons 
sujets, capables d’atteindre la profondeur de transe désirée. La 
répétition du processus s’étalant sur trois semaines visait à renfor­
cer l’induction et à établir des mots clés post-hypnotiques spécifi­
ques afin de remplacer les futures procédures d’induction. De cette 
façon, les séances suivantes pourraient commencer plus rapide­
ment et de manière plus efficace. En explorant l’amnésie, le 
docteur et les patients avanceraient en aveugle et le renforcement 
de l’hypnose permettrait de garder un bon contrôle face aux 
perturbations émotionnelles qui pourraient surgir d ’une telle 
exploration.

La nervosité de Barney augmenta quelque peu alors qu’il se 
préparait à se soumettre à l’hypnose pour la première fois. Le 
Dr Simon le plaça près du grand bureau dans son cabinet, les mains 
le long du corps et se tint près de lui, face au bureau et devant un 
confortable fauteuil.

« Le Dr Simon commença à me parler », m’expliqua Barney en 
me décrivant la procédure. « Il me dit que je devais me détendre, 
puis serrer les mains, et qu’elles seraient soudées fermement, très 
fermement, qu’il me serait impossible de les ouvrir quelle que soit 
la force que je déploie. Je me sentais stupide, très stupide parce 
que je me disais : si c’est ça l’hypnose, alors ce n’est rien de bien 
terrible. Je dois faire plaisir à cet homme afin de ne pas blesser ses 
sentiments. Je pense qu’il s’est arrêté et a placé ses mains sur mes 
yeux afin de les fermer. Je me disais que je n’étais pas vraiment 
hypnotisé et lorsqu’il me dit que je ne pourrais desserrer mes 
doigts, je savais que tout ce qu’il me faudrait faire serait d’ouvrir les 
mains et que cela ne me poserait aucun problème. Mais, je n’en 
avais aucune envie. Je n’avais même pas conscience d’être 
endormi, mais brusquement, je réalisai qu’il me réveillait et me 
demandait comment je me sentais. Et je me sentais très, très bien, 
très calme et détendu. Et, je n’avais plus peur de l’hypnose. »

Comme cela se produisait si souvent, le patient avait l’impression 
de « faire plaisir » à l’opérateur, prétendant se montrer coopératif 
et, sans qu’il le sache, il pénétrait dans une transe profonde dont il



ne conserverait aucune connaissance, ou souvenir à moins que 
l’opérateur n’en décide autrement.

Les deux mots clés simples créant une induction rapide furent 
répétés plusieurs fois au cours des premières séances, ainsi que 
divers tests destinés à s’assurer de la validité et de la profondeur de 
la transe. Voici quelques exemples des tests classiques, utilisés dans 
cette optique : on affirme au patient que son bras est raide comme 
une barre de fer (il demeure ainsi) ; on évalue sa sensibilité à la 
douleur (lorsqu’on le lui suggère, le patient ne réagit pas à un 
stimulus donné) ; on dit au patient que les doigts de l’opérateur 
sont aussi brûlants qu’un tison (lorsqu’ils se poseront sur son bras le 
patient le retirera ressentant une douleur vive, même si celle-ci 
n’est en fait que suggérée) ; etc.

Depuis l’époque de Mesmer, l’hypnose a connu bien des fortunes 
diverses. Breuer découvrit qu’elle permettait à ses patients de se 
remémorer des événements traumatiques spécifiques. C’est, en 
partie, parce qu’il découvrit que tout le monde ne répondait pas à 
l’hypnose que Freud développa la méthode psychanalytique. 
L’attitude médicale actuelle est stigmatisée par Lewis R. Wolberg, 
Docteur en Médecine, Directeur Médical du Postgraduat Center 
for Psychotherapy de New York City et Professeur de Psychiatrie, 
du New York Médical College. Il décrivit l’hypnose comme un état 
de suspension entre la conscience et le sommeil. Il est utile d’y 
avoir recours dans le cadre d’une thérapie, en particulier lorsqu’un 
patient est incapable de s’exprimer librement, ou que de fortes 
inhibitions (refoulements) occultent un matériau très chargé. Au 
cours d’un symposium médical, il avait déclaré : « Lorsqu’un 
patient a refoulé des souvenirs traumatisants, il peut les avoir 
enfouis si profondément qu’il est impossible d’y accéder au moyen 
des techniques traditionnelles. Dans certains cas, l’hypnose permet 
d’atteindre le matériau refoulé, suffisamment pour amener à la 
surface les souvenirs traumatisants. »

Dans le cas de Barney et Betty Hill, cet aspect du processus allait 
s’avérer important. Pour pénétrer l’amnésie, il faut recourir à la 
régression, au cours de laquelle la mémoire du patient devient 
« alerte » et précise — des détails oubliés depuis longtemps, au 
niveau conscient, émergent avec acuité. Ainsi, si on les y invite, des 
sujets pourront se rappeler, sous hypnose, du nom et de l'a couleur 
tles yeux de tous les invités présents à l’occasion de leur cinquième 
anniversaire, même si celui-ci remonte à plusieurs dizaines d’an­
nées. Il n’est pas rare, non plus, que le sujet se mette à revivre 
littéralement — en refaisant les mêmes gestes — la période



évoquée ; il « éprouvera » ainsi les mêmes émotions que lors de 
l’événement original, ce processus est appelé abréaction. Le 
médecin ne doit jamais oublier qu’en amenant à la lumière des 
souvenirs et des sentiments inconscients, il peut soulever un 
matériau intolérable pour le patient, engendrant de graves réac­
tions secondaires. Il peut arriver que le sujet émerge de sa transe 
s’il se sent menacé, il peut refuser d’aller plus loin ou — comme 
cela allait être le cas avec Barney Hill — il peut supplier qu’on le 
tire de sa transe, sans pour autant en sortir de lui-même. Souvent, 
lorsque le relâchement émotionnel, ou abréaction, se produit, le 
patient éprouve un soulagement considérable. Il est essentiel que le 
médecin garde le contrôle du patient durant l’hypnose. Nous 
aurons l’occasion de nous en rendre compte au cours des séances 
avec les Hill.

Barney, en dépit d’une certaine appréhension était fasciné par la 
procédure.

II se rappelle que : « Après le premier test, il se passa une chose 
curieuse. Alors que je me préparais pour l’induction, je regardai 
ma montre. Il devait être 8 h 05. Le docteur prononça les mots clés, 
et j ’étais hypnotisé. Ensuite, il me réveilla. Je regardai ma montre 
et constatai qu’il était plus de 9 heures. Je devais être resté sans 
conscience pendant une heure, alors que j ’avais l’impression qu’il 
ne s’était pas passé une seconde. Je me souvenais qu’à un moment 
qui devait se situer au tout début de la transe, il avait enfoncé 
quelque chose dans ma main et j ’avais ressenti comme le frotte­
ment d’une brosse. Je lui demandai si je pourrais le voir faire. Le 
docteur me remit en transe et me dit de garder les yeux ouverts et 
de me souvenir, à mon réveil, de ce que j’allais voir. Puis, il prit un 
instrument ressemblant à une aiguille et le pressa sur ma main ; je 
ne ressentis pas la moindre douleur, juste cette impression qu’on 
passait une brosse sur ma main. En fait, il appuyait très fort et je 
n’en souffrais pas. Je fus encore plus stupéfait lorsque je remarquai 
que l’aiguille avait bel et bien pénétré dans ma peau et qu’il n’y 
avait pas la moindre trace de sang. Je commençais à réaliser que 
deux choses pouvaient se produire : primo, on pouvait m’hypnoti- 
ser et me faire oublier que j’étais hypnotisé de sorte que j’en arrive 
à croire que « cela ne s’est jamais produit » ; secondo, on pouvait 
m’hypnotiser et me dire « de me souvenir de tout ce qui se passait » 
et, dans ce cas, je gardais connaissance de tous les événements 
s’étant produits pendant mon hypnose. »

Malgré l’excellente réaction de Barney Hill à l’induction initiale, 
le Dr Simon n’en résolut pas moins de s’en tenir à son plan



prévoyant deux séances supplémentaires, au cours desquelles le 
processus d’induction de Bamey, et Betty serait renforcé de sorte 
qu’il leur soit possible d’atteindre rapidement, un état de transe 
profonde et que l’hypnose puisse se poursuivre sans interruption.

Betty aussi s’avéra un sujet exceptionnel. Le docteur s’aperçut 
qu’elle entrait facilement dans une transe profonde et répondait 
totalement à la transe aussi bien qu’aux suggestions post-hypnoti­
ques et ce, sans hésitation.

Les deux sujets réagissant correctement à l’induction, le docteur 
pouvait produire la transe hypnotique, en prononçant simplement 
les mots clés convenus. Il tenait cependant, à prendre toutes ses 
précautions et préférait répéter toute la procédure d’induction.

Au cours des trois séances préliminaires, le docteur testa une 
série de suggestions post-hypnotiques sur les Hill comme de leur 
demander d’allumer une cigarette, trois minutes après être sortis de 
transe et de la trouver si infecte, qu’ils l’écraseraient aussitôt. 
Ensuite, le docteur leur en offrait une autre, les assurant qu’elle 
était excellente, ce qui s’avérait être le cas. Il les instruisit (toujours 
séparément, puisque c’est ainsi qu’il comptait travailler par la suite) 
qu’ils ne se souviendraient de rien de ce qui serait révélé sous 
hypnose, sauf avis contraire de sa part. Tant que le Dr Simon ne 
posséda pas l’histoire complète, lui permettant de juger de son 
impact émotionnel, il prit grand soin de s’assurer que l’amnésie 
était ré-instaurée à la fin de chaque séance. Cette façon d’agir eut 
pour autre conséquence souhaitable que les Hill ne pouvaient 
échanger la moindre information entre les séances ce qui évitait les 
risques de déformation qui auraient pu en résulter. Plus tard, leurs 
révélations sous hypnose leur seraient communiquées, soit en leur 
faisant entendre les enregistrements, soit en les invitant à s’en 
souvenir, et ce, à un moment jugé thérapeutiquement désirable.

Le docteur prévit de commencer avec Barney, de le faire 
régresser jusqu’à la nuit du 19 septembre 1961 et de lui faire révéler 
tous les détails du voyage du Canada à Portsmouth. La transe 
devant aiguiser sa mémoire, il y avait gros à parier que Barney 
réussirait à pénétrer l’amnésie, sous hypnose. Le blocage de sa 
mémoire après chaque séance, permettait de recueillir le récit de 
Betty, sans avoir à craindre qu’il se soit produit, entre-temps, des 
interférences.

Un sujet en transe profonde ne se souviendra pas de ce qui s’est 
passé durant la séance, lorsque l’opérateur le ramènera à la 
conscience. Cependant, tout pourra lui revenir si l’opérateur lui 
donne des instructions en ce sens.



La période de tests et de renforcement de l’induction s’étant 
terminée avec la troisième séance, les Hill attendaient avec 
impatience que débutent les séances thérapeutiques proprement 
dites espérant que ie mystère d’Indian Head puisse être une fois 
pour toutes, éclairci. Ils n’éprouvaient, désormais plus la moindre 
appréhension à l’égard du processus hypnotique ; en fait, ils en 
arrivaient presque à prendre plaisir à ses effets secondaires.

Barney se souvient que : « Je comparerais cela au fait d’entrer 
dans un bain chaud et de s’y prélasser ; comme si tous les nerfs de 
mon corps se détendaient et picotaient. C’était une sorte de bien- 
être que je n’avais jamais été capable de ressentir auparavant. Juste 
un picotement, une douce sensation de chaleur, une espèce de 
friction. »

Mais, tous deux réalisaient que le travail sérieux allait commen­
cer — un travail long visant à mettre fin aux angoisses qui 
perturbaient leur vie depuis tant de mois. Comme d’habitude, les 
Hill arrivèrent de bonne heure au cabinet du Dr Simon, le 
22 février 1962. Betty savait qu’au cours de cette séance le docteur 
se contenterait de renforcer son induction. Bamey, quant à lui, 
était prêt à entreprendre sa première incursion dans l’inconnu.

La procédure prévue pour cette séance était claire, après avoir 
renforcé l’induction de Betty (le processus consistant simplement à 
l’hypnotiser, une fois encore, de sorte qu’elle maintienne sa 
capacité à rester dans une transe profonde, pour le moment où 
viendrait son tour) le docteur ramènerait Barney à la nuit de son 
voyage et l’inviterait à la décrire en détail. Une amnésie ayant une 
cause psychologique est, généralement, la perte de mémoire 
d’idées ou d’expériences pénibles, afin de les garder éloignées de la 
conscience. Par la concentration d’attention induite par l’hypnose, 
on produit souvent l’opposé de l’amnésie — l’hypermnésie, soit l’exci­
tation anormale de la mémoire. Le docteur espérait qu’au cours de 
cette séance, le matériau oublié serait évoqué mais encore, que les 
émotions qui y étaient liées seraient « véritablement revécues ». 
Réveiller les souvenirs sans les émotions ne suffirait pas, d’un point 
de vue thérapeutique. Pour l’enregistrement des séances, le 
Dr Simon utilisa un enregistreur à chargement automatique ; ainsi, 
les cassettes étant, de plus, « longue durée », il y aurait un 
minimum d’interruptions. Lorsqu’un arrêt était nécessaire, la 
procédure était simple : le docteur tapait doucement sur la tête de 
Barney, lui disait qu’il n’entendrait rien de ce qui se passerait au 
cours de la période d’interruption ; puis, il lui tapait à nouveau sur 
la tête et ils poursuivaient. Un sujet sous hypnose a une telle



précision de mémoire et de rétention qu’il continuera son récit au 
moment précis ou il s’est interrompu, même si c’est au milieu d’une 
phrase. La mémoire a pratiquement la précision de celle d’un 
enregistreur, et elle peut, de plus, être mise en marche ou arrêtée à 
volonté par l’opérateur.

Qui plus est, le sujet prendra les instructions et les questions de 
l’opérateur au pied de la lettre. Ainsi, si on lui demande : « Avez- 
vous parlé à cet homme ? » le sujet pourra répondre « Non, je n’ai 
pas parlé à cet homme, je lui ai murmuré quelque chose ». La 
précision de la réponse est très nette.

** *

Bamey s’installa dans le fauteuil, face au docteur. Il tendit la 
main vers une cigarette, mais lorsque le Dr Simon prononça les 
mots clés, ses yeux se fermèrent et sa tête s’inclina. Ses mains 
étaient sur ses genoux ; il faisait songer à un homme qui s’était 
endormi dans son fauteuil alors qu’il lisait son journal. La transe 
profonde fut induite et, après s’être assuré que Barney était bien 
sous l’influence de l’hypnose, le docteur Simon débuta la séance.

DOCTEUR
(Il complète son renforcement de la transe.)

Vous êtes endormi. De plus en plus profondément endormi. 
Vous dormez profondément. Maintenant, vous allez vous souvenir 
de tout et vous allez tout me raconter.

HARNEY
Oui.

I >OCTEUR
Je veux que vous me racontiez par le menu toutes vos expé­

riences, toutes vos pensées et tous vos sentiments, en commençant 
m  moment où vous avez quitté votre hôtel. Etiez-vous à Mon­
tréal?

HARNEY
(Sur les bandes, sa voix paraît étonnamment inexpressive 
monotone, en parfait contraste avec ses intonations naturelles. 
Il répond aux questions du docteur avec franchise, sans 
inflexion, avec une précision mesurée.)



Nous ne sommes pas restés à Montréal. Nous sommes descendus 
dans un motel.

DOCTEUR
Quel était son nom ?

BARNEY
Dans une autre ville.

DOCTEUR
Oui, où êtes-vous descendus?

BARNEY
Je ne m’en souviens pas.

DOCTEUR
Etait-ce près de Montréal ?

BARNEY

C’était approximativement à 179 km de Montréal.

(Le soin du détail est intéressant — relier le m ot approximati­
vement à un kilométrage aussi précisJ

DOCTEUR
Y a-t-il une raison qui explique que vous ne vous en souveniez 

pas?

(Il doit effectivement y  avoir une raison. Dans une telle transe 
profonde , un sujet se souvient, généralement, de beaucoup de 
détails.)

BARNEY
Nous sommes arrivés de nuit à ce motel et je n’ai pas remarqué le 

moindre nom.

(La raison apparaît comme prévu.)

DOCTEUR
Je vois. Savez-vous de quelle ville il s’agissait?



BARNEY

Ce n’était pas une ville. C’était dans la campagne. On venait des 
Chutes du Niagara et on traversait le Canada.

D O C T EU R

Continuez, ainsi. Parlez-moi de votre arrivée au motel.

BARNEY

Nous sommes arrivés dans cette région, nous n ’avons pas aperçu 
de panneau de ville et ma voiture faisait du bruit. En fait, c’était la 
voiture de B etty , mais c’est moi qui conduisais.

(La précision, l'exactitude presque lourde de la phrase est 
typique d'un profond état de transe.)

Je m’arrêtai à une station service et ils me dirent que la voiture 
avait été mal graissée. Ils renouvelèrent l’opération et cela eut pour 
effet de supprimer le bruit. Nous décidâmes alors de ne pas 
continuer vers Montréal mais de chercher un endroit où passer la 
nuit. C’est alors que je  vis ce motel, et j’avoue n’avoir pas prêté 
attention à son nom.

(Il explique à nouveau pourquoi il ne se souvient pas du nom. 
Il avait reçu pour instruction d'exprimer ses pensées aussi bien 
que ses gestes.)

Les pensées qui me traversaient l’esprit, étaient : Vont-ils 
m’accepter? Ils pourraient prétendre être complet. Je me deman­
dais s’ils agiraient ainsi, parce que j’avais des préjugés...

1 >OCTEUR

Parce que vous aviez des préjugés ?

BARNEY

. parce qu'ils avaient des préjugés.

D O CTEU R

Parce que vous étiez Noir?

BARNEY

Parce que je suis Noir.



DOCTEUR

Vous aviez déjà vécu cela., si je comprends b ien?

B A R N E Y

On n ’a jamais vraim ent refusé de me donner une chambre. 

DOCTEUR

Vous voulez dire que vous l’appréhendiez ?

BARNEY

M ais, je sais que cela arrive et cela m’inquiétait parce que j ’étais 
fatigué. E t, lorsque je suis entré, ils m ’ont directem ent accepté. La 
nuitée revenait à 12 $ pour nous deux, et nous avons donc passé la 
nuit là.

DOCTEUR

Avez-vous exprimé vos craintes à votre femme ? Les partageait- 
elle?

BARNEY

Elle ne partage pas mes craintes à ce sujet.

DOCTEUR

Lui en avez-vous parlé, ou avez-vous gardé vos sentiments pour 
vous ?

BARNEY

Je lui en ai déjà parlé.

DOCTEUR

L’aviez-vous fait cette nuit ?

BARNEY

Non. Je ne lui en parle jamais quand nous cherchons un endroit 
où passer la nuit.

DOCTEUR

Je vois. Parfait. Poursuivez.

BARNEY

Nous avions un petit chien avec nous et on nous a dit qu’il était 
mignon et qu ’on pouvait l’em m ener dans notre chambre. Le



lendemain nous sommes partis de bonne heure. Il y avait un 
instaurant de l’autre côté de la rue et nous avons décidé d’y prendre 
i .? petit déjeuner. Je pris un pamplemousse, du jambon, des œufs et 
iu café. Puis nous avons rou lé sur cette grande autoroute. Elle était 

toute nouvelle, superbe. Sur certains tronçons, il y avait 4 bandes.

(Une fois de plus, ce désir de la précision même dans les détails 
sans importance.)

J’arrive à Montréal et je n’aime pas particulièrement l’idée de 
rester ici.

DOCTEUR

Pourquoi donc ?

HARNEY

C’est une grande ville, il y a beaucoup d’agitation et des tas de 
camions sur la route. Quel trafic. Ça n’arrête pas ; je ne veux pas 
tester à Montréal avec toute cette circulation. C’est à peine si 
l’arrive à suivre les panneaux... il y a du trafic partout. Et, je dis 
i|u’on devrait trouver un motel où passer la nuit. Hélas, j’ai 
l'impression qu’ils sont tous situés bien loin de la ville. Et je roule, 
et on roule, et j’aperçois quelques Noirs, et je suis surpris. Je 
n’avais pas réalisé qu’il pût y avoir des Noirs à Montréal. Et, je suis 
issez loin du bas de la ville et tous les immeubles ont des escaliers

i ii fer forgé sur leurs façades. Je m’arrête à une station d’essence et 
ic demande comment je puis rejoindre ma route. Et, ils ne me 
comprennent pas, et je m’aperçois qu’ils ne parlent pas anglais.

(Bamey parle au présent, une indication qu’il revit véritable­
ment les événements et ne se contente pas de les raconter.)

Je prends pour 2 $ d’essence et je m’en vais. J’aperçois un 
policier qui règle la circulation...

IMICTEUR

Pourquoi n’avez-vous pris que pour 2 $ d’essence au lieu de faire 
le plein ?

h \RNF.Y

le n’avais pas besoin d’essence lorsque je m’étais arrêté pour 
demander mon chemin.



DOCTEUR
En d’autres termes, vous aviez le sentiment que vous leur deviez 

quelque chose, c’est ça ?

BARNEY
J’avais le sentiment que je devais faire quelque chose. Et, je me 

gare et je demande au policier comment faire pour rejoindre la 
Route 3. Il parle un anglais très hésitant, avec un fort accent, mais 
il m’indique la route. Je passe devant une très belle école, c’est une 
école catholique. J ’aperçois le prêtre. Il y a de grands jardins, elle 
est située sur une colline. C’est une très belle école à Montréal. Et, 
une fois de plus, je manque ma route.

(Barney continue la description de son voyage à travers le 
Canada, et le haut du Vermont.)

Il fait noir. Ce n’est pas une bonne route mais on n’est pas loin du 
New Hampshire et j ’aperçois un panneau annonçant Colebrook ; il 
est le bienvenu. Je me sens mieux. Je sens l’écurie et je suis sur la 
Route 3 et je vois que la Route 3 se poursuit vers la droite et vers la 
gauche et je ne comprends pas. Je n’ai pas envie de prendre à 
gauche. Je décide de m’arrêter et de vérifier sur la carte. Je fais 
demi-tour pour aller à un restaurant qu’on vient de dépasser. — Je 
me gare — et on y va. Il y a une femme à la peau sombre et je me 
demande si c’est une Noire à la peau claire, une Indienne ou une 
Blanche. Elle nous attend, elle n’est pas très amicale. Je vois qu’il y 
a d’autres personnes. Elles nous regardent, Betty et moi, et elles 
ont l’air gentilles et contentes mais pas cette femme. Je me 
demande si cela a un rapport avec ma race. Je mange un hamburger 
et je m’impatiente. Je demande à Betty de boire son café que nous 
puissions repartir et l’horloge et ma montre indiquent 22 h 05 et je 
me dis que je devrais arriver à Portsmouth vers 2 heures du matin. 
Il fait noir, très noir. Il n’y a pas de circulation et Betty me 
demande d’arrêter pour faire sortir Delsey — c’est le chien...

DOCTEUR
Oui?

BARNEY
Mes pensées ne cessent de me ramener au Canada. Je m’arrête à 

Coaticook, Canada.



DOCTEUR

Oui...

HARNEY
Je ne trouve pas de place pour la voiture près du restaurant, je la 

gare donc plus loin dans la rue et on y va à pied. Et, tous les gens 
qui nous croisent nous regardent. On entre dans ce restaurant et 
:ous les regards s’attachent à nous. Et, j’aperçois ce que j’appelle- 
ais le stéréotype du «V oyou». Les cheveux gominés, « à  la 

/.azou ». Et, aussitôt je me tiens sur mes gardes, redoutant une 
hostilité quelconque. Et, personne ne me dit rien... et, on nous 
sert.

DOCTEUR
Et cet autre restaurant dont vous m’avez parlé, il était au 

Canada ?

HARNEY
Non, à Colebrook, dans le New Hampshire.

DOCTEUR
Qu’est-ce qui vous a fait songer à ce restaurant au Canada ?

HARNEY
J’y ai pensé quand Betty m’a demandé d’arrêter la voiture après 

avoir quitté Colebrook ; nous étions dans la campagne. Je me suis 
dit que je devais me surveiller et ne pas toujours penser que tout le 
monde est hostile, et ne pas voir l’hostilité partout ; surtout quand il 
11 y en a pas la moindre. Le restaurant était très agréable. Les gens 
aimables. Et, je me demandais pourquoi cela était-il si important? 
lit, pourquoi étais-je toujours sur la défensive — simplement parce 
que ces garçons avaient les cheveux gominés.

DOCTEUR
Et alors, vous avez repensé au Canada ?

HARNEY
Oui. Je pensais à ça alors que nous étions dans le New 

Hampshire, au moment précis où Betty me demanda d’arrêter la 
voiture pour faire sortir le chien.



(Ici, peu de temps avant l’apparition, Barney révèle à nouveau 
sa crainte d ’être rejeté par les autres, son besoin de rassurance. 
La serveuse apparemment désagréable le poussa à en recher­
cher une plus rassurante. Colebrook, l’hostile, suscite peut- 
être, par analogie phonétique le souvenir de Coaticook.)

(Il continue sa description du trajet sur la 3. C ’est dans la 
périphérie de Lancaster, New Hampshire, qu’il mentionne 
pour la première fois l’objet dans le ciel.)

Je lève les yeux et, à travers le pare-brise, je vois une étoile. 
C’est drôle, mais j ’ai dit : Betty c’est un satellite. Et, j ’ai rangé la 
voiture sur le côté de la route et Betty est sortie de son côté avec les 
jumelles. Et, je prends la laisse, je la passe au collier du chien et je 
lui dis : Allons, viens Delsey. E t, il saute sur la route...

(Maintenant, Barney mêle le présent et le passé composé, 
vraisemblablement selon l’intensité de ses sentiments.)

Et je regarde le ciel, puis Delsey et je fais le tour de la voiture par 
l’arrière et je dis : Dépêche-toi Betty que je puisse aussi regarder. 
Et elle me passe les jumelles. Et je vois que ce n’est pas un satellite. 
C’est un avion. E t, je le dis à Betty en lui repassant les jumelles. Et, 
je suis satisfait.

DOCTEUR

Quel genre d’avion était-ce ?

BARNEY

Je regarde — et, il est à droite. Et il ne va pas dans la direction 
que j ’aurais cru qu’il prendrait. Il ne passe pas par ma droite. Je 
pense qu’il va passer au-dessus de mon épaule droite, partant vers 
le Nord. Je fais face à l’Ouest et le Nord est donc sur ma droite. Et, 
il ne va pas vers le Nord.

(On peut remarquer qu’un certain étonnement commence à 
percer dans sa voix. Son ton indique qu’il revit toujours son 
histoire.)

DOCTEUR

A-t-il des réacteurs ?



BARNEY
C’est étrange. Je ne peux le dire. Je n’entends pas de moteur ; je 

ne sais donc pas s’il a des réacteurs.

DOCTEUR
Le moteur de votre voiture tournait-il ?

BARNEY

Oui.

DOCTEUR
Vous m’avez dit qu’il faisait du bruit...

HARNEY
C’était fini, maintenant. Et, je ne prêtais pas attention au moteur 

qui tournait. J ’espérais surtout qu’il ne s’arrête pas. J ’étais arrêté 
ivec les phares allumés et j ’avais peur pour la batterie. Et, je voyais 
qu'il y avait toujours de la fumée qui sortait du pot d’échappement, 
le ne m’en faisais donc pas trop. Et cet objet qui était un avion 
n était, en fait pas un avion. C’était — oh, c’était drôle. Il se 
dirigeait vers nous. Et je me disais qu’il faisait très sombre. Et si un 
ours sortait des bois? Je commençais à m’inquiéter. Je retournai à 
la voiture et dis : allons-y Betty. Ce n’est qu’un avion. Et. il vient 
vers nous. Ils modifient leur plan de vol. C’est sans doute un avion 
de tourisme.

DOCTEUR
Un avion de tourisme n’aurait qu’une ou deux fenêtres, n’est-ce 

pas? Avez-vous vu des fenêtres sur cet avion?

b a r n e y

J’ai dit que c’était un avion de tourisme et c’était ce que je 
croyais en revenant vers la voiture. Je repris la route et Betty 
l'observait toujours. Elle me dit : « Barney, ce n’est pas un avion, il 
nous suit toujours. » Je m’arrêtai et regardai. Il était toujours là. 
Assez loin. Je cherchai un endroit où ranger la voiture. J ’aperçus 
u n  petit chemin de terre, à droite de l’autoroute. Je me dis que ce 
s e r a i t  un bon endroit pour s’arrêter. Si une voiture survenait, on ne 
nsquerait pas de collision. Je sortis de la voiture, je pensais... 
comme c’est étrange.

(Son intonation exprime, maintenant, la surprise. De façon 
sinistre.)



Parce qu’il est toujours là. Et Betty dit — je pense qu’elle a dit... 
je suis fâché avec elle. Je me dis que Betty veut me faire croire qu’il 
s’agit d’une soucoupe volante.

(L ’enregistreur a un petit problème et il faut interrompre la 
séance.)

DOCTEUR

Parfait. Nous allons en rester là pour l’instant. Jusqu’à ce que je 
m’adresse à nouveau à vous, vous n’entendrez plus le moindre son. 
Vous vous sentirez bien et décontracté. Détendez-vous jusqu’à ce 
que je recommence à vous parler.

(le docteur fait les réglages nécessaires, puis :)

Parfait. Vous pouvez poursuivre.

BARNEY

Et, je me demande pourquoi il ne part pas. Je m’arrête encore 
pour l’observer. Et, je vois où il est passé, devant nous, au-dessus 
de Cannon Mountain. Et je pense que lorsque j’arriverai à l’Old 
Man of the Mountain...

(Un site qui est devenu le symbole du New Hampshire)

Ce sera un bon endroit où s’arrêter pour regarder cet engin. Et, 
je suis bien décidé à en faire rapport aux autorités.

DOCTEUR
Vous pensez toujours qu’il s’agit d’un avion de tourisme ? 

BARNEY
Je pense qu’il s’agit de militaires. Ils ne devraient pas agir ainsi. 

Ils ne devraient pas. Ils risquent de provoquer un accident en 
volant de façon aussi désordonnée. Et, s’ils piquent vers moi ? Des 
militaires ne devraient pas se comporter de cette façon.

DOCTEUR
C’était un mono-réacteur ?

BARNEY 
Je l’ignore.



DOCTEUR
Vous ne distinguiez toujours pas de réacteurs ?

BARNEY
(Sa voix est toujours aussi inexpressive.)

Non, pas de réacteurs.

(Durant tout l’interrogatoire, le docteur vérifie à chaque 
instant la validité des déclarations de Barney, s ’assurant qu’il 
ne se contredise pas.)

BARNEY
Ce n’était qu’une lumière volant dans le ciel. Je n’entendais pas 

de bruit. Et, je trouve cela ridicule. Et, —

(Il parle comme si Betty était avec lui.)

Betty ! Ce n’est pas une soucoupe volante. Pourquoi fais-tu cela? 
Tu veux y croire et moi pas.

(Maintenant, il retrouve son timbre inexpressif. )

Et, il est toujours là. Et, j ’aimerais croiser une voiture de police, 
ou quelqu’un parce que c’est dangereux.

DOCTEUR
Qu’est-ce qui est dangereux ?

HARNEY
Je me souviens que je me baignais à French Creek, avec mes 

deux garçons. Et, cet avion est venu, il a piqué droit sur nous et il 
était très bas quand il a redressé.

(Le mouvement de l’engin fait surgir dans la mémoire de 
Barney un incident comparable, qu’il avait vécu auparavant, 
et qui avait, lui aussi, engendré une forte réaction émotion­
nelle. Il est intéressant de remarquer combien des réminis­
cences du passé présentant des points communs sont ramenées 
à la surface avec la force et la précision de l’expérience 
originelle.)



DOCTEUR
A French Creek?

BARNEY
Oui, en Pennsylvanie.

DOCTEUR
Etait-ce un avion de tourisme ?

BARNEY
C’était un jet. Un avion de combat. Et, je ressens jusque dans 

ma chair cette explosion lorsqu’il se redresse. Mes oreilles! c’est 
comme si le tympan était crevé. Et, je pense à cela. Et, cet avion 
qui tourne en rond me met en rage, j ’ai peur qu’il ne fasse la même 
chose. C’est un son effrayant ce « boom ».

(Il fait allusion au bruit produit par le jet franchissant le mur 
du son à French Creek. Il redoute que cela se renouvelle dans 
les White Mountains.)

DOCTEUR
Le jet?

BARNEY

Oui. A French Creek.

DOCTEUR

Si ce que vous observez est un avion de tourisme, il produit un 
son. Pouvez-vous l’entendre, maintenant?

(Le sujet peut « entendre » les sons liés à ses expériences

BARNEY

Je n’entends pas de bruit.

DOCTEUR
Aucun bruit ?

BARNEY
(Presque plaintivement.)



Je veux entendre un jet. Oh, je veux tellement entendre un jet. 
Je veux l’entendre.

(Il fait allusion au bruit du moteur d ’un jet et pas au son 
supersonique. Il est désireux de pouvoir rattacher ce mysté­
rieux objet à la réalité.)

DOCTEUR
Pourquoi ? Pourquoi voulez-vous entendre un jet ?

HARNEY
Parce que Betty me rend fou. Elle me rend furieux parce qu’elle 

dit : « Regarde ça ! C’est étrange ! Ce n’est pas un avion ! Regarde 
ça ! » et moi je me dis que ce doit en être un. Et, je veux entendre 
un vrombissement. Je veux entendre son moteur.

DOCTEUR
A quelle distance était-il ?

HARNEY
C’était — oh — il n’était pas loin. Environ 350 mètres, je pense.

DOCTEUR
350 mètres ?

HARNEY
C’est ça.

DOCTEUR
S’il s’agissait d’un avion de tourisme pensez-vous qu’il aurait 

toujours été silencieux à cette distance ?

HARNEY
(Qui s ’est toujours intéressé à l ’aviation.)

Je ne crois pas. Je — je sais que ce n’est pas un avion de 
tourisme.

DOCTEUR
(Soucieux d ’obtenir des faits ou de relever des contradictions.) 

Comment pouviez-vous en être sûr ?



BARNEY

Je pensais, en fait, qu’il s’agissait d’un piper-cub parce que j’en 
avais déjà vu atterrir sur le lac Winnipesaukee. Et d’autres, munis 
de skis se poser sur la neige. Nous avions pris plaisir à les observer, 
Betty et moi. Et, je savais que j’en avais déjà aperçu dans cette 
région. C’est pour ça que je pensais qu’il s’agissait d’un piper-cub.

D OCTEUR

Très bien.

BARNEY

Mais, ce n’était pas le cas. Il était trop rapide. Il se déplaçait trop 
vite. Il montait puis descendait. Il pouvait faire demi-tour si 
rapidement...

(La voix traduit à nouveau la surprise alors q u ’il observe 
l ’engin.)

Il pouvait partir — et revenir, brusquement.

DOCTEUR

Se déplaçait-il avec un mouvement de va-et-vient ou en cercles ?

BARNEY

Il allait vers l’Ouest. Et, sans paraître tourner, il revenait en 
arrière. Il se déplaçait comme un...

(Il cherche un instant une com paraison.)

je pense à un Jokary. Vous frappez la balle, elle part puis revient 
sans tourner. Et, je me disais que seul un jet pouvait voler aussi 
rapidement. Et, je cherche un endroit où je pourrais m’arrêter et 
l’observer tout à loisir — quoi que ce soit. Et, je vois un wigwam et 
je reconnais l’endroit et je me sens en sécurité. Et je me sens... 
dans l’hostilité franche de cette région boisée...

DOCTEUR

Quel est cet endroit ?

BARNEY

C’est Indian Head. J’y étais déjà allé. Et, ça me rassure de voir 
un lieu familier. Je voulais prendre mon temps pour observer cette



chose, parce que Betty devenait assommante. Elle me cassait les 
pieds à toujours me dire « Regarde ! » E t je ne peux pas regarder. 
Il faut que je conduise la voiture.

DOCTEUR

Pensiez-vous qu’elle était sérieuse ?

BARNEY

Je savais qu’elle était sérieuse.

DOCTEUR

Etait-elle agitée ?

HARNEY

Oui. Et, je sais que cela ne lui arrive que rarement. Elle n’est pas 
tussi émotive que moi. Aussi, cela m’irritait, parce que je savais 
qu’elle était excitée. Ce devait être grave pour qu’elle soit dans un 
tel état.

DOCTEUR

Vous avez dit que vous pensiez qu’elle voulait vous faire croire 
qu’il s’agissait d’une soucoupe volante. En aviez-vous parlé?

HARNEY

Non.

(Il n ’a pas bien com pris la question du docteur et dem ande une 
précision.)

C’est-à-dire ce soir ou en général ?

DOCTEUR

En général.

HARNEY

Si. Nous avions déjà parlé des soucoupes volantes. Mais, 
personne n’avait jamais rien dit de concluant à leur propos, si ce
ii est qu’elles existaient peut-être. Betty prétendait y croire.

IX K T'EUR

hlle y croyait?



BARNEY
Je me disais que cela n’était pas très important. Je n’y croyais 

pas.

DOCTEUR
Mais, elle oui ?

BARNEY
Oui, Betty croyait aux soucoupes volantes.

DOCTEUR
Avait-elle des raisons d’y croire ?

BARNEY

Sa sœur. Je pense rendre visite à ses parents à Kingston, New 
Hampshire. Ils vivent dans un coin charmant et très calme. Il n’y a 
que trois maisons là — celles de ses deux sœurs et celle de sa mère. 
Et, la nuit vous pouvez regarder le ciel et voir des millions d’étoiles. 
Et, je trouve cela merveilleux. Et nous parlions de satellites. Les 
Russes venaient de mettre Spoutnik sur orbite. Son père en parlait, 
disant qu’à certaines heures, on pouvait apercevoir des satellites 
d’ici. Et nous avons parlé des vols spatiaux, et de la vie sur d’autres 
planètes. Et puis, la sœur de Betty a dit qu’elle avait vu un objet 
volant ; il était long et avait la forme d’un cigare et des objets plus 
petits venaient vers lui ou s’en éloignaient.

(Dans les dossiers du N .I.C .A .P., on trouve de nombreuses 
descriptions de ce genre.)

J’écoutais — sans émettre de critique. Mais je n’avais pas d’avis. 
J 'écoutais, indifférent à la conversation. Donc, nous avions déjà 
parlé de soucoupes volantes. Mais, pas depuis 1954, lors de la mise 
sur orbite de Spoutnik. Et, cette histoire date de 1961.

DOCTEUR
Bien, nous sommes donc à nouveau en 1961. Et vous cherchez un 

endroit où vous arrêter pour observer l’engin. Et, Betty ne cesse de 
vous agacer.

BARNEY
(Brusquement et violemment.)

Je veux me réveiller.



(Une telle réaction indique que le patient doit être sur le point 
de revivre un souvenir qu’il ne peut affronter même dans sa 
transe. Le Dr Simon, est ainsi prévenu de l’éventualité d ’une 
forte réaction émotionnelle.)

DOCTEUR
(Fermement.)

Vous n’allez pas vous réveiller. Vous êtes dans une transe 
profonde. Vous êtes détendu et parfaitement à l’aise. Cela ne va 
pas vous perturber. Poursuivez. Maintenant, vous pouvez vous 
souvenir de tout.

HARNEY
(Il est de plus en plus agité.)

Et j ’essaie de me maîtriser pour que Betty ne remarque pas que 
le suis effrayé. Bon Dieu, j ’ai peur?

DOCTEUR
(Sa voix est calme, très calme, et ferme face à l’émotion 
croissante de Barney.)

Tout va bien. Vous pouvez continuer, vivez cela. Cela ne vous 
troublera plus.

HARNEY
(Fond en sanglots, puis hurle.)

11 me faut une arme !

(Il hurle à nouveau dans son fauteuil, il est incapable de 
contrôler ses sanglots. Le Dr Simon se trouve confronté à une 
décision délicate : imposer l’amnésie et le faire sortir de sa transe 
ou le forcer à poursuivre l’expérience pour provoquer 
l ’abréaction (le relâchement des sentiments). De plus, la 
période occultée semble proche, mais n’a pas encore été 
pénétrée.)

IXJCTEUR
(Très fermement.)



Rendormez-vous. Vous pouvez oublier, maintenant. Vous avez 
oublié.

(Il procure à Barney un soulagement momentané.)

Vous êtes calme, maintenant. Détendu Parfaitement détendu 
Vous ne devez pas pleurer.

(Maintenant, il le ramène à l’expérience. La violente réaction 
de Barney diminue quelque peu, mais il respire toujours avec 
difficultés.)

Bien, maintenant, tout va vous revenir. Continuez votre récit 
vous vouliez une arme.

BARNEY
Oui.

DOCTEUR
Vous vous sentiez en danger?

BARNEY
(Il parle avec une agitation extrême.)

Oui. J’ouvre le coffre de la voiture. Je prends le cric... Et, je 
rentre dans la voiture.

(La panique augmente à nouveau.)

DOCTEUR
Tout va très bien. Restez calme.

BARNEY
Je le garde près de moi. Et, puis, je sors avec les jumelles.

(Il est terrifié.)

Et c’est là. Et, je regarde. Et je regarde. Et, il est juste au-dessus 
du champ. Et je pense, je pense — que je n’ai pas peur. Je n’ai pas 
peur...

(Mais, sa voix exprime la terreur.)



Je les chasserai ! Je n’ai pas peur ! Et je marche. Et, je traverse la 
route. Il est là — juste au-dessus du champ ! Oh, mon Dieu !

(Il s'effondre et crie.)

DOCTEUR
(Sa voix est toujours calme et ferme.)

Il est là. Vous pouvez le voir. Mais, il ne vous fera pas de mal.

HARNEY
(Très troublé.)

Pourquoi est-ce qu’il ne s’en va pas. Regardez-le !

(Dans un sursaut particulièrement violent.)

Il y a un homme, là ! Est — Est — est-ce un Capitaine ? Oui est- 
il ? Il — il me regarde.

d o c t e u r

Un instant. Revenons un petit peu en arrière. Vous avez dit qu’il 
était là. Avez-vous dit qu’il était à 350 mètres ?

(Le docteur fait allusion à la dernière distance mentionnée par 
Barney. Mais, entre-temps, l’engin s’est rapproché et évolue 
au-dessus de la cime des arbres, à quelque 50 mètres seule­
ment, de Barney, qui se tenait alors dans le champ.)

HARNEY
Oh non. Pas si loin. Il est très grand. Et, il n’est pas si loin que ça.

I \  je le vois s’incliner vers moi.

DOCTEUR
A quoi ressemble-t-il, maintenant?

HARNEY
(Très hésitant, comme s’il étudiait l’objet au-dessus de lui, 
dans le ciel; mais, il est beaucoup plus calme maintenant, 
beaucoup plus objectif.)

Il — ressemble à — une grande — crêpe. Avec des fenêtres —



des rangées de fenêtres et des lumières. Non, pas des lumières, 
juste une immense lumière.

DOCTEUR
Des rangées de fenêtres ? Comme celles d’un avion commercial ?

BARNEY
Des rangées de fenêtres. Mais pas comme celles d’un avion 

commercial. Parce qu’elles suivent la courbe de cette — de cette 
crêpe. Et, je me dis : Mon Dieu, non ! Je dois me secouer. Je dois 
— je dois — ce ne peut être vrai. Ce n’est pas ici !

(Il soupire faiblement, c’est presque un gémissement.)

Oh, il est toujours là.

(Sa voix trahit la résignation.)

Et, je scrute la route. Est-ce que personne ne passera ? Est-ce 
qu’il n’est pas possible que quelqu’un vienne et me dise qu’il n’y a 
rien du tout. Ça ne peut exister, mais —

DOCTEUR
Vous êtes toujours en sécurité. Vous pouvez tout voir claire­

ment.

BARNEY
(Totalement résigné.)

Il est là.

DOCTEUR
(Il va chercher à déterminer si Barney ne rêve pas cela.) 

N’auriez-vous, par hasard, pas dormi ce soir?

BARNEY
Je pince mon bras droit... Ce n’est pas mon bras droit, c’est le 

gauche ? Je suis troublé.

DOCTEUR
Tout va bien. Vous êtes détendu.



HARNEY
(Toujours plus fataliste.)

il est toujours là.

(Comme si une idée le traversait.)

Si je lâche mes jumelles, que je les laisse pendre puis que je les 
reprenne peut-être qu’il ne sera plus là.

(Résigné, il se livre à ce petit rituel, sans trop y croire.)

Mais, il est là.

(Quelque peu incrédule.)

Pourquoi? Que veulent-ils? L’un d’entre eux me regarde 
gentiment. Il a l’air aimable. Et, il me regarde... par-dessus son 
épaule droite. Et, il sourit. Mais... mais...

i lOCTEUR
Pouviez-vous le distinguer nettement ?

HARNEY
Oui.

DOCTEUR
A quoi ressemblait son visage, qu’évoquait-il pour vous?

liAKNEY
I) était rond.

(Un temps, puis :)

Je pensais à — je pense à — un Irlandais roux. Je ne sais pas 
pourquoi.

(Un autre temps.)

Je crois que je sais pourquoi. Parce que, généralement, les 
Irlandais n’aiment pas les Noirs. Et, quand je rencontre un 
Ir landais qui a l’air sympathique, je me dis toujours — je dois me



montrer aimable — Et, je crois que cet homme qui regarde par­
dessus son épaule est aimable.

DOCTEU R

Vous dites qu’il regardait par-dessus son épaule. Il ne vous faisait 
pas face ?

BARNEY
Non. Il faisait face à un mur.

DOCTEUR

Vous l’avez aperçu à travers cette fenêtre ? Vous avez dit qu’il y 
avait une rangée de fenêtres.

BARNEY

(Il s ’efforce d’être très précis.)

Il y avait une rangée de fenêtres. Une énorme rangée de 
fenêtres. Séparées seulement par des traverses — ou des structures 
qui faisaient que ce n’était pas une seule fenêtre circulaire. Et, le 
visage du —

(Il s’apprêtait à dire « chef ».)

Il ressemble à un Nazi. C’est un Nazi...

(Son ton est interrogateur.)

DOCTEU R

C’est un Nazi ? Avait-il un uniforme ?

BARNEY

Oui.

DOCTEUR

Quel genre d’uniforme ?

BARNEY

(Avec une certaine surprise dans la voix.)

Il avait une écharpe noire autour du cou, elle retombait au- 
dessus de son épaule gauche.

(Il fait des gestes dans sa transe.)



DOCTEUR

Vous l’avez décrite comme si vous la portiez vous-même.

i i A R N E Y

(A moitié pour lui-même.)

Je ne l’avais jamais remarquée auparavant.

DOCTEUR

I! portait une écharpe noire autour du cou ?

(Un autre signe d’approbation.)

Comment pouviez-vous le dévisager avec une telle précision, à 
cette distance ?

BARNEY

Je les observais à l’aide des jumelles.

DOCTEUR

Oh, leurs visages ressemblaient-ils à celui « d’êtres humains » ? 
Vous avez dit que l’un d’entre eux ressemblait à un Irlandais roux.

IiARNEY

(Décrivant la scène très lentement et très soigneusement.)

Ses yeux étaient bridés. Oh — ses yeux étaient bridés ! Mais pas 
comme ceux d’un Chinois — Oh, oh !

(De façon très abrupte.)

J’ai le sentiment d’être un lapin. Un lapin !

I ’OCTEUR

Oue voulez-vous dire ?

HARNEY

(Il se remémore une scène de sa jeunesse; une scène qui lui est 
revenue en mémoire alors qu’il se trouvait dans le champ 
sombre d’Indian Head. Un autre exemple faisant ressortir 
l’impact d ’expériences passées sur le présent, lorsque des 
situations similaires se reproduisent.)



Je chassais le lapin, en Virginie. Et, cet adorable petit animal est 
entré dans un buisson pas très grand. Et mon cousin Marge était 
d’un côté du buisson et moi de l’autre — j’avais un chapeau. Et, la 
pauvre bête se croyait en sûreté. Et cela m’amusait, parce que c’est 
à peine si les branchages la dissimulaient — à ce moment, j’ai fait 
un saut, capturant le pauvre petit lapin qui se croyait tellement à 
l’abri du danger.

(Un temps, il réfléchit calmement.)

C’est drôle que cela me soit revenu juste là, au beau milieu du 
champ.

(Il répète la phrase, comme pour lui-même.)

J’avais le sentiment d’être un lapin.

DOCTEUR
Que faisait Betty pendant tout ce temps ?

BARNEY
Je ne l’entends pas.

(Par la suite, lors d’une randonnée à Indian Head, les Hill 
vérifièrent qu’il était impossible d’entendre quelqu'un crier de 
la route, à l’endroit où Bamey estimait s’être tenu.)

DOCTEUR
Avez-vous « craqué » devant elle, comme tout à l’heure devant 

moi?

BARNEY
Je — je ne m’en souviens pas — je ne sais pas.

(Il fait un effort pour se dérober à la question, mais, sous 
hypnose, il est forcé de se souvenir et il reprend la parole 
comme s’il réalisait soudain que :)

Non.

DOCTEUR
Vous vous en souviendriez si cela s’était produit.



IIARNEY
(Il semble absorbé par le vaisseau et pas par la question du 
docteur.)

Je n’ai pas craqué. Je sais que cette créature me dit quelque 
chose.

DOCTEUR
Elle vous dit quelque chose? Comment ? Comment cela vous 

parvient-il ?

BARNEY

Je le vois sur son visage. Non, ses lèvres ne bougent pas.

I >OCTEUR
Continuez. Il vous dit quelque chose.

BARNEY
(Sa voix trahit, une fois de plus, une vive émotion.)

Et, il me regarde. Et, il me dit : N’ayez pas peur. Je ne suis pas 
un lapin. Je vais me mettre en lieu sûr. Il ne m’a pas dit que j’étais 
ce lapin.

DOCTEUR
Que vous a-t-il dit ?

HARNEY
(Comme s’il répétait ce qu’on lui dit.)

Restez là — et continuez à regarder. Continuez à regarder — et, 
testez là. Et, continuez à regarder. Continuez à regarder.

DOCTEUR
Pouviez-vous l’entendre parler ?

HARNEY
Oh, j’arrache les jumelles de mes yeux. Sinon, je vais tester ici.

DOCTEUR
L’avez-vous entendu vous dire cela?



B A R N E Y

Oh, non. Il ne Fa pas dit,

(Sa voix tremble.)

D O C T E U R

Vous l’avez senti dire cela ?

BA RN EY

(Fermement,)

Je le sais.

D O C T E U R

Vous savez que c’est ce qu’il a dit.

BA RN EY

Oui. Il a dit : restez là !

(Sa voix est brisée par la terreur.)

Cela résonne dans ma tête ! ! ï 

(Il crie à nouveau.)

Je dois m ’en aller ! Je dois partir d’ici.

DOCTEUR
(Rapidement, fermement.)

Tout va bien. Tout va bien. Calmez-vous.

B A R N E Y

(Toujours à bout de souffle.)

Partir î

D O C T E U R

Calmez-vous. Comment pouvez-vous être sûr qu’il vous disait 
cela ?



iiA R N EY

(Il parle avec terreur.)

Ses yeux ! Ses yeux ! Je n'ai jamais vu des yeux pareils aupara­
v a n t .

D O C T EU R

Vous disiez qu’ils étaient amicaux.

HARNEY

Pas ceux du chef. J’ai parlé de celui qui regardait par-dessus son 
épaule.

D O CT EU R

Comment saviez-vous que c’était l’autre le chef?

HARNEY

(D ’une voix à nouveau inexpressive.)

Parce que tout le monde bougeait ; tous me regardaient. Mais, ils 
bougeaient tous. Il y avait ces leviers dans le fond... ou encore, ils 
i liaient vers un grand tableau... cela ressemblait à un tableau de

l ord. Celui avec sa veste noire brillante et son écharpe restait à la 
u nêtre.

d o c t e u r

Il avait les yeux bridés. A  quoi cela vous faisait-il songer ?

HARNEY

Je ne sais pas. Je n’ai jamais vu des yeux bridés comme ça.

(Il fa it un geste précis avec ses mains pour essayer de décrire 
les yeux.)

D’abord, ils étaient ronds —  puis, ils s’allongeaient vers l’arrière 
> omme ça — et comme ça. Et, ils remontaient comme ça. Puis-je 
dessiner?

D O CTEU R

Vous voulez les dessiner ?

H \ U N I - Y

( )ui.



D O CTEU R

(Il lui tend le nécessaire.)

Je vous donne une feuille et un crayon. Vous pouvez ouvrir les 
yeux et dessiner ce que vous voulez — Vous pouvez dessiner, 
maintenant. Allez-y.

(Lorsque l ’hypnose est profonde, le sujet peut ouvrir les yeux 
sans que cela ne perturbe sa transe. A  son réveil, il ne 
conservera aucun souvenir de ce qui s ’est passé, sauf si 
l’opérateur lui donne des instructions en ce sens. Barney Hill 
n’est pas un artiste et sa transe ne développe pas son talent. Il 
réalise un croquis assez grossier et le tend au docteur. Puis, il 
continue son récit.)

BARNEY

Je conduis.

DO CTEU R

Vous êtes de retour dans la voiture ?

BARNEY

Oui.

D O C T EU R

Vous avez baissé vos jumelles, alors ?

BARNEY

Je les ai baissées.

D O CT EU R

Oui. Et, vous avez regagné la voiture. Avez-vous parlé à Betty ?

BARNEY

J’essaie de me reprendre en main. Je me dis : « Souviens-toi, tu 
es courageux. Tu sais conduire une voiture. » Et, j’ai dit à Betty de 
faire attention —  que l’objet était toujours là. Je pouvais le sentir 
autour de nous. Je l’ai vu lorsque nous sommes passés près de 
l’engin. Lorsque j’étais rentré dans la voiture, il s’était déplacé. Je
— je sais qu’il est là.

(Avec conviction.)



Ouais il est là. Mais, je ne sais pas où.

(Avec une surprise authentique.)

C’est drôle.

DOCTEUR

Oui. Parlez un peu plus fort.

HARNEY

(Il s ’exécute. Sa surprise est de plus en plus marquée.)

Je connais la Route 3.

(Un autre crescendo émotionnel.)

Oh, ces yeux ! Ils sont dans mon cerveau !

(Très plaintivement.)

S’il vous plaît, ne puis-je pas me réveiller?

(Il désire échapper à son angoisse.)

I >OCTEUR

(Le rassurant.)

Restez encore endormi un moment. Nous allons poursuivre un 
moment encore.

(L ’émotion de Bamey s ’accroît toujours.)

Tout va bien! Tout va bien. Vous vous en sortirez très bien. 
Suivez vos sentiments. Racontez-moi. Cela ne vous perturbera pas 
imp.

il \R N E Y

(Sa voix paraît rêveuse et songeuse.)

Ils sont là. N’est-ce pas drôle — tous ces bois. Ce stupide chien.
II reste dans la voiture pendant tout ce temps. N ’est-ce pas drôle ? 
Il reste dans la voiture !



D O C T E U R

Il n’aboie pas ?

BA RN EY

(Surpris du manque de réaction de Delsey,)

Il reste là.

D O C T E U R

Et Betty ?

BA RN EY

(L ’étonnement dans la voix de Barney augmente, mais sa 
peur, elle, diminue.)

Je ne sais pas.

D O C T E U R

N e dit-elle rien ?

BA RN EY

(Il est tendu, revivant la scène. Il ne paraît pas entendre le 
docteur.)

Je —  je ne comprends pas. Avons-nous affaire à des voleurs ? Je
—  je —  je —  je —  je ne sais pas.

D O C T E U R

Qu’est-ce qui vous fait penser qu’on veut vous voler ?

B A R N E Y

(Un temps, puis :)

Je sais ce qu’il y a dans mon esprit et je ne veux pas le dire.

D O C T E U R

Eh bien, vous pouvez me le dire, à moi. Vous pouvez le dire, 
maintenant.

B A RN EY

(Terrifié.)

Ce sont des homm es! Ils portent tous des vestes sombres. Et, je 
n’ai pas d’argent. Je n’ai rien du tout.



(Stupéfait maintenant.)

Je ne sais pas.

(A nouveau horrifié.)

Oh —  oh, les yeux sont là. Les yeux, ils sont toujours là. Et, ils 
me disent que je ne dois pas avoir peur.

(Comme s'il regardait la rouie devant lui. j

Est-ce un accident sur la route ? Quel est ce rouge ? Ce rouge 
brillant ?

DOCTEUR
Un rouge brillant ?

HARNEY

Oui. Une lueur orange et rouge

DOCTEUR
D e quoi s’agit-il ? Qu’est-ce ?

BA RN EY

Juste sur le bas-côté de la route.

DOCTEUR
Sur le bas-côté ?

BARNEY

(Vivant à nouveau la scène plus que répondant au DocteurJ  
Et, je ne dois pas avoir peur ; Mais, ils ne me parleront pas.

D O C T EU R

Qui ne vous parlera pas?

HARNEY

Les hommes.

D O CT EU R

Dans le véhicule.



BA RN EY

Non. Ils sont au milieu de la route.

D O CT EU R

Il y a des hommes au milieu de la route ?

BA RN EY

Oui. Ils ne me parleront pas. Seuls les yeux me parlent. Je —  je 
je —  je ne comprends pas. Oh —  les yeux, ils n’ont pas de corps. 
Ce ne sont que des yeux.

(Il parle comme s ’il entrait dans un autre état de conscience, 
presque catatonique. Comme si ses yeux étaient fixés, plongés 
dans une autre paire d ’yeux. Puis, très soudainement, il parle 
avec un vif soulagement.)

Je sais. Je sais.

(Il médite, comme pour lui-même.)

Oui, ce doit être ça.

(Il rit sans conviction, comme pour se rassurer.)

Je sais ce que c’est. C’est un chat sauvage. Un chat sauvage dans 
un arbre.

(Son soulagement paraît intense, comme s ’il venait de trouver 
une explication ayant un fond de réalité, comme s ’il cherchait 
quelque explication à un phénomène impondérable. Puis, il 
n’est plus aussi sûr de lui.)

Non. Non. Je sais ce que c’est. C’est le Chat du Cheshire d’Alice 
au Pays des Merveilles. Ah, je n’ai aucune raison d’avoir peur de 
cela. Lui aussi, il a disparu et après, seuls ses yeux restaient. C’est 
très bien. Je n’ai pas peur.

D O CTEU R

Vous n’avez pas vu cet...

BARNEY

Non, j’ai vu ça.



DO CTEU R

Vous avez vu ça ? Vous voulez dire cet homme ?

BARNEY

(Perdu dans ses propres pensées.)

Les yeux me disent : « N ’aie pas peur. »

DO CTEU R

Ce sont les yeux du chef?

BARNEY

Je n’aperçois même pas le chef.

DO CTEU R

Les yeux de l’autre.

BARNEY

(Avec conviction.)

Tout ce que je vois ce sont ces yeux.

DOCTEUR

Rien que les yeux.

BARNEY

Le fait qu’ils ne soient pas reliés à un corps ne m’effraie même 
pas. Ils sont seulement là, ils se pressent contre les miens. C’est 
drôle. Je n’ai pas peur.

DOCTEUR

Maintenant —  qu’est-il arrivé à ce véhicule ?

BARNEY

Je ne vois pas de véhicule.

D OCTEUR

Il est parti?

HARNEY

Il est là. Non, il n’est pas parti. Mais, je ne le vois pas. Je suis là, 
c'est tout.



(Ceci est assez déroutant pour le docteur mais, il lui faut suivre 
son patient, suivre ses pensées, ses déclarations et essayer de se 
représenter ce que celui-ci voit, vit, sans trop le guider, en lui 
laissant une liberté d’expression totale.)

DOCTEUR

Et, où êtes-vous ? Etes-vous dans la voiture ?

BARNEY

Non. Je suis comme suspendu. Je flotte.

(Sa voix est détendue, ü paraît soulagé.)

Oh, comme c’est drôle — je flotte. Je flotte, c’est tout. Je — je 
veux revenir à la voiture. Je flotte.

DOCTEUR

Vous flottez réellement ou est-ce une impression ?

BARNEY

C’est ce que je ressens.

DOCTEUR

Vous êtes toujours hors de la voiture ?

BARNEY

Non.

DOCTEUR

Vous êtes de retour dans la voiture ?

BARNEY

Je ne suis pas dans la voiture. Je suis près de la voiture. Je ne suis 
pas dans les bois. Je ne suis pas sur la route.

DOCTEUR

Bien — où sont ces hommes ?

BARNEY

Je l’ignore.

DOCTEUR

Sur la route ?



BARNEY

Je ne sais pas.

(Il exprime ses pensées comme s’il s’adressait directement à 
Betty.)

Hé, hé, Betty. C’est la chose la plus drôle, Betty. La chose la 
plus drôle. Je n’ai jamais cru aux soucoupes volantes, mais — je ne 
sais pas. C’est très mystérieux. Je crois que je ne parlerai de cela à 
personne. C’est trop ridicule, n ’est-ce pas ? Oh oui, c’est vraiment 
drôle. Je me demande d’où ils viennent. Bon sang, j ’aurais aimé — 
j’aurais aimé partir avec eux...

DOCTEUR

Vous auriez aimé partir avec eux ?

BARNEY

Oui. Quelle aventure ce serait de partir pour une planète 
lointaine.

(Un temps, il réfléchit, puis :)

Peut-être cela prouvera-t-il l’existence de Dieu.

(Un autre temps.)

N’est-ce pas drôle. Aller chercher Dieu sur une autre planète.

(Comme s’il s’adressait directement à Betty.)

Tu as eu peur? Moi pas. Non, je n’ai pas eu peur. De toute 
façon, je n’ai pas eu peur. C’est ridicule, toi et moi, seuls ici, à 
discuter de cela.

(Son ton change, comme si un long moment s’était passé — 
quelque chose de très perturbant a été surmonté — un morceau 
du voile de l’amnésie s’est levé.)

Eh bien — on dirait qu’on arrive à Portsmouth un peu plus tard 
que prévu...

(Sa voix traîne. Le docteur attend un moment, décide qu’il 
faudra remettre à plus tard l’évaluation de cette séance.)



DOCTEUR

Très bien. Nous allons en rester là. Vous serez, calme et détendu. 
Vous allez oublier tout ce que vous venez de vivre au cours de cette 
séance, jusqu’à ce que je vous dise de vous en souvenir. Vous 
oublierez tout jusqu’à ce que je  vous dise de vous en souvenir.

(La répétition est intentionnelle; elle a pour but de renforcer 
l’instruction.)

Cela ne vous troublera pas, ne vous perturbera pas. Vous 
n ’éprouverez aucune inquiétude. Vous resterez calme et détendu, 
vous n ’éprouverez aucune douleur, aucune peine, aucune angoisse. 
Vous vous souviendrez de ce que je veux que vous vous souveniez, 
vous ferez ce que je  veux que vous fassiez. Vous oublierez tout ce 
que vous avez révélé aujourd’hui, jusqu’à ce que je  vous dise le 
contraire. M aintenant, vous vous sentez bien et détendu. Pas de 
peine, pas de douleur... Pas d ’angoisse... Parfait, Barney, vous 
pouvez vous réveiller, m aintenant. Vous vous sentez bien et 
détendu.

(Barney ouvre les yeux, il est un peu étourdi. Mais, il ne tarde 
pas à retrouver tous ses esprits.)

BARNEY

(Il regarde sa montre.)

Mince. N euf heures et demie. Ne m ’avez-vous pas fait en trer à 
8 h 10?

DOCTEUR

Si.

BARNEY

O ù étais-je ?

DOCTEUR

Ici, avec moi.

BARNEY

Où est ma ci... n ’étais-je pas sur le point de prendre une 
cigarette ?



DOCTEUR

Allez-y, servez-vous.

BARNEY

Il me semble que je suis entré, que vous m’avez invité à prendre 
un siège, que je voulais prendre une cigarette... et que je n’ai 
jamais terminé mon geste.

DOCTEUR

(Il observe les réactions de Barney afin de s ’assurer qu’il est 
bien sorti de sa transe.)

Comment vous sentez-vous ?

BARNEY

Je me sens bien.

DOCTEUR

Bien. Vous souvenez-vous de ce qui s’est passé ici ?

BARNEY

Vous m’avez mis en transe? Je ne sais pourquoi, mais...

(Un temps.)

DOCTEUR

C’est très bien. Nous nous reverrons dans une semaine et nous 
poursuivrons.

***

La première incursion dans l’inconnu venait de se terminer. 
Mais, le voile de l’amnésie s’était à peine soulevé. Qu’allait-il se 
passer par la suite, personne ne le savait et, à ce stade, seul le 
docteur savait ce qui avait déjà été révélé.

Durant toute la séance, Betty avait attendu, avec une certaine 
ippréhension, dans la salle d’attente. Elle s’était efforcée de 
feuilleter des magazines mais sans parvenir à les lire. La salle 
d’attente est située au bout du couloir menant au bureau du
I >r Simon. Et, bien que celui-ci fût insonorisé, Betty avait perçu les 
explosions émotionnelles de Barney aux moments cruciaux. Le 
docteur avait prévu cela, c’est la raison pour laquelle il avait fixé les 
rendez-vous des Hill à une heure où il n’y avait personne dans les 
bureaux. Le building étant particulièrement silencieux, les crises de



Bamey en avaient été d’autant intensifiées, renforcées encore par 
l’attention soutenue de Betty.

« Cela m’a fait un tel choc que je suis restée assise là, à pleurer 
pendant toute la séance », se souvient Betty. « Et, je me deman­
dais dans quel état serait Barney en sortant du bureau du docteur. 
Il y a eu deux crises majeures, la seconde n’était pas aussi violente 
que la première. Le reste du temps cela avait été assez calme. 
Aussi, j ’attendais — j’attendais qu’il sorte. Et, quand il est sorti, le 
docteur et lui souriaient parfaitement à l’aise. J ’étais très étonnée. 
Aussi, je me suis dit que je ne devais pas dire à Barney que j ’avais 
pleuré et tout ça. Je lui ai demandé ce qui s’était passé. Je lui ai 
demandé s’il avait été perturbé et il a dit non. Qu’il n’y avait 
aucune raison de s’inquiéter. »

Barney ne conservait aucun souvenir précis de ce qui s’était 
produit au cours de la séance, juste quelques impressions vagues et 
fugaces. Il n’avait pas l’impression d’avoir été sous hypnose plus de 
quelques minutes. Il n’éprouvait aucun malaise, et seule sa montre 
lui indiquait qu’une heure et demie s’était écoulée.

Il était excessivement curieux de savoir ce qui s’était passé durant 
la séance, mais bien sûr, il lui était impossible de l’apprendre tant 
que le docteur ne lui en donnerait pas l’autorisation. Il ne 
conservait aucune sensation associée à la période « perdue ».

Sur le chemin du retour vers Portsmouth, ils s’arrêtèrent à 
l’international Pancake House, un restaurant bariolé avec des 
chromes partout sur la route 1 menant au New Hampshire, non loin 
de Saugus.

Ils commandèrent un copieux petit déjeuner ; Barney n’étant, à 
ce moment, pas le moins du monde affecté par sa séance. Betty le 
pressait de questions, voulant savoir comment il se sentait, et bien 
qu’elle avait été hypnotisée au cours des séances préalables, elle 
voulait connaître, en détail, la réaction de Barney à la séance 
thérapeutique. Barney la rassura, lui affirmant qu’il n’y avait rien 
de perturbant et Betty continua à dissimuler à Barney le fait qu’elle 
avait été en larmes presque tout le temps qu’il avait passé dans le 
bureau du docteur.

Barney se sentit parfaitement détendu jusqu’à ce qu’ils arrivent 
chez eux, à Portsmouth ; là il commença à ressentir une peur 
irrésistible de « quelque chose » — quelque chose d’entièrement 
vague et indéfinissable, quelque chose vis-à-vis de quoi il sentait 
qu’il « devait » éprouver une certaine culpabilité. Ce sentiment 
l’effrayait terriblement, comme s’il y avait une énorme pression 
dans sa tête. Il ne lia pas cela à l’hypnose. Il le décrit comme



« quelque chose d’enterré dans son inconscient qui essaie de se 
frayer un chemin vers sa conscience ». Cela l’inquiéta tellement 
qu’il fut sur le point d’appeler le docteur pour en parler avec lui, 
mais, en fin de compte, il décida d’attendre. L’idée lui traversa 
l’esprit qu’il ne voulait pas poursuivre le programme, ou du moins 
qu’il demanderait au docteur de continuer avec Betty et de iui 
accorder un « break » ; Mais ses craintes le quittèrent progressive­
ment et son envie d’en savoir plus, de pénétrer le mystère reprit le 
dessus.
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CHAPITRE VI

Lorsque Barney Hill quitta le cabinet de consultation après la 
première séance ce samedi matin, le Docteur Simon prit son 
magnétophone, son micro, et dicta :

Durant les phases « explosives » de la discussion, le patient 
fit montre d’une décharge émotionnelle très marquée. Des 
larmes roulaient sur ses joues, il saisissait son visage, sa tête 
entre ses mains et s’agitait en proie à une angoisse considéra­
ble. Lorsqu’il décrivit, pour la première fois, les yeux, il traça 
dans l'air des cercles suggérant la forme aperçue. Il dessina 
véritablement une courbe représentant le côté gauche du 
visage, puis l’œil gauche, sans aucun autre détail. Lorsque je 
lui demandai de quel œil il s’agissait, il fut quelque peu 
confus. Puis, il compléta son dessin de la tête, avec l’autre 
œil, la casquette et sa visière. Ensuite, comme s’il avait oublié 
ce détail, il traça une écharpe. Pendant tout ce temps, 
Mme Hill était restée dans la salle d’attente. Et je lui avais 
donné une suggestion post-hypnotique, visant à renforcer 
l’induction, en vue de sa participation active à la prochaine 
séance.

II était clair qu’au cours de cette première phase de la procédure, 
Barney n’avait que très superficiellement dépassé le seuil qui le 
cparait des souvenirs bloqués. La description qu’il donnait était 

encore vague, confuse, sans suite logique, comme dans un rêve :
I énorme objet qui s’approchait de lui, les yeux du personnage 
ilans le vaisseau, une curieuse sensation de flottement, une sorte 
il’accident en contrebas de la route, et des personnages qui se



tenaient, apparemment sans raison, au milieu de la route. Durant 
toute la période consciente de l’événement, la description de 
Bamey était précise, claire, jusque dans les moindres détails. Puis, 
au moment où il commença à revivre la scène d’Indian Head, tout 
devint fou, fragmenté — comme détaché. Il paraissait y avoir 
deux points de résistance, l’un, alors qu’il portait les jumelles à ses 
yeux, juste après qu’il se soit arrêté et que l’objet évoluait au- 
dessus de la voiture et l’autre, alors que plus loin sur la route, il 
arrivait à un barrage. Ici, Bamey passait directement au moment 
où, arrivant à Portsmouth, il constatait qu’il était plus tard que 
prévu.

Durant tout son récit sous hypnose, Barney avait insisté sur sa 
forte résistance à l’égard des objets volants non identifiés. Cepen­
dant, comme Barney lui-même le dira par la suite, il y avait fort peu 
de chance pour que l’objet aperçu soit un produit de son 
imagination. Son incrédulité quant à l’existence du phénomène 
était profondément ancrée, bien que les sentiments ambivalents 
qu’il éprouvait face à l’expérience étaient troublants.

Le Docteur Simon orientait son traitement vers le rappel des 
expériences vécues par ses patients et vers les idées et les 
sentiments que celles-ci leur suggéraient et non vers l’établissement 
de la réalité du phénomène O.V.N.I. : que les expériences soient 
vraies, dans l’absolu, était beaucoup moins important pour le 
docteur que leur existence en tant qu’élément de la vie mentale 
passée et présente des Hill. Tout au long de l’investigation du cas, 
des tests visant à établir la part de réalité permirent, bien 
évidemment, de progresser dans ce sens, mais, à cette époque, 
aucune conclusion préliminaire n’était possible. Il lui fallait en 
apprendre plus, surtout de la part de Betty qu’il n’avait pas encore 
entendue.

L’incident n’avait pas — ou peu — de précédent. Le barrage, les 
personnages aperçus par Barney au milieu de la route et les 
étranges réactions de Barney vers la fin de la séance auraient 
demandé une exploration plus approfondie.

Barney demanda au Docteur Simon de l’éveiller au moment 
précis où les émotions étaient résurgentes et ses souvenirs proba­
blement douloureux. De nombreux cas indiquent que la résistance 
du sujet à l’opérateur intervient lorsque celui-ci essaie de forcer le 
blocage empêchant les souvenirs de revenir à la conscience.

La décision du Docteur de maintenir la transe de Bamey malgré 
sa violente abréaction, ou son « explosion » émotionnelle, était



basée sur l’opinion qu’il se faisait de ce que Bamey pouvait endurer 
en toute sérénité.

*

Le 29 février 1964, les Hill arrivèrent ponctuellement à leur 
rendez-vous. La transe de Betty fut à nouveau renforcée alors que 
Barney restait dans le bureau pour sa seconde séance thérapeuti­
que. Avant de le replonger dans sa transe, le Docteur Simon passa 
quelques points en revue.

DOCTEUR
Comment vous êtes-vous senti, monsieur Hill ?

BARNEY
Très bien. Du moins physiquement. Mais, j’ai été assez per­

turbé...

DOCTEUR
Expliquez-moi cela.

BARNEY
Eh bien, la semaine dernière, après que j’ai quitté votre bureau, 

i! m’a semblé me souvenir de ce qui s’y était produit et cela a 
commencé à me perturber.

DOCTEUR
Et, de quoi vous êtes-vous souvenu ?

BARNEY
Je me suis souvenu des yeux. Et, j ’avais l’impression que ces yeux 

me disaient quelque chose. Et, j ’ai paniqué, je pensais que mon 
équilibre mental était en danger. J’ai pensé vous téléphoner en 
arrivant à la maison, mais, finalement, je ne l’ai pas fait. Je suis allé 
avec ma femme rendre visite à des amis, et cela m’a soulagé.

DOCTEUR
C’est la seule chose dont vous vous êtes souvenu ?

HARNEY
Fondamentalement, oui. Mais, il y a un autre fait intéressant ; de 

petits détails concernant mon voyage me sont revenus. C’est



curieux parce qu’avant je n’avais jamais pensé à ces choses. Je n’y 
avais jamais pensé. Par exemple, cette halte dans l’Etat de New  
York, au cours de laquelle Betty et moi avons acheté un pack de six 
boîtes de bière et l’avons ramené au motel. J’ai pensé au moment 
où on nous a dit que nous pouvions faire entrer le chien, et où je l’ai 
attaché dans la salle de bains avec une longue chaîne parce que le 
sol était carrelé. S’il lui arrivait de faire pipi, cela n’abîmerait pas le 
tapis. Et, tous ces détails paraissaient me revenir...

DOCTEUR

Il semble qu’il y ait des choses que vous ne m’avez pas dites, il va 
de soi que vous ne pouvez pas vous en souvenir. Mais, je vous avais 
dit de vous souvenir de tout. Et, il semble bien qu’il y ait des choses 
que vous avez omises.

BARNEY

Oh. Je vois.

DOCTEUR

Quand vous êtes en transe on vous dit de vous souvenir de tout. 
Ces détails paraissent sans importance et, vous ne m’en avez pas 
parlé, aussi il est probable que vous vous soyez senti un peu 
coupable. A ce propos avez-vous bu beaucoup au cours de ce 
voyage ?

BARNEY

Rien que ces bières.

DOCTEUR

Les six boîtes ? A deux ?

BARNEY

Oui, nous avons chacun bu une boîte dimanche soir et puis on est 
parti ; on a ramené les quatre autres.

DOCTEUR

Je vois. Vous n’avez guère bu durant le trajet ?

BARNEY

Non.

DOCTEUR

Votre angoisse s’est-elle amenuisée pendant cette semaine ?
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BARNEY

Plus ou moins. Oui. La nuit dernière elle était de nouveau plus 
forte. La semaine passée, le samedi, en me levant, je me suis senti 
un peu nauséeux en anticipation de tout ça. La nuit dernière, j’ai 
ressenti la même chose.

D OCTEUR

Cette expérience vous perturbe beaucoup. Après cela, vous 
commencerez à vous sentir mieux. Vous vous sentirez très bien. 
Vous ne vous en ferez plus pour votre équilibre.

(Cette rassurance peut avoir eu une force hypnotique vu que, 
les contacts répétés avec le docteur accroissent parfois la 
suggestibilité. Mais, les déclarations de Barney prouvaient 
qu’il fallait agir avec prudence. Il était dangereux de briser trop 
tôt l ’amnésie en l’absence du docteur. En conséquence, celui-ci 
renforça l ’amnésie jusqu’à ce que les choses soient plus 
avancées.)

Mais dites-moi que pensez-vous de cette histoire « d’œil » ? 
Qu’en pensez-vous? Cela correspond-il à quelque chose? Cela 
suggère-t-il quelques pensées pour vous ?

BARNEY

N on, pas du tout. Enfin, si ! Je dirais que la seule chose que cela 
évoque c’est une sorte d’interdiction. De menace. D ’avoir reçu un 
avertissement. C’est la seule évocation que cela suscite.

DOCTEUR

Vous avez le sentiment d’avoir reçu un avertissement ?

BARNEY

Oui.

DOCTEUR

Vous avez parfois pensé ou ressenti cela auparavant ?

BARNEY

Non. Jamais.

DOCTEUR

En ce qui concerne l’hypnose avez-vous l’impression que les yeux 
jouaient un rôle là-dedans?



BARNEY

Non, je ne pense pas.

DOCTEUR

Vous vouliez que je m’occupe de Betty et que je vous laisse un 
peu en paix. C’est bien cela?

(Le Docteur faisait allusion à une remarque que Barney avait 
faite en entrant dans son bureau.)

BARNEY

C’est ce que je pensais.

DOCTEUR

Vous souvenez-vous d’avoir parlé des yeux au cours de notre 
première séance. Ou, est-ce sans rapport?

BARNEY

Les yeux semblent en avoir émergé.

DOCTEUR

C’est la dernière chose dont nous ayons parlé. Et cela paraissait 
vous perturber. Je veillerai à ce que cela ne vous pose plus de 
problème. Nous allons reprendre.

(Il se prépare maintenant à mettre Barney en transe.)

Maintenant, vous ne vous souvenez plus où nous en sommes 
restés. Nous allons recommencer et il est probable que je pourrai à 
nouveau réveiller vos souvenirs. Revenons un peu en arrière, avant 
l’apparition des yeux.

(Le Docteur prononçe les mots clés; aussitôt, les yeux de 
Barney se ferment et sa tête s ’incline sur sa poitrine.)

Vous dormez de plus en plus profondément, de plus en plus 
profondément. Vous êtes tout à fait détendu et vous dormez de 
plus en plus profondément, de plus en plus profondément. Vous 
êtes dans un profond sommeil. Vous n’éprouvez pas la moindre 
peur, pas la moindre angoisse. Et, maintenant, rien de ce que vous 
vous remémorerez ne pourra vous perturber. Mais, vous allez vous 
souvenir d 'absolument tout. Vous allez vous souvenir de tout. Tout



ce que vous avez éprouvé, tout ce que vous avez fait. Mais, rien de 
cela ne vous perturbera, dorénavant. Rien, et puis, je suis là.

(La répétition vise à renforcer les instructions. Elle peut — ou 
non  — s ’avérer nécessaire.)

Votre sommeil est de plus en plus profond, vous êtes tout à fait 
détendu. Très, très profondément endormi. De plus en plus 
profondément... Maintenant, vous allez vous souvenir de tout ce 
que vous avez vécu au cours de votre voyage, depuis Montréal. 
Vous allez revenir un peu en arrière, juste avant d’apercevoir ces 
yeux. Vous pouvez commencer en me parlant de votre expérience 
avec l’objet non identifié. Vous pouvez commencer un peu avant le 
moment où nous nous sommes interrompus, la dernière fois. Le 
moment précis n’a pas d’importance, pour autant que vos souve­
nirs, eux, soient précis.

BARNEY

(La voix est à nouveau inexpressive ; il est dans une transe 
profonde.)

Je me souviens d’être dans les bois, la voiture est à l’arrêt. Et, je 
tiens Delsey en laisse. Et, je passe derrière la voiture. Et, Betty est 
du côté gauche de la voiture, elle a les jumelles et regarde l’objet 
volant non identifié. Moi, j’observe la route espérant voir une 
voiture. Puis, je passe la laisse à Betty et je lui demande de me 
donner les jumelles. Tout ce que je vois c’est un avion volant dans 
le ciel. Je lui dit que ce n’est qu’un avion et qu’il est en route pour 
Montréal, d’où nous venons. Et je veux regagner la voiture et 
rentrer à Portsmouth. Et Betty rentre dans la voiture et dit « C’est 
pas curieux? ». Et, je conduis et elle dit « Il est toujours là ». Je 
trouve ça étrange et pense que ce doit être un avion de tourisme. Il 
ne fait aucun bruit. Je veux m’éloigner au plus vite, parce que c’est 
bien étrange cet objet volant. Et, je suis convaincu qu’il peut nous 
voir. Et, il est tard et je me sens menacé.

DOCTEUR

De quelle façon ?

HARNEY

Je me sens en danger parce que partout il fait noir et que les 
phares de la voiture sont très lumineux et que cet engin est là, dans



le ciel. Je pense qu’il vole sans but, sans plan, qu’il tourne en rond 
Et, Betty me dit de m’arrêter encore. Je m’arrête. Je dis : « Betty, 
qu’est-ce que tu essaies de faire? Tu veux me faire voir quelque 
chose qui n’existe pas ? » Je suis très fâché. Parce que je pense que 
c’est un avion, quelque chose de facile à expliquer. Et, je crois, ou 
plutôt, j’ai le sentiment qu’elle veut me faire croire que ce n’est pas 
le cas. Et, cela m’irrite.

(Pendant ses conversations normales, Barney commence rare­
ment ses phrases par et. Or, durant les séances, cela paraît 
constant, presque dans un style biblique.)

DOCTEUR
Que répondait-elle à cela ?

BARNEY
Elle me disait : « Eh bien, pourquoi agit-il ainsi ? Pourquoi ne 

part-il pas ? Que fait-il ? »

DOCTEUR
Bon, cela ne va pas vous perturber. Vous pouvez me raconter ce 

qui s’est passé, cela ne vous perturbera pas. Allez-y.

BARNEY
J’ai dit : « Betty, ce ne peut... » non je l’ai pensé, je ne l’ai pas 

dit à Betty. J ’ai pensé que ce ne pouvait être un avion.

(Notez le souci du respect de la vérité, ici, Barney prend garde 
à ne pas faire de fausse déclaration au Docteur.)

C’est pour ça que j ’étais fâché, parce que Betty me disait que 
l’engin ne se comportait pas comme un avion. Je le savais mais, je 
ne voulais pas qu’on me le dise.

DOCTEUR
Vous aviez l’impression qu’il ne se comportait pas comme un 

avion ?

BARNEY
Oui, c’est ça.

DOCTEUR
Précisez donc cette impression.
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BARNEY
Eh bien, son vol était très curieux. Il ne suivait aucune route 

précise. Il s’élevait brusquement...

(Description courante dans les rapports O.V.N.I.)

DOCTEUR
Il s’élevait à la verticale ?

BARNEY
Exactement. Puis, il volait horizontalement pendant quelque 

temps. Puis, il plongeait. Et à ce moment, je remarquais que la 
rangée de lumières paraissait s’incliner et s’abaisser par rapport à 
l’endroit où j’imaginais le corps de l’engin, la position où il aurait 
dû se trouver.

DOCTEUR
Comme s’il virait ?

BARNEY
Comme s’il virait. Mais, ça ne collait pas, ça ne colle pas à ce que 

j’essaie de décrire. Parce que, s’il avait viré, j’aurais pu penser à 
un avion, et j’aurais su que c’était un avion. Il s’inclinait, c’est tout.
Il ne virait pas progressivement. Il passait d’une ligne horizontale à 
une ligne verticale.

(Une autre description typique dans les rapports O.V.N.I.)

DOCTEUR
Comment pourriez-vous décrire sa forme ?

BARNEY
Je ne le pourrais pas.

DOCTEUR
Un avion ordinaire, même un piper, aurait la forme d’un cigare. 

Même, les grands hélicoptères.

BARNEY
Oui. La rangée de lumières paraissait dessiner la forme d’un 

cigare, seulement l’engin que j’apercevais semblait suivre une ligne 
droite, allongée.
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(De nombreuses descriptions d’O.V.N.I. consignées dans tes 
rapports de la Force Aérienne et du N.I.C.A.P. font mention 
d’un objet qui, de loin, semble avoir la forme d ’un cigare, mais 
qui en se rapprochant affecte celle d ’un grand disque.)

DOCTEUR
Vous n’avez pas eu l’impression que cet engin était rond, comme 

ce qu’on appelle une soucoupe volante.

BARNEY
Non, ce n’est pas ce que j’ai vu.

DOCTEUR
Cela ressemblait à un simple avion, alors?

BARNEY
A ce moment, oui.

DOCTEUR
Vous voulez dire qu’il a changé de forme par la suite.

BARNEY
Oui. Alors que je poursuivais ma route, j’eus l’impression qu’il 

se mettait à tournoyer.

DOCTEUR
Comme une toupie.

BARNEY

Oui. Comme une toupie.

DOCTEUR
Bon, lorsque vous avez parlé de cela, auparavant, vous avez 

mentionné des lumières en contrebas de l’autoroute. Des lumières 
rouges, je crois. Cela évoque-t-il quelque chose pour vous? Des 
lumières comme s’il y avait des travaux le long de l’autoroute ?

BARNEY
Oui. Mais, c’était plus tard.

DOCTEUR
Je vois. Continuez, comme vous l’entendez.



BARNEY
J’ai continué à regarder, puis je me suis arrêté, je suis sorti de ia 

voiture et repartis. E t, Betty insistait pour que je m’arrête. Et, 
nous l'avons fait plusieurs fois.

DOCTEUR
C’est tout? Vous vous arrêtiez pour regarder?

BARNEY

On s’arrêtait pour regarder. Et, j’ai vu le téléphérique sur la 
montagne devant nous, et je savais où j ’étais, je savais qu’on allait 
arriver à l’Old Man o f the Mountain. Et, l’objet paraissait avoir 
accéléré et être passé sur la droite de l’Old Man of the Mountain. Et, 
moi je le contournais par la gauche. Et, lorsque je me trouvai à son 
pied, je m’arrêtai à nouveau pour regarder plus à l’aise. Et je savais 
que cet objet était toujours là. Et quand je m’arrêtais, il s’arrêtait ; 
cela me paraissait étrange.

(Sa voix devient de plus en plus intense comme s’il observe 
vraiment ce qu’il décrit.)

Et, il se remit en route. Et, je ne l’ai pas vu bouger. J ’étais 
reparti et Betty a dit qu’il se déplaçait derrière la montagne. Et, je 
m’approchais d’un endroit dégagé où il y avait deux wigwams sur 
ma droite. Et, je savais qu’on était près d’Indian Head. J ’avais 
reporté mon attention sur la route lorsque Betty cria tout excitée : 
« Oh, Barney, tu dois arrêter la voiture. Regarde ce qu’il fait. »

(Le Docteur l’invite à répéter son histoire afin de découvrir 
d’éventuelles failles.)

Je commençai à ralentir. Et, je regardai à travers le pare-brise. 
Et l’objet paraissait être en plein milieu du pare-brise, du côté de 
Betty, seulement je devais un peu lever les yeux pour le voir. Et, je 
devais rouler à 10 kilomètres/ heure, parce qu’il me fallut rétrogra­
der en première pour que la voiture ne cale pas. Et, je dis : « Oh, 
e’est drôle. » Je repensai à tout ce que j’avais supposé depuis que 
l'avais aperçu l’engin. Que c’était un avion de tourisme, un avion 
île ligne, un avion militaire et que les pilotes se jouaient de nous.
I t, je m’arrêtai tout à fait et je ramassai le cric à ma gauche et je 
sortis en le tenant à la main.



DOCTEUR
Vous aviez déjà sorti le cric du coffre ?

BARNEY

Oui. Et, je le passai dans ma ceinture. Et, je sortis de la voiture 
avec les jumelles. J avais le bras gauche appuyé sur la porte et mon 
bras droit sur le toit de la voiture. Et, je regardais. Et, la voiture 
vibrait à cause du moteur qui tournait. Aussi, je m’en écartai. Et, 
l’objet tourne, en suivant un arc de cercle. Je me dis : « Quel cercle 
parfait ! » Mais, il était toujours en face de moi. Comme s’il 
pivotait dans une autre position me faisant face. Et, il passa sur ma 
gauche. Je continuais à le regarder tout en traversant l’autoroute, 
secouant la tête en pensant que c’était simplement quelque chose 
que je ne pouvais expliquer.

(Il en est, maintenant, au point où il avait atteint sa crise 
émotionnelle au cours de la première séance. Mais, cette fois, il 
est calme, sans doute grâce à la suggestion du docteur au cours 
de l’induction de la transe.)

Et, j ’espérais que si je regardais la route, puis à nouveau l’engin, 
il aurait disparu. Et je continuais à marcher sur l’autoroute vers 
l’avant de la voiture. Et, à chaque fois que je m’arrêtais, je 
portais les jumelles à mes yeux. Puis, je m’approchais encore un 
peu de l’engin et je recommençais à regarder. Je me dis : « C’est 
intéressant, il y a un pilote militaire et il m’observe. » Je le 
regardais et il me regardait. Et, il y en avait d’autres qui me 
regardaient, et je pensais à un énorme dirigeable. Et tous ces gens 
alignés devant les fenêtres du dirigeable et qui me regardaient. 
Puis, ils se reculèrent et, moi je continuais à regarder cet homme 
qui se tenait là, seul, et je continuais à le regarder, à le regarder.

(Le contraste entre cette description précise et sans émotion et 
la précédente est marquant.)

DOCTEUR
C’est cet homme que vous appelez le « Chef » ?

BARNEY
Il était habillé autrement que les autres. Et, je songeai à la 

Marine et à un sous-marin et les gens qui étaient là paraissaient 
habillés dans des uniformes bleus. Mais, cet homme était habillé 
dans un manteau noir brillant, avec une casquette.



DOCTEUR
Vous m’avez parlé de ces voyous lors de votre voyage, portaient- 

ils ces vestes noires, brillantes, comme c’est leur habitude ?

BARNEY
Non.

(Le Docteur s’assure que Barney n’a pas été influencé par son 
expérience à Montréal. Les voyous aperçus par Barney 
pouvaient-ils se refléter dans cette image ? Tous deux représen­
taient un danger potentiel, générateur de peur, le dénomina­
teur commun.)

DOCTEUR
Ils ne ressemblaient pas au chef ?

BARNEY
Non. A Montréal, ces Canadiens étaient habillés de façon 

conventionnelle mais ils étaient coiffés comme des canards c’est 
pour ça qu’ils m’ont fait penser à des voyous.

DOCTEUR
Vous pouvez en revenir au chef.

HARNEY
Je le regardais et il me regardait. Et je pensais « Cela ne va pas 

me faire de mal ». Et je voulais revenir vers Betty et discuter avec 
elle de cette chose intéressante que nous observions. Et, je 
continuais à le regarder et il me regardait et puis, je revins à la 
voiture. Et Betty se débattait sur le siège avant. Et je lui dis : 

Betty, tu t’es énervée ? » Et elle dit : « Pourquoi n’es-tu pas 
revenu ? Je t’appelais, je hurlais. Je ne comprenais pas pourquoi tu 
ira versais la route. »

• )OCTEUR
Vous ne l’avez pas entendue ?

H A R N E Y

Non, je ne l’ai pas entendue. Et je croyais qu’elle s’était allongée 
ur le siège. Mais, elle m’a dit qu’en fait elle cherchait à atteindre la 

porte, à sortir pour me rappeler



\

(La rassurance au début de la transe paraît avoir réduit la 
terreur suscitée par ce souvenir.)

Je suis donc revenu à la voiture et j’ai roulé sur l’autoroute. J’ai 
roulé plusieurs kilomètres avant de réaliser que je n’étais pas sur la 
Route 3...

(Ici, pour la première fois, la porte de la période occultée 
commence à s’ouvrir. Son blocage s’était toujours situé au 
moment de l’incident d’Indian Head suivi par un flou de 
conscience après qu’il se soit remis en route pour fuir l’objet. 
Betty, elle non plus, n ’avait jamais été capable de dépasser ce 
point, sauf si ses rêves correspondaient à la réalité.)

BARNEY

Je ne comprenais pas comment c’était possible, parce que 
l’autoroute est droite à cet endroit. Puis, je regardai et on me fit 
signe de m’arrêter. Et, je pensai : « Je me demande s’il y a un 
accident. » J’avais toujours le cric et je comptais bien le garder à 
portée de la main.

DOCTEUR

Permettez-moi de vous interrompre à nouveau : qu’avez-vous 
exactement aperçu sur l’autoroute ?

BARNEY
J’ai vu un groupe d’hommes, ils se tenaient au milieu de la route. 

Et c’était très éclairé, comme en plein jour, mais pas tout à fait 
pourtant. Ce n’était pas vraiment la lumière du jour, mais la 
lumière était très brillante...

(Une autre description typique dans bien des rapports d ’obser­
vation d’O .V.N .I. à basse altitude, y compris ceux de policiers 
et de techniciens.)

Et, ils s’approchèrent de nous. Et, j’oubliai tout à fait mon cric. 
J’avais même peur que si j’envisageais d’utiliser une arme cela 
pourrait être dangereux. Dans le cas contraire, je ne courais pas le 
moindre risque. Ils vinrent jusqu’à nous et m’aidèrent.

DOCTEUR

Qui vous a aidé ?



DOCTEUR

Ils vous ont aidé à sortir de la voiture.

BARNEY

Je me sentais très faible. Très faible mais pas du tout effrayé. Je 
ne me souviens même pas d’avoir été surpris ou étonné, pas plus 
que de m’être demandé ce qui se passait. Et, eux m’assistent. Et je 
pense à ce film que j’avais vu, il y a plusieurs années, avec cet 
homme qu’on menait à la chaise électrique. Et, je me dis que je suis 
dans la position de cet homme. Mais, ce n’est pas le cas. Je n’ai pas 
peur. J’ai l’impression de rêver.

(Ceci est une fois de plus un refus de la peur. Lorsque Barney 
écoutera les enregistrements, il reliera cet événement au 
sentiment qu’il éprouva lorsque le docteur le mit sous hypnose. 
Les questions que le Dr se posait alors étaient : Si ceci est vrai, 
a-t-il été mis sous hypnose par ces « hommes », et si c’est le 
cas, est-ce cela qui a provoqué son amnésie?)

DOCTEUR

Etiez-vous endormi, à ce moment ?

BARNEY

Mes yeux sont clos et j’ai le sentiment d’être dissocié.

DOCTEUR 
Dissocié ? C’est bien cela ?

HARNEY

Oui.

lOCTEUR
(Vérifiant la définition de Barney.)

Qu’entendez-vous par là ?

HARNEY
Je suis là et, en même temps, je ne suis pas là.



DOCTEUR

Où était Betty durant tout ce temps ?

BARNEY

Je ne sais pas. J’essaie de me rappeler où Betty pouvait se 
trouver, mais, je l’ignore.

DOCTEUR

Ces hommes font-ils partie de votre rêve ?

BARNEY

(Fermement et avec conviction.)

Us sont là et je suis là. Je sais qu’ils sont là. Mais, tout est noir. 
Mes yeux sont parfaitement clos. Je ne peux croire ce que je pense.

DOCTEUR

Y a-t-il d’autres choses auxquelles vous pensez et que vous ne 
m’avez pas dites ?

BARNEY

Oui.

DOCTEUR

Maintenant, vous pouvez me les dire.

BARNEY

Je pense toujours à l’aide d’images mentales, parce que mes yeux 
sont clos. Et, il me semble que j’évolue sur un plan légèrement 
incliné et mes pieds ne heurtent plus de pierres. C’est drôle. J’ai 
peur d’ouvrir les yeux, parce que je me dis très fort, moi-même, de 
les garder fermés, de ne surtout pas les ouvrir. Et, je ne veux pas 
qu’on m’opère.

DOCTEUR

Vous ne voulez pas qu’on vous opère. Qu’est-ce qui vous fait 
penser à une opération ?

BARNEY

Je ne sais pas.

DOCTEUR

Vous a-t-on jamais opéré ?



DOCTEUR

Et vous éprouvez la même sensation ?

BARNEY

Je crois, mais mes yeux sont clos et je n’ai que des images 
mentales. Et, je ne ressens aucune douleur. Juste une légère 
sensation. J’ai froid à l’aine.

DOCTEUR

Cela vous rappelle une sensation éprouvée lors de votre opéra­
tion?

BARNEY

On ne m’opère pas. Je suis couché sur quelque chose et je pense 
au docteur qui m’enfonçait quelque chose dans l’oreille. Quand 
j’étais un gamin. Le docteur enfonce son instrument dans mon 
oreille et m’explique qu’avec la petite lampe, il peut voir jusque 
tout au fond. Et, je pense à ça... Et, je sais que le docteur ne m’a 
pas fait mal. Je me dis que je vais être très prudent, très calme et 
que je vais coopérer, alors il ne me sera pas fait de mal.

(Il s ’interrompt.)

DOCTEUR

Oui, continuez.

BARNEY

Je ne me souviens plus.

DOCTEUR

Vous pensiez à tout cela sur la route ?

BARNEY

Je pensais à tout cela alors que j’étais couché sur cette table.

DOCTEUR

Où étiez-vous couché ?



BARNEY

J’avais l’impression d’être dans quelque chose. Mais, je n’osais 
pas ouvrir ies yeux. On m ’avait dit de Ses garder fermés.

D O CTEU R

Qui vous a dit cela ?

BARNEY

L’homme.

D OCTEUR

Quel homme ?

BARNEY

Celui que j’avais aperçu avec les jumelles.

(Il répond com m e s ’il énonçait des évidences, comme si le 
D octeur devait savoir de quoi il retournait.)

D O CTEU R

Il était avec ces autres hommes sur la route ?

BARNEY

Non.

D O CTEU R

Ces hommes sur la route... Quel était leur rôle?

BARNEY

Ils m ’ont aidé à monter cette rampe.

D O CTEU R

A idé?

BARNEY

Je sais que je montais quelque chose et mes pieds se traînaient. 
Cet homme me parla et je savais que j’avais déjà entendu sa voix et 
qu’il me regardait quand j’étais sur la route.

D O CTEU R

Ceci s’est produit après votre arrêt ?



BARNEY

Après l’arrêt à Indian Head. J’avais —  je crois —  parcouru une 
longue distance depuis Indian H ead lorsque je me retrouvai perdu 
dans les bois.

D O CTEU R

Vous vous êtes perdu après Indian H ead, c’est bien ça ?

BARNEY

Je n’étais plus sur la route 3 et je ne savais pas comment cela était 
possible.

DO CTEU R

L ’incident d’Indian Head se situe avant ou après que vous ayez 
vu l’objet ?

BARNEY

Je ne comprends pas la question.

DO CTEU R

Je veux dire, est-ce après votre halte à Indian Head que vous 
avez aperçu l’objet ?

BARNEY

C’est à Indian Head que j’ai vu l’objet dans le ciel. Et ça c ’est 
après Indian Head. J’avais parcouru plusieurs kilomètres, beau­
coup je pense. Et ce n’était plus la route 3 mais une région 
fortement boisée. U ne petite route. Et, c’est là qu’on me fait signe 
de m’arrêter.

D O CTEU R

On vous fait signe ?

BARNEY

Oui.

DOCTEUR

Ces hommes vous font signe de vous arrêter ?

HARNEY

Oui.



DOCTEUR

Combien étaient-ils ?

BARNEY

Ce devait être un groupe de six hommes. Trois sont venus vers 
moi, les trois autres pas.

DOCTEUR

Comment étaient-ils habillés ?

BARNEY

On m’a dit à ce moment de fermer les yeux et je les ai fermés.

DOCTEUR

Mais, avant de fermer les yeux, vous ne les aviez pas vus? 

BARNEY

Leurs vêtements étaient sombres et ils étaient tous habillés 
pareil.

DOCTEUR

C’étaient des hommes blancs ?

BARNEY

Je ne sais pas de quelle couleur. Mais, ils n’étaient pas différents 
des blancs.

DOCTEUR

Ils portaient des uniformes ?

BARNEY

Juste avant de fermer les yeux, j’ai songé à une veste de marine.

DOCTEUR

A  part « Fermez les yeux ! » ont-ils dit autre chose ? Vous ont-ils 
dit pourquoi ils vous arrêtaient ?

BARNEY

Ils ne m’ont rien dit. Ils n’ont rien dit du tout.

DOCTEUR

Y avait-il un véhicule dans les parages ?



BARNEY

Je n’en ai pas vu.

DOCTEUR

Vous n’avez pas vu le moindre véhicule ?

BARNEY

On m’a dit de fermer les yeux ; j ’ai vu deux yeux s’approcher des 
miens.

(Sans doute le moment où, dans la première séance, il pense à 
un chat sauvage ou au chat du Cheshire.)

Et, il me semblait que ces yeux avaient pénétré les miens.

DOCTEUR

C’étaient les yeux du chef que vous observiez avec les jumelles ?

BARNEY

Oui.

DOCTEUR

Pensez-vous qu’il s’agissait du même homme ?

BARNEY

Je n’ai pensé à rien. Je n’ai pas pensé à l’homme dans son drôle 
d’engin volant. J’ai seulement vu ces yeux et j’ai fermé les miens.

(On peut percevoir une certaine terreur dans sa voix, à chaque 
fo is qu’il parle des yeux.)

Et, je suis sorti de la voiture et j’ai mis mon pied gauche sur le sol 
et deux hommes m’ont aidé à sortir. Et, je ne marchais pas. J’avais 
l’impression d’être supporté. Et, je ne suis pas allé bien loin, me 
semblait-il, je me mis presque aussitôt à monter, à monter une 
sorte de rampe. Mes yeux étaient clos et j ’avais peur de les ouvrir.

(Un autre temps, ensuite :)

Oh, ce n’est pas exactement ce que je veux dire.

DOCTEUR

Eh bien, essayez de m’expliquer.



BARNEY

Je ne voulais pas les ouvrir. J’étais content de les garder fermés. 

(Barney exprime son désir d'occulter l'expérience.)

DOCTEUR

Ces hommes vous tenaient ?

BARNEY

Iis étaient à mes côtés et j’éprouvais une curieuse sensation. Je 
savais qu’ils me soutenaient, mais, je ne les sentais pas.

DOCTEUR

C’est ce que vous vouliez dire, la dernière fois, quand vous 
parliez de « flotter » ?

BARNEY

J’avais l’impression de flotter, d’être suspendu. Je sortais de la 
voiture et je ne pensais pas que ces hommes, lorsqu’ils m’aidè­
rent... Je ne pouvais pas les sentir. Et, je ne pris conscience de cela 
que lorsque nous étions sur le plan incliné. Ce n’est qu’alors que je 
remarquai que je ne les sentais pas. Mes bras étaient tendus comme 
ceux de quelqu’un que l’on porte. Mais, je ne marchais pas. Et, je 
veux regarder. Je veux voir. Je veux voir.

(Il précise maintenant, le sentiment confus exprimé lors de la 
première séance.)

DOCTEUR

Oui, continuez. Cela ne vous perturbera pas. Vous pouvez me 
parler.

BARNEY

J’ai ouvert les yeux

DOCTEUR
Vous avez ouvert les yeux. Qu’avez-vous vu ?

BARNEY

J’ai vu une salle d’opération. Elle était bleu clair. Bleu ciel. Et, 
j’ai refermé les yeux.



DOCTEUR

Vous souvenez-vous de la salle d’opération où on a procédé à 
l’ablation de vos amygdales ?

BARNEY

Je me souviens de l’hôpital, on m’y avait conduit parce qu’on 
croyait qu’il fallait m’opérer de l’appendicite. Et je suis resté là 13 
ou 14 — non, c’était 13 jours.

(A nouveau, on peut remarquer ce souci du détail précis, 
même pour des points sans importance.)

Et, je me promenais souvent dans les corridors et je regardais 
dans les salles d’opération. Et, je pensais à cela. Ce n’était pas à 
cette occasion qu’on m’avait enlevé les amygdales.

DOCTEUR

Les salles d’opération dans cet hôpital étaient bleues ?

BARNEY

Non, il y avait des lumières brillantes.

DOCTEUR

Des lumières brillantes ?

BARNEY

C’est ça. Comme des ampoules électriques. Mais, cette pièce 
était différente. Il n’y avait pas de lampes. Je me dis que tout était 
si propre. Et, je fermai les yeux.

DOCTEUR
Vous aviez l’impression qu’on était sur le point de vous opérer ?

BARNEY

Non.

DOCTEUR

Aviez-vous l’impression d’être agressé d’une façon ou d’une 
autre ?

HARNEY

Non.



D O CTEU R

Aviez-vous l’impression qu’on allait vous agresser plus tard ?

BARNEY

Non.

D O CTEU R

Vous m’avez dit avoir eu froid à l’aine...

BARNEY

J’étais couché sur la table et c ’était comme si quelqu’un plaçait 
un récipient sur mon aine et puis cela s’est arrêté. Et je me suis dit : 
comme c’est drôle.

D O CTEU R

Parlez un peu plus fort, je vous prie.

BARNEY

Je trouvais ça drôle. Si je restais bien calme, bien tranquille, il ne 
me serait fait aucun mal.

(A nouveau le rituel magique.)

Et, ce serait fini. Et, je resterais ici et je me dirais que je suis 
n’importe où et je penserais à D ieu, à Jésus, et que je n’ai pas peur. 
Et, je quitte la table, et j’ai un large sourire aux lèvres et je me sens 
soulagé. Et, je marche, et on me guide. Et mes yeux sont clos, je 
les ouvre et voici la voiture. Les feux sont éteints et le moteur 
coupé. D elsey est terré sous le siège. Je me baisse, je le caresse, il 
est tout en boule sous le siège et je m’assieds. Et je vois Betty venir 
sur la route, elle entre dans la voiture et je lui souris et elle me rend 
mon sourire. Et on est tous les deux si exaltés, si heureux. Et, je me 
dis que ce n’est pas si terrible que ça. Que c’est drôle. Je n’avais 
aucune raison d’avoir peur. Et, on regarde et je vois une lune 
brillante. Et, je ris et je dis : « La voilà qui s’en va. » E t, je suis 
heureux.

D O CTEU R

Vous voulez dire que l’objet est parti.

BARNEY

Oui.



D O CT EU R

Il était parti ?

BARNEY

Il partait.

D O CT EU R

Vous pouviez toujours le voir ?

BARNEY

C’était une énorme boule brillante. C’était beau, une boule 
brillante. Et cela s’éloignait. E t, elle était partie. Et, nous étions 
dans les ténèbres. J’ai allumé les phares et regardé la route. J’ai 
remarqué qu’il y avait un tournant. On s’est mis en route, elle était 
légèrement en pente, une route en ciment, et je roulais... jusqu’à la 
Route 3. Je me suis dit : « Bon sang, si seulement je pouvais 
trouver un restaurant et me payer une bonne tasse de café. » Et 
Betty et moi, enfin moi, je me sentais très gai, comme une sorte de 
bien-être de grand soulagement.

D O CT EU R

D e quoi étiez-vous soulagé ?

BARNEY

Je me sentais soulagé parce que j’avais le sentiment de m ’être 
trouvé dans une situation critique et de m’en être sorti indemne. 
J’étais donc très soulagé.

D O CTEU R

Et l’objet volant avait disparu ?

BARNEY

Oui.

DOCTEUR

E t, il n’est pas revenu ?

BARNEY

Betty rit et me demande : « Alors tu crois aux soucoupes 
volantes, maintenant? » Et je réponds : « Oh, Betty ne sois pas 
stupide. Bien sûr que non. » Et, on entend un bruit, la voiture 
commence à bourdonner et je me tais.



DOCTEUR
Vous avez entendu un bruit ?

BARNEY
Oui, comme : Bip - bip - bip - bip - bip.

DOCTEUR
Votre radio était allumée ?

BARNEY
Non. Il était trop tard, je ne pense pas que j ’aurais pu capter quoi 

que ce soit. Aussi, en quittant le Canada, j ’avais coupé le poste. A 
Québec, c’était amusant d’écouter la radio, c’était drôle, tout le 
monde parlait français. Et la musique me paraissait différente. En 
quittant Montréal, je n’avais qu’une idée : rentrer à la maison, et 
j ’avais coupé la radio. D’ailleurs, je ne la branche généralement 
pas quand je conduis.

DOCTEUR
Revenons-en à ces bip-bip. Vous les avez entendus à nouveau. 

Cela ressemblait-il aux signaux qu’on peut entendre sur un poste 
radio, quand il n’y a plus d’émission ? A quoi cela ressemblait-il ?

BARNEY
(Rapidement et sèchement.)

Bip-bip-bip. Ça ressemblait à des bip !

DOCTEUR
Bon, alors qu’avez-vous fait ? Qu’avez-vous pensé à ce 

moment ?

BARNEY
J’ai trouvé ça curieux. Les bip-bip-bip. Et, au premier ou 

deuxième bip, j’ai touché le volant du bout des doigts, parce qu’il 
me semblait sentir une vibration en même temps que j’entendais les 
bip. Et, alors que je continuais, Betty se retourna, je ralentis et 
puis je m’arrêtai : Et, je dis à Betty : « Y a-t-il quelque chose qui 
bouge dans la voiture ? »

DOCTEUR
A-t-elle fait une allusion à ces bip ?



BARNEY
Elle a dit : « Quel est ce bruit? » Et, on a regardé à l’arrière et 

Delsey était grimpé sur le siège et ses oreilles étaient baissées et le 
bip-bip... Et, on a dit : « Qh, oh, est-ce que cette chose est 
toujours là ? » Je parlais d’une « chose » et Betty d’une soucoupe 
volante. Et, nous n’avons pas obtenu de réponse et on s’est dit : 
« Comme c’est étrange ! » Et je pensais que c’était très curieux. Je 
me demandais si je pourrais amener la voiture à produire ce bruit. 
Je me suis mis, alors, à rouler vite, puis à ralentir, puis à accélérer. 
Et je me déportais sur la gauche de la route, puis je revenais vers la 
droite. Je m’arrêtais tout à fait et je repartais très vite. Mais, je ne 
réussissais pas à produire ce son. Et, on roulait sur l’autoroute. Et, 
j ’ai vu la route menant à la voie express : Concord, 25 km. Et je 
roulais vers Concord et la Route 4.

DOCTEUR 
Le bruit vous suivait ?

BARNEY
Non. Je n’entendais plus les bip.

DOCTEUR
Après que vous ayez pris la route pour Concord ; c’est bien ça ?

BARNEY
Non, lorsque j’ai atteint la voie express, cela faisait déjà un 

moment que je n’entendais plus les bip. Je les avais entendus deux 
fois : quand je suis rentré dans la voiture et quand je suis revenu à 
la voiture et que j ’ai repris l’autoroute. Et, je pensais : « Qu’est-ce 
que c’est, Betty? » Et, on ne l’a plus entendu.

(Il fait allusion à ce qui s’était passé à Indian Head )

DOCTEUR
Mais, elle aussi les a entendus ?

HARNEY
Oui, elle aussi. Et, on ne les a plus entendus jusqu’à ce que nous 

ayons quitté la route boisée et que nous ayons rejoint la Route 3. 
Llle m’a demandé si je croyais aux soucoupes volantes. Et, je ne 
voulais pas dire ce que je croyais vraiment.



DOCTEUR

Que croyiez-vous vraiment ?

BARNEY

Je croyais que nous avions vu et que nous avions participé à 
quelque chose que nous n’avions jamais vu ou vécu auparavant.

DOCTEUR

C’est aussi valable pour cette expérience avec les hommes dans la 
salle d’opération ?

BARNEY

Oui.

DOCTEUR

Vous aviez peur d’avoir été kidnappés ?

BARNEY

Je n’ai pas utilisé ce mot. Je ne peux l’employer que de façon 
intellectuelle. Je n’ai pas eu le sentiment d’avoir été kidnappé. Je 
crois qu’il y a enlèvement si on vous fait du mal.

DOCTEUR

Et, on ne vous a pas fait de mal ?

BARNEY

Non.

DOCTEUR

Vous ne savez pas pourquoi cela s’est produit ?

BARNEY

J’étais pressé de rentrer à la maison et de regarder mon aine.

DOCTEUR

Vous vouliez regarder votre aine. Vous aviez peur qu’ils vous 
aient blessé ?

BARNEY

Je voulais la regarder. Je pensais : « Ça c’est la preuve qu’il s’est 
vraiment passé quelque chose. » Je n’en étais pas vraiment sûr. Je 
tremblais en me disant que ce n’était pas possible. Et puis je me



disais : « Mais pourtant, c’est arrivé. » Et je pensais qu’en arrivant 
à la maison, je regarderais mon aine ; je passerais mon doigt sur 
tous les endroits qu’ils avaient touchés, comme ça, je pourrais voir 
s’il y avait des marques. Voilà ce que je pensais.

(Lorsqu’il arriva à la maison, il s’examina effectivement mais, 
sans plus savoir pourquoi. En retrouvant toute sa conscience, 
il avait perdu la mémoire.)

DOCTEUR

D ’accord. Continuez.

BARNEY

Je continuai ma route, puis nous arrivâmes et je rentrai dans la 
maison. Et, j’étais trop fatigué pour rentrer les bagages. Betty fit 
sortir Delsey de la voiture et l’emmena se soulager dans le jardin 
avant de le faire rentrer. Je suis allé dans la salle de bains, je me 
suis examiné et n’ai rien remarqué d’anormal. Puis, je suis allé dans 
la chambre, j’avais le sentiment que quelque chose était autour de 
nous. Je suis allé à la fenêtre et j’ai regardé le ciel ; puis, je suis allé 
faire la même chose, à la porte de derrière. J’étais convaincu qu’il y 
avait quelque chose autour de nous, quelque part. Et, Betty et moi, 
on est allé se coucher en discutant. C’était bien étrange ce qui nous 
était arrivé. Et, je ne me souvenais de rien si ce n’est que j’étais à 
Indian Head. Et, quand on s’est levé, on a décidé de n’en parler à 
personne. J’ai proposé à Betty de faire un dessin de ce qu’elle avait 
vu. Je ferais de même. Et, on a fait chacun un dessin et ils étaient 
identiques. Et Betty a appelé sa sœur et lui a raconté notre 
aventure.

DOCTEUR

Vous avez parlé de taches sur la voiture.

BARNEY

Betty s’est éloignée du téléphone en disant : « Où est la 
boussole ? Où est la boussole ? » Et, je me suis fâché aussitôt. Je lui 
ai dit que je ne savais pas de quoi elle parlait. Elle a répété : « La 
boussole ! La boussole ! Où est la boussole ? »  Je lui ai dit : « Dans 
le tiroir. A sa place. » Elle est allée la chercher et j’étais furieux 
(|u’elle s’excite comme ça; elle n’avait même pas pensé à chercher 
clans le tiroir. Puis, elle est sortie et je suis allé à la fenêtre de la



chambre ; c’est la fenêtre qui donne sur le devant de la maison, et je 
songeais que cette histoire faisait perdre la tête à Betty. Qu’on 
avait intérêt à oublier tout cela au plus vite. Cesser d ’y penser ! 
C ’est à ce moment q u ’elle s’est précipitée dans la maison en criant 
« Barney ! Viens ici ! Viens vite ! ». Et, je suis sorti et j’ai regardé la 
boussole qu’elle plaçait sur la voiture. Je lui ai dit : « Oh, c’est 
ridicule, Betty. Après tout, la voiture est métallique et le métal 
provoque toujours de telles réactions. » Alors elle m’a montré les 
taches brillantes sur le coffre de la voiture. Et, je me demandais ce 
qui pouvait bien avoir provoqué cela. J’essayais de les essuyer mais 
elle m’a dit de ne pas y toucher. Et je lui ai dit que ce n’était peut- 
être rien. J ’en ai approché la boussole. Et, l’aiguille s’est affolée. Je 
l’ai ramenée à un endroit où il n’y avait pas de tache et là elle 
réagissait normalement. Je ne comprenais pas ce qui se passait. Je 
savais que je n’y connaissais rien en boussole et j’ai dit à Betty : 
« Ce n’est rien du tout. C’est une boussole bon marché. Il n’y a pas 
de quoi s’alarmer. »

DOCTEUR
Comment a-t-elle eu l’idée d’utiliser la boussole ?

BARNEY

A ce moment, je n’en avais aucune idée.

DOCTEUR

Et, ensuite ?

BARNEY

Elle m’a dit plus tard que sa sœur lui avait conseillé d’utiliser une 
boussole pour voir si la voiture était magnétisée ou non. E t, c’est 
pour ça...

DOCTEUR

Vous avez dit que ces taches affolaient l’aiguille ?

BARNEY
Quand on mettait la boussole à un endroit où il n’y avait pas de 

tache, elle réagissait normalement.

DOCTEUR
Vous avez dit que les taches étaient brillantes. Qu’entendez-vous 

par là ? La couleur de la voiture avait-elle changé, la poussière de la 
route n’adhérait pas à ces endroits, ou quoi ?



BARNEY

C’était comme poli.

DOCTEUR
Comme si on avait poli la voiture ?

BARNEY

Oui, mais juste à ces endroits-là.

DOCTEUR
Quelle était la taille de ces taches ?

BARNEY
La taille d’un dollar arpent.

DOCTEUR
Vous avez essayé de les effacer? Ou, avez-vous essayé de 

nettoyer le reste de la voiture ?

BARNEY

Je ne me suis jamais occupé des taches.

DOCTEUR 

Le reste de la voiture était sale ?

BARNEY

Oui.

DOCTEUR

Et vous n’avez pas essayé de la polir pour voir si vous pouviez 
reproduire ces taches ailleurs ?

BARNEY
D avait plu...

(Il avait plu l’après-midi et le soir du jour où ils étaient arrivés 
à Portsmouth.)

et aux endroits où la pluie avait fait tomber la poussière, les taches 
brillantes restaiertt, et je n’ai pas essayé de les effacer.



D O C T E U R

Se peut-il que ces taches aient été  provoquées par les gouttes de 
pluie qui s’écrasaient sur le coffre, chassant la poussière ?

BARNEY

Non. Ces taches étaient brillantes et formaient un cercle parfait. 

D O CTEU R

A lors, qu’avez-vous fait ? V ous avez laissé les taches et ne vous 
en êtes plus occupé ?

BARNEY

Oui.

D O CT EU R

D epuis, avez-vous lavé la voiture ?

BARNEY

C’était la voiture de Betty et c’est elle qui la lavait. Je suppose 
que oui. Je n’y ai pas prêté attention.

D O C T EU R

V ous ne le savez pas. A lors, pendant combien de temps ces 
taches sont-elles restées ?

BARNEY

Je ne sais pas. Je n’y ai plus pensé, par la suite.

D O C T EU R

Vous ne savez pas quand elles ont disparu. Mais, ont-elles 
disparu ?

BARNEY

Oui.

D O C T EU R

Très bien. Nous allons en rester là. Vous allez oublier tout ce 
dont nous avons parlé aujourd’hui, jusqu’à ce que je vous dise de 
vous en souvenir. Cela ne vous perturbera plus. Les yeux ne vous 
perturberont plus. Vous n’y penserez même pas. Tout va bien, 
vous êtes détendu. Vous n’avez aucune raison de vous en faire. Est- 
ce clair?



BARNEY

Oui.

DO CTEU R

Vous êtes parfaitement détendu, n’est-ce pas ?

BARNEY

Oui, parfaitement.

D O CTEU R

Vous êtes détendu. Vous ne vous en faites pas et vous ne vous en 
ferez pas. Tout ira bien. Et, dans une semaine, Betty et vous 
reviendrez me voir, comme aujourd’hui. Maintenant, vous vous 
sentez bien.

(Le docteur rassure doublement Barney en lui disant qu’il ne 
ressentira pas les mêmes problèmes que la semaine précé­
dente.)

BARNEY

Oui.

DOCTEUR

Vous vous sentez très bien. Vous ne vous ferez pas de souci. 
Rien ne troublera votre esprit. Nous reparlerons de cette expé­
rience, nous éluciderons tout ça. Ainsi, vous n’éprouverez ni peur, 
ni angoisse. Vous ne penserez plus à tout cela. Vous ne penserez 
plus à ce que nous avons dit au cours de cette séance. Vous vous 
sentirez très bien’, très détendu. Pas de douleur, pas de trouble, pas 
d’angoisse. Vous serez très bien.

BARNEY

Oui.

DOCTEUR

Vous pouvez vous réveiller.

(Barney s ’éveilla aussitôt, il se sentait calme et détendu. Il ne se 
souvenait plus de rien de ce qui s ’était produit au cours de cette 
séance.)



*
*  *

Au début de cette séance du 29 février, Barney n’était pas sûr 
que le docteur ne céderait pas à sa requête de poursuivre avec 
Betty et de lui accorder une trêve, à lui. En fait, il espérait bien 
qu’il en soit ainsi. Il pensait que le docteur le mettait en transe 
uniquement pour renforcer l’induction, en vue des séances sui­
vantes. A la fin de la séance, lorsqu’il regarda sa montre, il fut 
surpris de constater qu’il était déjà 10 heures et que deux heures 
s’étaient donc écoulées. Il avait, à ce stade, accepté l’idée de perdre 
conscience pendant un temps assez court, mais il était toujours 
convaincu qu’une inconscience totale d’une telle durée était 
impossible.

Il se sentait très détendu, très à l’aise en émergeant de sa transe 
et il était convaincu d’avoir parlé de tout ce qui s’était passé jusqu’à 
Indian Head. Il paraissait vaguement conscient de la voix du 
docteur, mais n’en conservait aucun souvenir vraiment précis.

« En fait », raconta Barney plus tard, « je n’avais aucun vérita­
ble « souvenir » de ce qui se passait au cours des séances sous 
hypnose. Mais, des tas de petits détails n’ayant rien à voir avec la 
séance me revenaient avec une précision étonnante. Par exemple, 
je pouvais dire à Betty : « Tu te souviens de la couleur des 
couvertures au motel où nous avons passé la nuit avant d’arriver à 
Montréal. Elles étaient bleu ciel. » Des détails de ce genre. Comme 
aussi d’avoir attaché le chien au radiateur de la salle de bains. Je me 
souvenais aussi, consciemment, de tous les numéros des routes que 
nous avions empruntées. Et, après la deuxième séance, je revis ce 
restaurant bizarre qui ressemblait à une ferme, avant Montréal. Et 
cette image était si précise. Il était bizarre, mais charmant et 
agréable. Un grand feu ouvert qui occupait tout un côté. Nous y 
avons pris un excellent déjeuner, un déjeuner qui aurait rassasié 
des bûcherons. De grandes tranches de jambon, trois ou quatre 
œufs. Et c’était si net. En d’autres mots, tous les souvenirs de la 
partie consciente du voyage étaient renforcés, bien que je ne me 
souvenais pas du tout de ce que j’avais raconté sous hypnose au 
sujet des passages occultés.

« Puis, après cette deuxième séance, j’ai commencé à faire des 
rêves ; c’était la première fois de ma vie que je rêvais d’O.V.N.I. : 
J ’ai lu un livre où il était question d’un médecin dans un camp de 
concentration en Allemagne et il vivait des choses horribles. Je me



le représentais sous les traits du Docteur Simon. Cela rendait ma 
lecture très pénible. Parce que le Docteur Simon était en quelque 
sorte, devenu un ami. Plus qu’un ami. Il était devenu quelqu’un 
pour qui j’éprouvais beaucoup d’affection et je ne voulais pas qu’ii 
lui arrive de mal. »





CHAPITRE VII

Après cette deuxième séance, le Docteur Simon fit le point sur ce 
qu’il avait enfin appris de concret au sujet de la période d’amnésie. 
Le cas se présentait en deux phases distinctes : la première 
rencontre, qui devait s’être produite à Indian Head et la seconde 
qui, elle, était apparemment intervenue dans un endroit boisé, sur 
une petite route à l’écart de la Route 3. A cette occasion, ses 
patients s’étaient, semble-t-il, heurtés à un barrage et avaient été 
emmenés à bord d’un vaisseau spatial.

Ce qui ressortait des deux séances avec Barney paraissait 
indiquer qu’il avait subi un choc émotionnel grave, lié à une 
rencontre avec un objet volant non identifié ; que celui-ci soit réel 
ou considéré comme tel. La seconde expérience — l’enlèvement — 
paraissait de loin plus improbable et irréelle ; il existait peu de 
rapports O.V.N.I semblables pour la corroborer. Il faudrait 
pouvoir disposer de beaucoup plus d’éléments pour pouvoir la 
considérer comme convaincante. A ce stade du traitement, la 
première rencontre pouvait, quant à elle, être considérée comme 
probablement réelle. La seconde n’ayant pas de précédents valables 
et paraissant irréelle, pouvait, en conséquence, avoir été suscitée 
par le trouble engendré par la première.

Avant de pousser plus avant avec Barney, le Docteur Simon 
décida de commencer le traitement avec Betty et de vérifier ses 
souvenirs à elle. Le docteur se basait sur des faits, des données et 
des hypothèses logiques qu’il pourrait vérifier et auxquels il 
pourrait ajouter de nouvelles données à confirmer ou à infirmer, au 
fur et à mesure de l’avancement du traitement. Un médecin doit se 
montrer sceptique tout en se forgeant des hypothèses de travail 
l'aidant à évaluer le matériau révélé.



Le docteur n’était pas intéressé par l’aspect O.V.N.I. du 
problème, en soi, si ce n’est en tant que partie intégrante de 
l’expérience des Hill. Son hypothèse, alors qu’il s’apprêtait à 
poursuivre avec Betty Hill, était que ia première rencontre pouvait 
bien avoir eu lieu, mais, que la seconde était improbable

*
*  *

En route pour sa première séance, Betty Hill ressentait une 
certaine impatience. Pendant deux longues séances elle avait 
attendu Barney, très mal à l’aise. Elle ne s’imaginait pas capable de 
se montrer aussi émotive qu’il l’avait été au cours de la première 
séance, pour autant qu’elle avait pu en juger par les bruits confus 
qui lui étaient parvenus et dont elle n’avait pas encore parlé à 
Barney.

Ce 7 mars 1962, la procédure fut inversée dans le bureau du 
docteur Simon. L’induction de Barney fut renforcée alors que 
Betty restait dans le bureau attendant le début de la séance. Elle se 
demandait si le docteur allait la mettre en transe ou mener une 
interview consciente.

Elle avait emporté une copie du récit écrit de ses rêves. En cours 
de route, elle avait demandé à Bamey s’il croyait qu’elle devait la 
montrer au docteur mais, il lui conseilla d’attendre qu’il la lui 
demande. Bamey éprouvait toujours un profond malaise à l’égard 
des rêves de Betty. Il n’aimait pas y penser et il n’approuvait pas 
l’attention que Betty leur accordait ; il ne croyait pas qu’ils puissent 
avoir un fond de vérité. Bien qu’il ne l’ait pas dit clairement à 
Betty, il ne voulait pas que le Docteur Simon puisse être influencé 
par ses rêves. Aussi, le papier resta-t-il dans le sac de Betty pendant 
la préparation de la séance.

Elle se souvient parfaitement d’avoir entendu les mots clés 
lorsque le docteur les prononça ce 7 mars.

« Lorsqu’il les prononçait », se souvient Betty « j’éprouvais 
toujours un sentiment de surprise totale. Comme lorsque quel­
qu’un vous frappe brusquement. Il prononce les mots et aussitôt 
tout ce que vous faites s’arrête. J’étais sur le point de prendre une 
cigarette et pendant un moment, j’avais conscience de vouloir la 
prendre et d’en être incapable. Je pense que lorsque vous entrez en 
transe, cela ne se produit pas tout d’un coup. C’est comme quand 
on s’endort. On « part » progressivement. On s’enfonce. Je pense 
qu’il est impossible de résister, même si on essaie de le faire. »

Betty entendit donc distinctement les mots. Mais, presque



immédiatement, elle eut l’impression d’entendre le docteur lui 
dire : « Vous pouvez vous réveiller, Betty. » Entre ces deux 
phrases, il s’était écoulé plus d’une heure au cours de laquelle Betty 
avait revécu tous les incidents de Cannon Mountain. Il fallut 
plusieurs semaines avant qu’elle n'apprenne ce qu’elle avait révélé 
au cours de cette séance.
DOCTEUR

(Les yeux de Betty se ferment, sa tête bascule en avant.)

Vous dormez profondément, profondément. Très profondé­
ment. Vous êtes parfaitement détendue et profondément endor­
mie. Vous vous sentez très bien, très détendue et profondément 
endormie. Très profondément, très, très profondément.

(Après le renforcement répété de l’induction qui lui fut 
appliqué au cours des semaines précédentes, il n’en fallut pas 
plus pour plonger Betty dans un état de transe hypnotique.)

Maintenant, nous allons revenir en arrière à l’époque de vos 
vacances de septembre 1961, alors que vous revenez des Chutes du 
Niagara, en faisant un crochet par Montréal. Vous allez vous 
souvenir de ce que vous avez fait dans les moindres détails, toutes 
vos expériences, tous vos souvenirs, tous vos sentiments et vous 
allez me raconter tout cela par le menu.

Maintenant vous avez quitté les Chutes du Niagara et vous 
arrivez à Montréal. Vos vacances touchent à leur fin et vous rentrez 
chez vous. Racontez-moi tout ce que vous avez vécu, tout ce que 
vous avez ressenti. Vous et votre mari.

BETTY
(Sa voix est moins monotone que celle, inexpressive, de 
Bamey, mais sa transe n’en est pas moins profonde.)

Nous roulions, les rues étaient larges et ensoleillées. Il y avait de 
l’animation et je regardais les maisons, les magasins et les 
fenêtres...

(En parlant, elle fait de longues pauses, comme si elle décrivait 
une scène se déroulant devant ses yeux.)

Nous nous sommes arrêtés à une station d’essence pour deman­
der notre chemin et la personne ne nous comprenait pas; elle



parlait français. Nous sommes allés à un autre garage et il nous ont 
dit de retourner vers le centre de Montréal. J ’ai vu un manteau de 
vison dans une vitrine ; il coûtait 895 dollars. Ensuite, nous avons 
décidé de trouver un hôtel, mais on pensait qu’ils n’accepteraient 
pas Delsey. Aussi, nous sommes sortis de Montréal en quête d’un 
motel. Nous nous sommes arrêtés dans un petit restaurant routier 
et la dame nous a parlé français. Je lui ai dit que je ne la comprenais 
pas et elle n’arrêtait pas de me dire qu’elle était sûre que j ’étais 
Française. Mais, ce n’est pas vrai. Alors, nous avons mangé des 
frites avec du café et je ne me souviens pas si j ’ai pris un hot-dog, 
ou un hamburger, ou les deux...

(On retrouve cette recherche de la précision même pour des 
détails insignifiants. Si on lui avait donné des instructions en ce 
sens, elle aurait pu  se souvenir de ce point de détail, aussi. On 
remarque également que Barney et Betty retiennent des détails 
différents de leur voyage. Elle poursuit sa narration du trajet à 
travers le Canada jusqu’à Colebook, puis Lancaster; son récit 
correspond à celui de Bamey. Puis :)

On continuait à rouler en regardant autour de nous. La lune était 
brillante, pas tout à fait pleine, mais très grande et brillante. E t, il y 
avait une étoile juste en dessous de la lune, en dessous à gauche. Et 
puis, juste après Lancaster, j’ai remarqué qu’il y avait comme une 
étoile, une plus grande étoile au-dessus de celle-là. Elle n’était pas 
là, avant. Je l’ai montrée à Barney et nous nous sommes mis à 
l’observer. Elle paraissait devenir de plus en plus brillante et de 
plus en plus grande. On l’a observée pendant un bon moment. Et, 
j’étais étonnée. Et, curieuse. Et, Delsey a commencé à s’agiter. Et, 
nous sommes arrivés près d’une montagne et elle nous a caché 
l’étoile. Et, quand on l’a aperçue à nouveau, elle paraissait s’être 
déplacée...

(Pas plus que Barney, Betty n’a l ’habitude de commencer ses 
phrases, dans une discussion normale par « et ». Pourtant, 
comme lui, elle le fait constamment sous hypnose.)

Mais, je n’en étais pas sûre, alors j ’ai continué à l’observer. Et, 
elle paraissait vraiment bouger et Delsey s’agitait. Alors, j’ai dit ù 
Barney qu’on devrait le laisser sortir, cela nous donnerait l’occa­
sion de regarder cette étoile à l’aide des jumelles. On est arrivé à 
une aire de stationnement, le long de l’autoroute. Et, il y avait des



bois tout autour. Et, quelques poubelles. Et, Barney a dit qu’il 
fallait faire attention aux ours. Je suis sortie de la voiture et j’ai — 
voyons — oui, j’ai mis Delsey en laisse et j’ai été le promener. Et, 
j’ai constaté que l’étoile bougeait, effectivement, alors je suis 
retournée à la voiture pour prendre les jumelles. Et, Barney a pris 
Delsey et j’ai observé l’objet avec les jumelles. Barney prétendait 
que c’était un satellite, mais ce n’était pas ça. Il se déplaçait 
rapidement, mais quand il est passé devant la lune, j’ai pu le voir. 
Je l’ai vu tout le temps qu’il est resté devant la lune, et il avait une 
forme curieuse. Et, il y avait des lumières de différentes couleurs 
qui clignotaient.

DOCTEUR
A quelle distance diriez-vous qu’il était ?

BETTY

Il n’avait pas l’air d’être tout près. Mais, je pouvais le voir se 
profiler sur la lune. Et, il y avait comme des projecteurs qui 
tournaient autour de lui.

DOCTEUR

Comme ces lampes sur les voitures de police ?

BETTY
Non. Vous savez bien à quoi ressemble un projecteur, non ?

DOCTEUR

Oui.

8ETTY

La lumière est comme un faisceau et elle tourne. C’était comme 
ça.

DOCTEUR

Vous pouviez voir ces longs rayons ?

UETTY

Ils étaient blancs et il y avait d’autres couleurs.

DOCTEUR

Ces couleurs vous étaient familières, ou — ?



BETTY

Oui, c’étaient des couleurs vives. Comme une lumière orange, 
vive, presque un rayon rougeoyant. Il y avait comme un bleu, on 
aurait dit comme sur les vedettes de la police maritime. Vous savez, 
c’était quelque chose comme ça parce que la lumière d’une vedette 
peut tourner et clignoter. Même si elles paraissaient diffusées 
comme en un faisceau, toutes ces différentes lumières paraissaient 
être un même éclair, flash, flash, flash.

DOCTEUR

Y avait-il des couleurs autres que le rouge, le jaune et le vert ?

(Le docteur fa it bien évidemment allusion aux couleurs 
conventionnellement utilisées dans cette région sur les avions et 
pour le contrôle du trafic aérien.)

BETTY
C’était comme du bleu et comme un éclair. Flash, flash, flash. Je 

n’avais jamais rien vu de semblable, auparavant. E t, ça se déplaçait 
très vite. Je n’ai jamais vu de satellite, mais je me les suis toujours 
imaginés se déplaçant comme des étoiles filantes, moins vite peut- 
être. Mais, cet objet ne se déplaçait pas aussi vite que ça. Lorsque 
je l’ai vu passer devant la lune, j’étais comme fascinée, je ne 
pouvais en détacher mon regard. Et, puis j ’ai appelé Barney, je 
voulais qu’il regarde avant que l’objet n’ait dépassé la lune. Mais il 
répétait sans cesse, « Oh, c’est un satellite ».

DOCTEUR
Faites-vous allusion à Telstar, à Echo... ce genre d’engin ?

BETTY

Oui. Barney disait que c’était un satellite et il se tenait près de la 
voiture et au moment où il est arrivé près de moi, l’engin n’était 
plus devant la lune. Mais, il l’a regardé pendant quelques secondes, 
puis il m’a repassé les jumelles.

DOCTEUR

Vous dites qu’il avait une curieuse forme, n’est-ce pas?

BETTY

Oui.



DOCTEUR
Comment le décririez-vous ? Rond? Quelque chose que vous 

connaissez ? Un avion ?

BETTY
Non. Pas comme un avion. La seule comparaison qui me vienne 

à l’esprit c’est un cigare.

DOCTEUR

Un cigare ?

BETTY
Oui. C’était long et ça n’avait pas d’aile. Et, ça se déplaçait de 

côté. Vous savez comme un cigare. Cela allait de gauche à droite. 
C’était comme si une main invisible avait tenu un cigare devant la 
lune, avec ces lumières qui clignotaient tout autour. Puis, après que 
Barney m’ait rendu les jumelles, j ’ai encore regardé puis, je les lui 
ai repassées. Je suis allée reconduire Delsey dans la voiture, je suis 
remontée moi aussi et j ’ai refermé la porte. Alors, Barney est 
revenu et, il a dit : « Ils nous ont vus et ils viennent vers nous. » J ’ai 
ri et je lui ai demandé s’il avait récemment regardé Twilight Zone à 
la T.V. Et, il n’a pas répondu.

DOCTEUR
Pourquoi avez-vous parlé de Twilight Zone ?

BETTY
Parce que sa remarque était fantastique.

DOCTEUR
Vous avez assisté à quelque chose dans le genre, dans Twilight 

Zone ?

BETTY
Je ne la regarde jamais. Mais, j ’avais entendu des gens parler de 

cette émission et j ’ai toujours eu l’impression que c’était ce genre 
de choses pas possibles. Aussi, quand il a dit qu’ils nous avaient 
aperçus et qu’ils viraient pour venir vers nous, j ’ai pensé qu’il avait 
trop d’imagination.

DOCTEUR
C’est lui qui avait les jumelles à ce moment ?



BETTY
Je l’avais laissé sur le bord de Faire de stationnement lorsque je 

suis retournée à la voiture avec Delsey. Je m’étais installée en 
l’attendant. Et, c’est alors qu’i! est arrivé en me disant ça.

DOCTEUR
Avez-vous regardé pour voir s’il avait raison ?

BETTY
Pas à ce moment. Je pensais que c’était - euh - je ne sais pas. 

Barney n’arrêtait pas de dire qu’ils venaient vers nous. Je me suis 
dit : « je ne sais pas ce qui l’amène à croire ça », mais, je 
commençais à devenir curieuse. J’ai ramassé les jumelles et, 
d’abord, je n’ai pas réussi à trouver l’objet. Puis, je l’ai aperçu. Et, 
je pouvais voir qu’il se rapprochait et se dirigeait bien vers nous. Il 
était toujours loin, très loin, et même en se rapprochant, il 
ressemblait toujours à une étoile. C’était une lumière apparem­
ment solide. Et, quand je reposais les jumelles, ça ressemblait 
toujours à une étoile qui se rapprochait.

(De nombreux rapports du N .I.C .A .P . et de la Force 
Aérienne correspondent à cette description.)

Mais, bien sûr, quand je l’observais à l’aide des jumelles, il 
apparaissait beaucoup plus grand. Mais, il volait de curieuse façon. 
Et, c’est pour ça que j’étais aussi agitée.

DOCTEUR
Que voulez-vous dire par « de curieuse façon » ?

BETTY
Eh bien, vous savez comment vole un avion ? En ligne droite. 

Lui, ne volait pas comme ça. Il tournait, il tournoyait. Et, il se 
déplaçait en ligne droite sur une petite distance, puis il virait sur le 
côté et s’élevait brusquement.

DOCTEUR
Voyons. Il avait la forme d’un cigare, c’est bien ça ?

BETTY
Oui.



DOCTEUR
Volait-il comme un cigare qui se déplacerait? Comme une 

flèche ?

BETTY
C’est ce qu’il me semblait.

DOCTEUR
Lorsqu’il a viré, qu’a-t-il fait? Comment s’y est-il pris?

BETTY
Bon, voilà ! Vous prenez un cigare et vous le déposez à plat sur le 

bureau. Maintenant, vous le mettez debout sur une extrémité. 
Debout, puis couché. C’est ce que ça faisait. Et, en même temps, il 
donnait l’impression de tourner sans arrêt.

(D'autres rapports de cette nature indiquent que l ’objet aperçu 
ayant la forme d ’un cigare comme dans le cas des Hill, serait 
en fait un « disque » vu de profil.)

DOCTEUR
Tournait-il sur son axe le plus long?

BETTY
Oui. Il se mettait debout, puis il s’aplatissait à l’horizontale et 

puis il se redressait. Cela semblait être le schéma général. Ce 
n’était pas régulier. Il paraissait sauter d’avant en arrière, progres­
ser par secousses, et de plus en plus au fur et à mesure qu’il 
s’approchait. Puis, il nous a suivis un long moment. Et Barney 
conduisait et j’observais presque sans arrêt cette curieuse façon de 
voler, je pensais que c’était peut-être dû aux vibrations de la 
voiture.

DOCTEUR
Vous parlez de cet effet de secousse ?

BETTY
Oui. Je pensais que c’était peut-être les vibrations de la voiture 

qui produisaient cet effet. Et, je demandais à Barney de s’arrêter 
pour regarder. Et, il s’arrêtait et disait qu’il ne le voyait pas voler 
comme ça ; mais, moi je le voyais. Alors, je regardais autre chose, 
une étoile par exemple, pour voir si je remarquais le même effet.



Et, je ne le remarquais pas. J ’essayais de deviner ce que ce pouvait 
être et je répétais : « Il n’y a rien qui vole comme ça, alors peut- 
être que je me fais des idées. » Tout ce que je regardais était 
normal, ne sautait pas. Juste cet objet. Nous nous arrêtions pour 
l’observer, puis nous repartions et ainsi de suite. Et puis, nous 
sommes arrivés à Cannon Mountain, à cet endroit où il y a le 
téléphérique...

DOCTEUR
(Il doit faire un réglage de l’enregistreur.)

Très bien, nous allons nous interrompre, maintenant. Vous 
n’allez plus rien entendre jusqu’à ce que je m’adresse à nouveau à 
vous. Vous vous sentirez très bien...

(Il fait son réglage.)

Parfait, Betty. Reprenez là où je vous ai interrompue.

(Elle reprend au point précis où elle s ’était arrêtée.)

BETTY
... nous sommes arrivés près du téléphérique de Cannon 

Mountain et il y avait un endroit éclairé au sommet... il me 
semblait que les lumières pouvaient être celles d’un restaurant. Et, 
pendant que j ’essayais de m’en assurer, elles se sont éteintes.

(De nombreux rapports font mention de perturbations provo­
quées par des O .V .N .I., par exemple: des lampes, des 
moteurs de voitures, des phares, des postes de télévision ou 
de radio.)

Je ne sais pas s’il est descendu dans la vallée, entre les deux 
montagnes ou s’il a éteint ses lumières. Et, cela m’a surprise parce 
que je ne cessais de le chercher. Et puis, je me suis dit que peut- 
être ils s’en allaient, que nous ne les intéressions pas. Mais, alors on 
est arrivé au pied de FOld Man of the Mountain et il était là. Mais, il 
paraissait suivre le sommet de la montagne, la crête. Et, il 
disparaissait un peu derrière et je le perdais de vue. Et, je me 
demandais pourquoi ils nous suivaient ainsi et aussi, s’ils se 
posaient autant de questions à notre propos que nous au leur.



DOCTEUR
Vous dites : « ils » ?

BETTY
Je veux dire qu’il devait bien y avoir quelqu’un dans cet engin, 

vous savez quelqu’un qui dirigeait le vol. Aussi, qui que ce fût, 
c’étaient « ils ». J’étais très curieuse, je me disais qu’il devait y avoir 
quelqu’un là et qu’ils nous voyaient. C’était très intriguant. Je ne 
savais pas ce qui pourrait se passer, mais je n’avais pas peur. J ’étais 
curieuse, c’est tout. Et, j’avais le sentiment qu’il allait se passer 
quelque chose mais, quoi? Et, on a continué à rouler et on s’est 
arrêté à un endroit où il y avait trop d’arbres, et on l’a perdu de 
vue. Puis, on est arrivé à un endroit dégagé où Bamey a pu 
s’arrêter sur le côté droit de la route. Et, on a de nouveau observé 
l’engin. Mais, là aussi il y avait trop d’arbres. On a continué notre 
route en nous disant qu’on trouverait bien un endroit où on 
pourrait l’apercevoir plus à l’aise. Et puis, on est arrivé près 
d’Indian Head ou juste après Indian H ead, il y avait un motel. 
C’était comme des bungalows, ce genre de petits bungalows 
proprets et le néon n’était pas allumé, mais dans l’un des bungalows 
il y avait de la lumière et un homme debout sur le seuil. J’ai 
remarqué cela et me suis dit, si je le veux, je peux mettre fin à toute 
cette histoire. Tout ce qu’il nous faut faire c’est nous arrêter ici, et 
l’engin s’en ira. Et, tout sera terminé. Je veux dire que nous avions 
là une chance de fuite, si je le voulais. Je pensais cela mais, je n’en 
ai pas parlé à Barney ; je ne lui ai rien dit du tout. Tout ce que je me 
disais c’est, je ne sais pas où nous allons, mais je suis prête à y aller. 
Et, Barney m’agaçait, parce qu’il voulait... toute son attitude criait 
que je voulais l’amener à croire quelque chose qui n’existait pas. 
J’avais le sentiment qu’il voulait à tout prix nier ce qui se passait. 
Qu’il ne voulait pas savoir que c’était là, même s’il s’arrêtait pour 
regarder. Il ne réalisait pas ce qui se passait. Maintenant, c’était 
assez proche de nous et je pouvais clairement voir que ça tournait, 
parce que j’avais remarqué qu’il n’y avait de lumières que d’un 
côté, et c’est cela qui lui donnait cet effet clignotant, scintillant. 
Mais, brusquement, ce mouvement s’est arrêté. Et c’est alors que 
j’ai compris qu’il n’y avait de lumières que d’un côté. Et là, tout 
d’un coup, l’objet s’est précipité en face de nous, puis il s’est dirigé 
vers la voiture. Et, je l’ai observé alors qu’il faisait cela. Il se 
trouvait de mon côté du pare-brise, juste en face de moi. Et, je le 
regardais à l’aide des jumelles et j’aperçus une double rangée de 
fenêtres. Je l’observais, je me disais qu’il devait y avoir des fenêtres



de ce côté et que l’arrière devait être sombre. Et, c’est pourquoi il 
clignote. l ’étais sidérée. Puis, tout à coup d’un côté sur la gauche, 
une lumière rouge est apparue. Puis, sur la droite.

DOCTEUR
Vous avez dit sur la gauche puis sur la droite ?

BETTY
Je faisais face à l’objet.

DOCTEUR
Vous regardiez à travers le pare-brise ?

BETTY
Oui, droit devant moi.

DOCTEUR
A quelle distance était-il, selon vous?

BETTY
Oh, je ne pourrais le dire. Sans les jumelles, on le voyait assez 

mal. Je remarquais juste une bande de lumière. Et, lorsque je vis la 
seconde lumière rouge, je dis à Barney d’arrêter. « Arrête, 
Barney, regarde ça ! » Et, il m’a répondu « oh, pourquoi, ce n’est 
rien. Il va partir. » Et je répétais : « Barney ! Tu dois t’arrêter ! 
Arrête la voiture, Barney, et regarde. C’est stupéfiant! » Et il 
disait — oh il allait se moquer de moi — mais il a dit, « oh, c’est 
bon. Passe-moi les jumelles. » Et aussi, « Ce n’est qu’un avion ou 
quelque chose comme ça. » Et moi je lui ai dit, « d’accord, c’est uij 
avion. Mais, as-tu déjà vu un avion avec deux lumières rouges? J’ai 
toujours cru que les avions avaient une lumière rouge et une 
verte ». Et, il continuait à l’observer et, puis, il m’a rendu les 
jumelles et j’ai regardé à mon tour. Et puis, il a dit qu’il ne le voyait 
pas très bien. Il a ouvert la portière de la voiture, non... d’abord, il 
a baissé sa vitre et il a essayé de passer sa tête à l’extérieur et de 
regarder par-dessus le toit de la voiture.

(La voix de Betty se fait, maintenant, de plus en plus animée, 
mais toujours comme si elle exprimait des choses allant de soi.)

Mais, le moteur tournait toujours et il a dit : « Bon, je vais 
sortir. » Il a ouvert la portière de la voiture et est sorti. Il a posé un



pied sur la route, un autre dans la voiture. La portière était ouverte 
et il s’appuyait sur la voiture. Il regardait mais ne disait rien. Il est 
sorti, c’est tout. Et, il s’est éloigné de la voiture. Et, je me suis dit 
que ce n’était pas un endroit très indiqué pour s’arrêter parce que 
nous étions au beau milieu de l’autoroute. Ni sur la droite, ni sur la 
gauche, mais à cheval sur la ligne médiane. Et, il risquait d’y avoir 
du trafic. Alors, je me suis dit que pendant qu’il irait voir, je ferais 
attention à la route, afin de voir si des voitures n’arrivaient pas, 
auquel cas je pousserais la voiture sur le côté de la route. Et, j’eus 
l’impression que j’attendais depuis longtemps et Barney ne reve­
nait pas. J ’étais assise là, au milieu de la route et je l’attendais. J’ai 
regardé et il faisait noir. Il n’y avait pas le moindre éclairage 
routier. Je remarquais pourtant qu’il était loin de la voiture et qu’il 
continuait à s’éloigner.

(Pour la première fois, l’émotion perce dans la voix de Betty. 
Assez curieusement, cela se produit au même moment et au 
même endroit que la crise émotionnelle de Barney.)

Aussi, je me suis penchée sur le siège avant et j ’ai crié, 
« Barney ! Reviens ici ! »

(Sa voix est maintenant brisée par l’émotion. Elle commence à 
sangloter en parlant.)

« Barney ! Espèce de fou, reviens ici ! Barney, reviens ! »

(Elle revit l ’incident, appelant véritablement Barney, plutôt 
que décrivant la scène.)

Si ce satané fou ne revient pas, j ’irai le chercher ! « Bamey ! 
Qu’est-ce qui se passe avec toi ? »

(Son langage un peu dur est plus tendre qu’agressif.)

Et j’appelle, « Barney ! Barney ! Barney ! Reviens ici ! Qu’est-ce 
qui se passe ? »

(Elle revient maintenant au style descriptif, mais elle est 
toujours à bout de souffle.)

J’ai commencé à glisser sur le siège... je m’apprêtais à sortir de 
son côté parce que la porte était de toute façon ouverte. Je voulais



aller le chercher. J ’avais presque atteint la porte lorsqu’il est arrivé 
à la voiture. Il courait comme un fou. E t, lorsque je l’ai entendu, je 
me suis rassise, Heureusement, parce qu’il a jeté les jumelles et 
elles sont tombées sur le siège, à côté de moi. Il était hystérique.

(C ’est à son tour de l’être presque.)

II... il... il... il était... Je ne sais pas s’il riait ou s’il pleurait. Mais, il 
disait qu’ils allaient nous capturer. Il nous fallait filer. Ils allaient 
nous capturer. Le moteur tournait, toujours i! passa la première et 
mit les gaz. On a démarré en trombe. Il ne cessait de répéter « fais 
attention ! fais attention ! tu les vois ? Ils sont juste au-dessus de 
nous. Juste au-dessus de la voiture... »

Alors, je voulais les revoir et j ’en avais peur mais, pas autant que 
lui. E t, on roulait à toute vitesse. E t, j ’ai baissé ma vitre et j ’ai 
essayé de regarder à l’extérieur en me penchant. E t je regardais de 
tous les côtés, et je ne les voyais pas. Je ne voyais pas la lumière. Je 
ne voyais même pas le ciel. Je ne voyais rien du tout. E t j ’ai dit à 
Bamey, « Je ne pense pas qu’ils soient là. Je ne vois rien. Tout est 
noir. Je ne les vois pas. » Aussi, j ’ai rentré la tête et remonté la 
vitre. E t puis, j ’ai pensé qu’ils étaient peut-être derrière, parce que 
je continuais à chercher des lumières. E t, j ’ai regardé par la vitre 
arrière et là non plus, je n’ai rien vu. E t, tout à coup, il y a eu ce 
bip, bip, bip. E t Barney, a demandé « Q u’est-ce que c’est ? Q u’est- 
ce que c’est ce bruit ? » Je lui ai dit que je n’en avais pas la moindre 
idée. Tout ce que cela évoquait pour moi c’était une sorte de signal 
électrique.

(Son ton est actuellement très réfléchi, analysant ce que ce 
pourrait être.)

Je me disais : ah bon sang, si seulement j’avais appris le Morse, 
parce que c’était peut-être du Morse et que je ne le savais pas. Puis, 
je  me suis dit que ce devait être électrique. Peut-être un court- 
circuit. Alors, j ’ai passé la main sur la carrosserie de la voiture. Je 
touchais tout et je ne trouvais pas de court-circuit. Mais, toute la 
voiture vibrait. Vous savez, ça vibrait légèrement. E t je me suis dit, 
tiens, c’est drôle. Il y avait ce bip bip et pas le moindre court- 
circuit. Que s’est-il passé ensuite ?

(La précision de détail, de minutie, s ’interrompt au même 
m oment et au même endroit que pou r Barney. Elle continue à



parler, mais comme étonnée, comme essayant de rassembler 
ses souvenirs.)

On continue à rouler et j’attends que Barney me raconte ce qu’il 
a vu sur la route...

(Elle cesse de parler. Ses efforts paraissent vains.)

DOCTEUR

(Après avoir attendu un long moment.)

Pendant combien de temps pensez-vous qu’il soit resté éloigné, 
alors que vous l’attendiez ?

BETTY

Oh, ça m’a paru long.

DOCTEUR

Combien de temps ?

BETTY

Je ne sais pas, Je dirais, mais je n’ose l’affirmer, je dirais quatre 
ou cinq minutes.

DOCTEUR

Quatre ou cinq minutes ?

BETTY

Oui. Je ne me rappelle pas avoir regardé ma montre et, de toute 
façon, il faisait sombre. Et, j’ai entendu ce bip bip.

DOCTEUR

' Avez-vous revu l’objet ?

BETTY

Je continuais à le chercher. De temps en temps, je regardais par 
la vitre, mais — le vide.

(Un temps. Elle hésita.)

Mais, je n’arrive pas à me souvenir...



DOCTEUR
Mais si, vous le pouvez.

BETTY
(Elle fait visiblement des efforts pour se souvenir.)

Je n’arrive pas à dépasser ce bip bip.

(A ce stade, Bamey ne le pouvait pas non plus.)

DOCTEUR

Vous le pouvez. Tout va bien, maintenant. Vous pouvez 
dépasser ce point.

(Un très long silence. Betty respire avec difficulté, mais n’émet 
aucun son.)

Allons, poursuivez. Tout va bien.

(Betty fond en larmes, des sanglots courts et rapides comme si 
elle essayait de se dominer.)

Vous ne devez pas vous troubler.

BETTY
(Un autre temps long. Puis, elle prend une profonde inspira­
tion, comme si elle prenait une grande décision. Elle parle très 
rapidement, le souffle court, comme si elle ne voulait pas dire 
ce qu’elle allait livrer.)

Nous roulons... j’ignore où nous sommes... je ne sais même pas 
comment nous sommes arrivés ici... Barney et moi nous roulons, je 
ne sais pas depuis combien de temps...

(Les mots lui viennent péniblement.)

Et, nous n’avons pas parlé... j’étais assise là... je sentais que 
quelque chose allait se passer... et, je ne suis pas trop effrayée... 
mais, pour l’instant je le suis... à ce moment, pourtant, je n’avais 
pas peur...

(Elle cesse de parler et se met à pleurer.)



DOCTEUR
(Après un long temps.)

Pourquoi pleurez-vous si vous n’avez pas peur ?

BETTY
Maintenant, j ’ai peur... mais, pas alors... non... je n’avais pas 

peur... j’ai eu peur quand j’ai vu ces hommes au milieu de la 
route...

DOCTEUR
Des hommes au milieu de la route ?

BETTY

(Elle pousse un cri d ’angoisse.)

Je n’ai jamais eu aussi peur de ma vie !

DOCTEUR

(Très calmement.)

Parlez-moi de ces hommes au milieu de la route. Tout va bien, 
maintenant.

BETTY

(Elle commence à dire quelque chose, mais elle pleure trop 
pour pouvoir parler.)

DOCTEUR
Vous êtes en sécurité ici. Parlez-moi de ces hommes au milieu de 

la route.

BETTY x
(Sa voix tremble, elle respire rapidement.)

Nous roulons... nous sommes sur une route bitumée... et 
soudain... sans raison apparente, sans avertissement... Barney a — 
euh — les freins crissent, il s’arrête si brutalement... puis, il tourne 
brusquement à gauche, il quitte l’autoroute... maintenant, nous 
sommes sur une route étroite... je me demandais pourquoi il faisait 
ça... il ne disait rien et moi non plus... aussi, je pensais que nous



étions peut-être perdus... Mais, qu’importe, nous finirions bien par 
arriver quelque part...

(Elle éprouve des difficultés à parler.)

Et, nous poursuivons notre route... et, il y a un tournant à angle 
droit... il y avait des arbres... il y avait beaucoup de grands arbres 
de mon côté... Je ne sais pas ce qu’il en était du côté de Bamey...

(Une fois de plus, on remarque ici le souci du détail et le
mélange du passé et du présent.)

Mais, il y avait ces hommes qui se tenaient au milieu de la 
route... et je n’étais pas trop effrayée lorsque je les ai vus... et je 
me disais... enfin, vous comprenez, ils n’avaient pas l’air si 
terribles... il y avait, oh, je ne sais pas... et ils étaient... je  n ’ai pas 
eu trop peur lorsque je les ai vus... je ne les voyais pas très bien...

(Elle réfléchit un moment, puis :)

Et, puis, je me suis dit qu’ils avaient peut-être eu un accident. 
Que faisons-nous ici ? Et, bien sûr, Barney devait s’arrêter. Il a 
arrêté la voiture et ces hommes sont venus vers nous. Ils se sont 
séparés et ils sont venus en deux groupes. Et, lorsqu’ils se sont mis 
à faire cette manœuvre, j’ai pris peur. Et, le moteur de la voiture 
s’est arrêté. Elle a calé. Et, ils venaient vers nous.

(Un temps puis :)

C’est alors que j’ai pris peur, vraiment peur. Barney essayait de 
faire redémarrer la voiture. Et vous savez comment ça se passe 
quand le moteur est noyé? C’était comme ça... il ne pouvait le 
remettre en marche... il ne pouvait le remettre en marche...

(Elle fon d  à nouveau en larmes. Ces derniers mots sont
étouffés).

DOCTEUR

Q u’a-t-il fait ?

BETTY
Il essaye de remettre la voiture en marche, mais sans succès ! El 

les hommes viennent vers nous. Et, les hommes viennent vers



nous ! Et je me dis que je pourrais m’enfuir si j’ouvrais la porte, je 
pourrais aller me cacher dans les bois ! Comme je me disais ça, je 
mis la main sur la poignée de porte et ces hommes sont arrivés et ils 
i’ont ouverte pour moi !

(Elle sanglote toujours plus.)

Et, ils ouvrent la portière de la voiture... et cet... cet homme... 
deux hommes derrière nous... et... et...

(Ses paroles sont une fois encore étouffées par ses pleurs.)

DOCTEUR

Je ne vous ai pas comprise.

BETTY

(Essayant de se maîtriser.)

Deux hommes à la portière... et, il y en a un... deux... trois 
hommes... et il y en a un... et deux derrière... et un homme avance 
la main...

(Elle s ’interrompt à nouveau.)

DOCTEUR
Poursuivez.

BETTY
(Un long temps, elle prend une profonde inspiration.)

Je... je ne sais pas ce qui se passe...

DOCTEUR
Vous pouvez vous souvenir de tout, maintenant. A quoi ressem­

blent ces hommes ? Avez-vous vu leurs visages ?

BEITY

Non.

DOCTEUR
Comment étaient-ils habillés ?



BETTY
Tous pareils.

(Elle pleure toujours, réussissant un peu mieux à se 
contrôler.)

DOCTEUR
Portent-ils des uniformes, ou des vêtements civils?

BETTY
Plutôt un uniforme.

DOCTEUR
Un uniform e. Ressem ble-t-il à un uniform e que vous 

connaissez ?

BETTY
Je ne saurais le dire.

(Elle se tait à nouveau.)

DOCTEUR
(Il attend un long moment. Puis :)

Tout va bien, votre mémoire est fidèle. Vous ne devez pas vous 
en faire. Vous vous souvenez de tout, maintenant. Racontez-moi 
ce qui se passe.

(Un autre long temps.)

A quoi pensez-vous, maintenant ?

BETTY
Je pense que je suis endormie.

DOCTEUR
Vous dormez dans la voiture ?

(C’est à ce moment précis que Bamey lui aussi est devenu 
vague et confus... lorsqu’il sentit qu’il «flottait »... lorsqu’il 
vit « les yeux ».)



Je pense que je dors... je dors et je dois me réveiller ! Je ne veux 
pas dormir. J ’essaye... Je dois me réveiller... j’essaie... j’essaye de 
me réveiller...

(Un long temps puis :)

Je le fais. J ’ouvre les yeux ! Et, je marche à travers les bois... Et, 
j’ouvre les yeux, vite, puis je les referme...

(Elle sanglote intensément.)

Mais, bien que je dorme, je marche ! Et, il y a un homme d’un 
côté et un homme de l’autre... et, il y a deux hommes devant moi. 
Et, je regarde... et, il y a un chemin... et des arbres...

(Elle parle encore, mais ses sanglots couvrent sa voix.)

Et, je regarde ces hommes... et je me retourne... Barney est 
derrière moi.

(Elle s ’arrête brusquement.)

DOCTEUR
Barney est derrière vous ?

BETTY
Il y a quelques hommes derrière moi, et puis il y a Barney. Il est 

entouré de deux hommes. Et, j ’ai les yeux ouverts... mais, Barney 
dort toujours. Il marche et il dort...

(Elle sanglote toujours, mais parvient à se maîtriser.)

Et puis, je suis devenue comme folle ! Et je me suis dit, « Qui 
diable sont ces individus et que pensent-ils faire ? » Et, je me suis 
retournée, et j’ai dit : « Barney ! Réveille-toi ! Barney ! Pourquoi 
ne te réveilles-tu pas? » Et, il ne faisait pas attention à moi. Il 
continuait à marcher. Et, j’ai continué à avancer, puis je me suis 
encore retournée et je l’ai appelé à nouveau. « Barney ! Réveille- 
toi ! » Et, il ne prêtait toujours pas attention à moi. Et puis, 
l’homme qui se tenait derrière moi a dit : « Oh, il s’appelle 
Barney ? » Et je l’ai regardé et je me suis dit que ça ne le regardait 
pas. Aussi, je ne lui ai pas répondu. On a continué à avancer et



j’essayais toujours de réveiller Barney. Sans succès. Et, l’homme 
m’a redemandé « Il s’appelle Barney? » Je ne voulais pas lui 
répondre alors il m’a dit « N’ayez pas peur. Vous n’avez aucune 
raison d’avoir peur. Nous ne vous ferons pas de mal. Nous voulons 
seulement vous soumettre à quelques examens. Lorsqu’ils seront 
terminés nous vous ramènerons, Barney et vous, à votre voiture. 
Bientôt, vous serez sur le chemin de la maison. » Je veux dire qu’il 
essayait de me rassurer mais, je ne peux pas dire que je lui faisais 
confiance. Et, je ne savais pas ce qui allait se passer. Et, on 
continuait à marcher et Barney dormait toujours...

(Tout cela était toujours ponctué de sanglots.)

DOCTEUR

Vous voulez dire qu’il marchait en dormant?

BETTY

Oui, c’est comme s’il était somnambule.

DOCTEUR

Ces hommes parlaient en bon anglais ?

BETTY

Seul l’un d’entre eux parlait, celui sur ma gauche. Il avait euh... 
comme un accent. Un accent étranger... mais, il avait l’air d’un 
homme d’affaires. Alors, nous avons repris notre marche et nous 
sommes arrivés à une clairière. Et il y avait... je voudrais qu’il fasse 
plus clair afin que je puisse mieux voir... il y avait une rampe qui 
menait à une porte. L’objet était posé sur le sol.

(Un temps.)

DOCTEUR

L’objet était sur le sol ?

BETTY

(A nouveau comme si elle exprimait des évidences.)

Je crois que c’était le même que j’avais observé dans le ciel. Il y 
avait des arbres et un sentier et une clairière. Et, il m’emmenèrent 
jusqu’à l’objet. Je ne veux pas y aller. Je ne veux pas... Je ne sais



pas ce qui va se passer si j ’y vais. Je ne veux pas y aller. Barney ne 
me protège pas... il a l’air de dormir. Et, je ne veux pas y aller.

DOCTEUR

Il dort ? Que faisait-il ? Il marchait seul ou l’aidait-on ?

BETTY

Oui, il y avait un homme de chaque côté. Chacun lui tient un 
bras et il y a une sorte de... euh, une sorte de... ses yeux sont 
fermés et, je dirais, qu’il n’entend plus rien. Mais, pourtant, il est 
debout sur ses pieds. Mais, il est comme dans un brouillard et, en 
quelque sorte, ils le supportent, ils l’aident. Et, il est plus grand que 
ces hommes.

DOCTEUR
Il est plus grand que ces hommes ?

BETTY

Oui. Oui, il est beaucoup plus grand qu’eux. Je ne veux pas y 
aller. E t, l’homme derrière moi me dit d’avancer. Il est un peu 
fâché. Il dit « Oh, avancez. Plus vous traînez ici, plus longtemps ça 
durera. Autant avancer et en finir, ensuite on vous ramènera à 
votre voiture. Nous non plus, nous n’avons pas de temps à 
perdre. » Alors lui et un autre me prennent chacun un bras et je me 
sens toute désemparée. Je ne peux pas faire grand-chose si ce n’est 
les accompagner. Je monte la rampe, je pénètre à l’intérieur de 
l’engin et il y a un couloir vers la gauche. Nous l’enfilons et il y a 
une salle. Et, ils s’arrêtent et veulent me faire entrer.

(Elle est beaucoup plus calme.)

Je me tiens sur le seuil et je me retourne et j ’attends qu’ils 
amènent Barney. Mais il ne vient pas. Ils l’entraînent plus loin. 
Alors, je leur dis, « Qu’allez-vous faire de Bamey ? Conduisez-le 
ici. » Mais, l’homme dit : « Non, dans cette salle nous n’avons 
d’équipement que pour une personne. Et, si on vous examine dans 
la même pièce, cela prendra trop de temps. Il n’arrivera rien à 
Barney ; ils vont le conduire dans la salle suivante. Et, dès que nous 
vous aurons examinés tous les deux, vous retournerez à votre 
voiture. Vous ne devez pas avoir peur. » Je les ai regardés faire 
entrer Barney dans la salle d’à côté, puis je suis entrée. Et, 
plusieurs hommes sont entrés avec celui qui parlait anglais. Ils sont



restés un moment je ne sais pas qui ils étaient, des membres de 
l’équipage je suppose. Mais, ils ne restèrent qu’une minute et 
l’homme qui parle anglais est là et un autre homme arrive. Je ne l’ai 
pas encore vu. Ce doit être un médecin.

(Comme Bamey, sous hypnose elle mêle le passé et le présent.)

... et, dans un coin il y a une chaise blanche... est-elle blanche ? 
Je ne sais pas si elle est blanche ou chromée. Et ils... j’ai une robe, 
ma robe bleue, et ils en relèvent les manches, et ils regardent mon 
bras, là. Us regardent tous les deux et puis, ils retournent mon bras 
et regardent là...

(Elle indique à chaque fois un endroit sur son bras.)

. . . e t  ils... ils frottent, ils ont une machine. J ’ignore ce que ce 
peut être. Ils l’amènent près de moi et ils la placent... je ne sais pas 
ce que c’est, c’est comme un microscope, seulement un microscope 
avec une très grande lentille et ils la placent... je ne sais pas, j ’ai 
l’impression qu’ils prennent une photo de ma peau. Et, ils 
regardent tous les deux à travers cette machine là et là.

(Elle ponctue son récit de gestes.)

Et, ils parlent. J’ignore ce qu’ils disent. Je n’ai pas pu compren­
dre cet échange... ce qu’ils se disaient. Ensuite, ils ont pris quelque 
chose comme un ouvre-lettres mais, ce n’était pas ça, et, ils ont 
gratté mon bras, là.

(Même mouvement.)

Et il y avait comme — vous savez, comme parfois votre peau 
devient toute sèche et desquamée, comme de petites particules de 
peau ? Et, ils ont comme un petit morceau de cellophane ou de 
plastique ou quelque chose comme ça et, quand ils ont gratté, ils 
recueillent les petits bouts de peau dessus.

(Maintenant, elle a retrouvé tout son calme.)

Et puis, cet homme qui parlait anglais — ici, ils parlaient tous les 
deux anglais — celui qui m’a amenée ici, il a pris le plastique, il a 
tout emballé et i! est allé déposer l’ensemble dans un tiroir. Et puis,



il y avait un engin, vous savez, comme sur les sièges des dentistes, 
vous y appuyez la tête — cet engin est comme sorti du dossier de la 
chaise et ils ont appuyé ma tête dessus.

(Le Dr Simon l'interrompt à nouveau pour régler son 
enregistreur; ensuite, elle poursuit.)

Je suis donc assise sur ce siège et ma tête repose contre ce 
dossier. Et, l’examinateur m’ouvre les yeux, et les examine avec 
une lampe et il ouvre ma bouche et il examine ma gorge et mes 
dents aussi ; puis, il regarde mes oreilles, et il fait tourner ma tête, 
et il regarde cette oreille-ci. Il prend comme un bâtonnet avec de 
l’ouate et il la nettoie, il fait la même chose du côté gauche et il 
dépose cela sur un autre bout de plastique. Et le chef le prend, 
remballe et le range dans le même tiroir que le premier paquet.

(Elle s ’interrompt un instant, comme si elle essayait de se 
rappeler un autre détail, avec plus de précision.)

Oh, et puis, il touche mes cheveux jusque dans le bas de ma 
nuque et il en prend quelques-uns et il tire et il les donne au chef et 
ii les emballe et les range aussi dans le tiroir. Puis, il prend un 
instrument, des ciseaux peut-être. Il coupe une mèche et la tend au 
chef. Puis, il tâte ma nuque, derrière mes oreilles, sous mon 
menton et mon cou puis mes épaules et tout au long de mes 
omoplates et —

(Un temps encore, pour rassembler ses souvenirs.)

Oh, ils retirent mes chaussures et ils examinent mes pieds et ils 
regardent mes mains, ils les examinent en détail. Et, il prend... la 
lumière est très forte aussi mes yeux ne sont-ils pas ouverts tout le 
temps. J’ai toujours un peu peur, aussi. Je ne tiens pas spéciale­
ment à les regarder. Aussi, j ’essaie de garder les yeux fermés. 
Mais, non, je les ouvre, pas tout le temps histoire de me soulager 
un peu. Lorsque je ne les regarde pas, je ferme les yeux. Et, il 
prend quelque chose et il le passe en dessous de mon ongle et puis 
il, je ne sais pas, il coupe un morceau de mon ongle. Et ils 
inspectent mes pieds en détail je ne pense pas qu’ils leur fassent 
quelque chose, ils les tâtent seulement, et mes orteils et tout ça. Et 
puis, le médecin, l’examinateur dit qu’il veut faire d’autres 
examens, il veut examiner mon système nerveux.



Et, ah, il me dit de retirer ma robe, il me dit de retirer ma robe, 
et puis, avant même que je ne puisse me lever pour le faire, 
l’examinateur — ma robe a une fermeture Eclair de haut en bas — 
l’examinateur la défait et j ’enlève ma robe. Et, je n’ai plus ni robe 
ni chaussures. Et, là, au milieu de la salle, il y a une table, une 
espèce de table. Elle n’est pas très haute, de la taille d’un bureau, 
disons. Je me couche dessus, sur le dos et, il amène ce — oh, 
comment pourrais-je le décrire ? Il y a comme des aiguilles, un tas 
d’aiguilles et chacune est reliée à une sorte de câble. Ça ressemble à 
un écran T.V., vous savez. Lorsqu’il n’y a pas d’image, vous avez 
toutes sortes de lignes. Quelque chose comme ça. Et, ils me 
déposent sur la table, et ils amènent des aiguilles et ils ne les 
introduisent pas dans mon corps. Non, ils ne les introduisent pas, 
ils me touchent, plutôt avec ces aiguilles. Cela ne fait pas mal...

(Par moments, elle s'interrompt, comme attendant que l’image
se précise.)

Sauf... où était-ce? Quelque part. Il me touche, sans plus et je 
sens seulement le contact des aiguilles, c’est tout. Ça ne fait 
vraiment pas mal. Puis, il les place derrière mes oreilles, et là et 
puis là...

(Elle indique différents endroits de sa tête.)

Puis, il examine mon cou, ici et là et après, mon bras. Puis, il 
place l’aiguille sur mon genou, et à ce moment, ma jambe 
tressaute. Et puis, sur mon pied, autour de ma cheville. Et ils me 
font tourner, et je suis couchée sur le ventre, et ils font la même 
chose sur mon dos. Ils le touchent avec ces aiguilles partout. Je ne 
sais pas ce qu’ils font mais ça semble les satisfaire. Puis, ils 
me font à nouveau tourner et je suis sur le dos et l’examinateur 
tient une longue aiguille. Et, je vois I’aiguille. C’est la plus grande 
aiguille que j’aie jamais vue. Et, je lui demande ce qu’il va en 
faire...

(Elle recommence à s’agiter.)

Ça ne va pas me faire mal. Et, je lui demande quoi et il dit qu’il 
veut simplement l’introduire dans mon nombril, ce n’est qu’un 
simple test.



Et, je lui dis, non, ça va faire mal, ne le faites pas, ne faites pas 
ça. Et je pleure, et je lui dit, « Ça fait mai, ça fait mai, retirez ça, 
retirez ça ! » Et, le chef vient, il lève sa main, il la passe devant mes 
yeux, et ii dit que tout va bien, que je ne ressentirai rien.

(Elle se calme.)

Et la douleur disparaît. Elle disparaît, mais c’est toujours 
sensible là où ils ont introduit l’aiguille. Je ne sais pas pourquoi ils 
l’ont faite pénétrer dans mon nombril. Parce que je leur avais dit 
qu’il ne fallait pas le faire.

(Un autre temps.)

DOCTEUR
Vous ont-ils fait des avances... sur le plan sexuel, j’entends ?

BETTY
Non.

DOCTEUR
Ils ne vous en ont pas faites ?

BETTY
Non. J ’ai demandé au chef « pourquoi, pourquoi a-t-il introduit 

cette aiguille dans mon nombril ? » Et il a répondu, « c’est un test 
de grossesse ». Je leur ai dit : « Je me demande ce qu’il espère 
découvrir, ça n’a rien à voir avec nos tests de grossesse » et il n’a 
plus rien dit.

DOCTEUR
Très bien. Nous allons en rester là. Vous allez vous sentir 

soulagée, détendue, à l’aise. Parfaitement à l’aise, détendue, 
décontractée. Lorsque je vous réveillerai, vous ne vous souvien­
drez de rien de ce que vous m’avez raconté. Vous ne vous 
souviendrez de rien jusqu’à ce que je vous le dise.

i
(Il répète sa dernière phrase pour bien insister sur l’importance 
de ce point.)



Mais, cela ne vous perturbera pas, cela ne vous inquiétera pas. 
Vous vous sentirez très, très détendue, parfaitement à l’aise. Pas de 
douleur, pas de peine, pas d’angoisse. Vous n’éprouvez ni peur, ni 
angoisse, vous êtes très bien, très détendue... Vous pouvez vous 
réveiller maintenant...

(Betty ouvre lentement les yeux.)

BETTY
Suis-je bien réveillée ?

DOCTEUR
Vous êtes parfaitement réveillée. Que s’est-il passé ?

BETTY
Eveillée... éveillée? J’ai la tête qui tourne un peu.

(Elle rit.)

DOCTEUR
Vous vous sentez bien ?

BETTY

Oui.

DOCTEUR
C’est bien. Nous continuerons la prochaine fois. Rendez-vous 

dans une semaine, même heure.

Betty émergea de sa longue séance en éprouvant une certaine 
somnolence, comme si elle s’éveillait d’une nuit de sommeil 
normal. Elle regarda autour d’elle dans le bureau, un peu étonnée, 
et vaguement consciente d’avoir été un peu perturbée.

« J ’avais l’impression d’avoir pleuré. Vous avez sûrement déjà 
entendu parler de personnes qui pleurent pendant leur sommeil et 
qui, en se réveillant, savent qu’elles ont pleuré. C’est exactement 
ce que je ressentais. Pendant deux jours, je conservai cette 
impression d’être mal réveillée. Je me sentais comme ahurie, 
choquée et il m’était difficile de me concentrer. Je pensais qu’il me 
suffirait de fermer les yeux, pour m’endormir aussitôt. » Dans la 
voiture, Barney assaillit Betty de questions quant à ses réactions. 
Elle lui expliqua qu’elle se sentait bien mais préférait ne pas en



parler. Ils passèrent la soirée du samedi avec des amis près de 
Boston, mais Betty ressentait une fatigue et ne fut pas une très 
joyeuse convive.

Pourtant, quelques jours plus tard, elle était plus calme, plus 
détendue, ainsi que le docteur le lui avait dit.

A ce moment, elle ignorait, de même que Barney que sa séance 
confirmait, presque en tous points, le long récit qu’elle avait fait de 
ses rêves.





CHAPITRE VIII

Voici le compte rendu que le Dr Simon fit de cette longue séance 
avec Betty :

Cette interview se déroula sans anicroche jusqu’à ce que 
nous atteignîmes les zones de peur situées vers la fin de 
l’apparition de l’objet volant ; là, elle commença à montrer 
des signes de trouble. Des larmes roulaient le long de ses 
joues; elle s’agitait dans son fauteuil. La même chose se 
reproduisit, de façon plus marquée durant la partie de son 
aventure censée se dérouler dans l’étrange engin. Pendant 
l’évocation de l’examen médical, des larmes roulaient, à 
nouveau, sur son visage et son nez coulait. Elle accepta un 
kleenex mais je jugeai bon de ne pas pousser plus avant, bien 
qu’elle se trouvât toujours dans la « salle d’opération » ; son 
agitation était trop vive. Je confirmai le rendez-vous de la 
semaine suivante.

Juste avant l’arrivée des Hill, le 14 mars 1964, le Dr Simon 
enregistra ces quelques remarques préliminaires :

Les Hill doivent se présenter ce matin à 8 heures. Et, je 
compte poursuivre avec Mme Hill, au point où nous en étions 
restés, il y a une semaine, juste après que l’instrument ait été 
retiré de son nombril, lors du « test de grossesse ».

Avant de remettre Betty en transe, le docteur discuta quelque 
temps avec elle de façon informelle.



BETTY

Je crois qu’il me faut vous dire, avant que nous ne commencions, 
que j’ai fait deux cauchemars depuis notre dernière séance.

DOCTEUR

Etaient-ce des rêves ou des cauchemars ?

BETTY

Je dirais des cauchemars.

DOCTEUR

Et quand se produisit le premier ?

BETTY

La nuit de mardi.

DOCTEUR

De quoi s’agissait-il ?

BETTY

Je ne m’en souviens pas très bien. Je vois de l’eau, un lac, je 
pense, et un rivage. Mais, je ne me souviens pas d’autre chose.

DOCTEUR

Cela évoque-t-il quelque chose pour vous ? Un lac précis.

BETTY

Non.

DOCTEUR

Et, votre second rêve ?

BETTY

Je ne sais pas où j’étais. Il y avait une lumière et elle sautait dans 
tous les sens. Et, je pouvais la voir. Elle sautait vers moi, puis, en 
arrière. Et, je me sentais en danger à cause de cette lumière, 
comme si elle allait me toucher. Elle allait « briller » sur moi, et je 
ne le voulais pas. Et, alors qu’elle s’approchait de moi, je me suis 
réveillée. J’essayais de crier. Je ne sais pas si je l’ai fait ou non. 
Mais, je me suis réveillée.



D OCTEUR

En avez-vous parlé à Barney ?

BETTY

Eh bien, ça m’a tellement effrayée que je l’ai réveillé.

DOCTEUR

Vous dormez dans des lits jumeaux ?

BETTY

Non, dans un lit double.

DOCTEUR

Vous l’avez délibérément réveillé ?

BETTY

Oui.

DOCTEUR

Donc, vous n’avez apparemment pas crié.

BETTY

Je ne le pense pas.

DOCTEUR

Cela ressemblait-il à — vous vous souvenez de votre expérience 
avec l’O.V.N.I. — lorsque vous avez vu cet engin s’approcher de 
vous ? Etait-ce quelque chose comme ça ou était-ce différent ?

BETTY

C’était comme la lumière d’un flash. Ce genre de chose. Et 
lorsque ça sautait, c’était tout petit.

DOCTEUR

C’était petit. Comme dans une salle d’opération ? C’est ça ?

BETTY

Plus petit que ça.
i

DOCTEUR

Quelque chose comme ces petites lampes que les médecins 
portent parfois sur la tête ?



BETTY

Plus grand, je crois. Je dirais de 15 à 20 cm de diamètre, environ.

D O CTEU R

Très bien, en dehors de ça, tout s’est-il bien passé? Notre 
dernière séance ne vous a pas perturbée? Vous ne vous êtes 
souvenue de rien ?

BETTY

Je crois que si.

D O CTEU R

De quoi pensez-vous vous être souvenue ?

BETTY

Je me souviens d’avoir pleuré et il me semble me souvenir que 
j’étais assise, à un moment, dans la voiture et que je regardais 
Bamey sur l’autoroute. Et aussi, d’avoir vu des hommes au milieu 
de la route.

D O CTEU R

Vous avez vu des hommes au milieu de la route ? Pquvez-vous les 
voir, maintenant ?

BETTY

Oui.

D O CT EU R

A quoi ressemblent-ils ?

BETTY

Ce n’est pas assez clair pour que je puisse le dire.

D O C T EU R

Ont-ils l’air d’Américains ordinaires ?

BETTY

Non, ils sont quelque peu différents.

D O CTEU R 

En quoi ?



BETTY
Je ne sais pas.

DOCTEUR
Y avait-il un véhicule sur la route? Une voiture ou une 

motocyclette ?

BETTY
Non.

DOCTEUR
Rien que des hommes? Etaient-ils habillés normalement ou 

portaient-ils des uniformes ?

BETTY
Je crois qu’ils portaient tous les mêmes vêtements, je ne pourrais 

l’affirmer. Je ne puis décrire leurs habits.

DOCTEUR
Savez-vous pourquoi vous avez pleuré? Vous dites qu’il vous 

semble avoir pleuré.

BETTY
Pourquoi je pleurais? Parce que j’avais peur.

DOCTEUR
De quoi aviez-vous peur ?

BETTY
Je savais qu’il allait se passer quelque chose, mais je ne savais pas 

quoi.

DOCTEUR
D ’accord. Maintenant, nous allons continuer.

(L e  docteu r p ron on ce les m ots clés; les yeux d e  B etty se  
ferm en t aussitôt.)

Vous êtes profondément endormie. Très profondément. Vous 
vous sentez très bien, très détendue. Vous n’éprouvez ni peur, ni 
angoisse, vous dormez profondément. Nous allons revenir en 
arrière, au moment précis où nous nous sommes interrompus la



semaine dernière. Exactement où nous en étions restés. Où êtes- 
vous à présent ?

BETTY
(Dans une transe profonde.)

Je suis étendue sur la table ; le chef est là. Ils m’ont fait mal en 
enfonçant une aiguille dans mon nombril. Et, le chef passe la main 
devant mes yeux et à ce moment, toute la douleur... je ne ressens 
plus la moindre douleur. Elle s’est évanouie. Je me sens très 
détendue et je lui suis reconnaissante d’avoir arrêté la douleur.

DOCTEUR
A propos de cette aiguille, y était-il attaché quelque chose ? 

Comme un câble ou un tube ?

BETTY
Oui.

DOCTEUR
A quoi cela ressemblait-il ?

BETTY
C’était une longue aiguille. Je comparerais cela à une de ces 

aiguilles utilisées pour faire des piqûres. Ou, peut-être pour des 
prises de sang. Je ne sais pas.

DOCTEUR
Y avait-il une seringue attachée à cette aiguille ?

BETTY
Il y avait quelque chose. Et, j ’ignore pourquoi ils ont fait cela. 

C’était une sorte de test. Et, je ne voulais pas qu’ils le fassent. Je 
leur disais que ce serait douloureux mais, ils prétendaient que non. 
Lorsque sa main passa devant mes yeux, la douleur cessa.

DOCTEUR
A quelle profondeur l’ont-ils enfoncée ?

BETTY
Oh, c’était une longue aiguille. Je ne sais pas, peut-être 10 à 

15 cm.



DOCTEUR
Vous avez dit que quelque chose y était attaché. Comme un 

câble ou un tube ?

BETTY

Comme un tube. Ils ne l’ont pas laissée introduite bien long­
temps. Juste une seconde.

DOCTEUR
Quel genre de douleur était-ce? Etait-ce le même genre de 

douleur que lorsqu’on enfonce une aiguille dans votre bras ? Sans 
doute avez-vous déjà donné du sang.

BETTY
Non, ce n’était pas pareil. C’était... j ’ai pensé à un couteau.

DOCTEUR
Un couteau ?

BETTY
Parce que c’était très douloureux. Je pense que je devais gémir, 

pendant ce temps.

DOCTEUR
Y avait-il de la lumière ?

BETTY
La pièce était brillamment éclairée.

DOCTEUR
Y avait-il une espèce de projecteur ?

BETTY
Oui. Il y avait une lumière derrière mon épaule gauche. Comme 

un projecteur.

DOCTEUR
De quelle taille ?

BETTY
Oh, comme une lampe de bureau. Je ne sais pas. Quelque chose 

comme 15 cm.



DOCTEUR 
Très bien. Continuez.

BETTY
J’étais reconnaissante au chef d’avoir mis fin à cette douleur. Il 

paraissait très surpris. Et alors, ils ont dit que les examens étaient 
finis. Et le chef m’a aidée à m’asseoir. Il a pris mon bras et je me 
suis redressée.

DOCTEUR
Quel genre de table était-ce ? Une table d’examen, d’opération ? 

Comme dans un bureau de docteur?

BETTY
Comme une simple table d’examen. Elle était allongée mais pas 

très grande. Elle était blanche ou métallique. Ce devait être du 
métal ; elle était dure. Alors, l’examinateur m’a aidée. Il m’a aidée 
à me relever sur la table. Il m’a rendu mes chaussures, je les ai 
enfilées et me suis mise debout. Et, j’ai remis ma robe. Et, j’allais 
refermer la fermeture éclair lorsqu’il l’a fait pour moi. Puis, j’ai dit 
« Je peux repartir ? Je peux retourner à la voiture ? » Et, il a dit 
« Barney n’est pas prêt. » Et, ça m’a inquiétée et je lui ai demandé 
pourquoi ça durait si longtemps avec Barney. Il a dit qu’il devait 
encore passer quelques examens, mais qu’il ne tarderait pas à nous 
rejoindre. E t, le médecin examinateur est sorti et je suis restée 
seule avec ie chef.

DOCTEUR
Il y avait donc aussi un médecin ?

BETTY
L’homme qui a fait les examens. Et, il est parti. J’étais seule avec 

le chef. Je lui étais reconnaissante d’avoir arrêté ma douleur et je 
n’avais plus peur. Et, je me suis mise à parler avec lui. Je lui ai dit 
que c’était une expérience incroyable. Que personne ne voudrait 
jamais me croire. Que la plupart des gens ne connaissait pas son 
existence. Et, qu’il me faudrait quelque chose pour prouver que 
tout cela avait été bien réel. Alors, il a ri et il m’a demandé quel 
genre de preuve je voulais. Qu’est-ce qui me ferait plaisir. Je lui ai 
dit que j ’aimerais qu’il me donne quelque chose que je pourrais 
emporter; alors les gens pourraient me croire. Il m’a dit de 
regarder autour de moi, peut-être que je trouverais quelque chose



que j’aimerais emporter. Et, j ’ai regardé — il n’y avait pas grand- 
chose — mais, sur une espèce de classeur, il y avait un livre, un 
grand livre. Je l’ai pris et lui ai demandé : « Pourrais-je avoir 
ceci ? » Et, il m’a dit de le feuilleter. Il y avait des pages couvertes 
d’une écriture ne ressemblant à rien de ce que je connaissais. 
C’était un peu comme une espèce de dictionnaire, l’écriture ne 
traversait pas la page, elle allait de haut en bas.

DOCTEUR
Etait-ce de l’anglais ou une autre langue que vous connaissez ?

BETTY
Non, ce n’était pas de l’anglais.

DOCTEUR
Connaissez-vous une langue qui s’écrit ainsi, de haut en bas ?

BETTY

J’en connais une. Je sais la reconnaître mais je ne sais pas la lire. 
C’est le japonais.

DOCTEUR
Cela ressemblait-il à du japonais ?

BETTY
Non.

DOCTEUR
Etait-ce écrit ou imprimé ?

BETTY
Je ne saurais le dire ; c’était différent. 11 y avait des lignes très 

marquées, d’autres très fines et d’autres moyennes. Il y avait 
quelques points. Des lignes droites et des lignes courbes. Et, le chef 
a ri et il m’a demandé si je pensais réussir à lire ce livre. Je lui ai dit 
non, mais que je ne le prenais pas pour le lire. Et, j’ai ri aussi. Je lui 
ai dit que ça me servirait à prouver que tout cela s’était bien passé. 
Ce serait ma preuve. Et, il a dit que je pouvais le prendre. Je 
pouvais l’emmener si je le voulais. Je l’ai pris et j ’étais ravie. Je 
veux dire que je n’en avais jamais espéré autant. Et, j’étais là, toute 
surprise ; je lui confiai que je n’avais jamais rien vu de comparable 
a ce livre et que j’étais enchantée qu’il veuille bien me l’offrir. Et, 
peut-être qu’avec le temps j ’apprendrais à le lire. Et puis, je lui ai



demandé d’où il venait. Parce que je savais qu’il ne venait pas de la 
terre et que je voulais savoir d ’où. Et, il m’a demandé si je 
connaissais la géographie de l’univers. Tout ce que je savais c’était 
ce qu’on nous avait appris à l’école. Que le soleil est le centre du 
système solaire et qu’il y avait neuf planètes. Mais, depuis, nous 
avions évidemment fait des progrès. Je lui ai parlé de Harlow 
Shapley; il a écrit un livre. Et, j ’avais vu des photos qu’il avait 
prises de millions et de millions d’étoiles dans l’univers. Mais, je 
n ’en savais guère plus. Et, il me dit qu’il aurait préféré que j’en 
sache un peu plus ; je lui dis que moi aussi. Et, il a traversé la pièce, 
il est allé jusqu’à la tête de la table, et, il a fait quelque chose et le 
métal du mur s’est comme ouvert. Et il a sorti une carte et il m’a 
demandé si j’en avais déjà vu une pareille. Alors, j’ai aussi 
traversé la pièce et je suis allée me pencher sur la table et j’ai 
regardé. C’était une carte oblongue. Elle n’était pas carrée. Elle 
était beaucoup plus large que longue. Et, il y avait des tas de points 
dessus. Il y en avait partout. Certains petits, comme des têtes 
d’épingle et d’autres grands comme des pièces de monnaie. Et, il y 
avait des lignes, elles passaient sur certains des points ; des lignes 
courbes qui reliaient un point à l’autre. Et, il y avait un grand cercle 
et il y avait des tas de lignes qui en sortaient. Un tas de lignes qui 
allaient vers un autre cercle assez proche, mais pas aussi grand. Et, 
c’étaient de grosses lignes. Je lui ai demandé ce qu’elles signifiaient et 
il m’a répondu que les grosses lignes étaient des routes commer­
ciales. Et, les lignes continues représentaient des endroits où il leur 
arrivait d’aller; quant aux lignes en pointillés c’étaient des routes 
d’expéditions... Je lui ai demandé où était son port d’attache, et il a 
dit, « Où vous situez-vous sur cette carte ? » J’ai bien regardé ; j’ai 
ri et je lui ai dit, « Je ne sais pas. » Alors, il a dit, « Si vous ne savez 
pas où se trouve votre planète, il ne servirait à rien que je vous dise 
d’où je viens. » Et, il a roulé la carte et il l’a replacée dans cette 
ouverture du mur qu’il a ensuite, refermée. Je me sentais stupide 
de ne pas être capable d’indiquer la terre sur cette carte. Je lui 
demandai s’il voulait bien me remontrer la carte et m’indiquer à 
quel endroit se situait la terre et il s’est remis à rire. Alors, j’ai 
pensé, « bah, j ’ai toujours le livre et il est gros ». Je retournai vers 
le fichier pour déposer l’ouvrage et le feuilleter. Brusquement, il y 
a eu cette voix dans le couloir. Certains des autres hommes entrent 
avec l’examinateur. Ils sont très agités et je demande au chef ce qui 
se passe. L’examinateur me fait ouvrir la bouche et il examine mes 
dents. Et, ils les tirent, et je leur demande ce qu’ils essayent de 
faire.



DOCTEUR
Que font-ils à vos dents ?

BETTY
Ils les tirent, oui ils les tirent. Ils étaient très agités.

(Elle rit.)

L’examinateur dit qu’ils ne comprennent pas que les dents de 
Bamey se détachent et pas les miennes. Je riais vraiment très fort. 
Je leur ai expliqué que Bamey avait une prothèse dentaire mais pas 
moi, « c’est pour ça que ses dents se détachent ». Alors, ils m’ont 
demandé : « Qu’est-ce qu’une prothèse dentaire ? Je leur ai 
expliqué qu’en vieillissant les gens perdent leurs dents, qu’ils 
doivent alors aller chez un dentiste, se les faire arracher et, à ce 
moment on leur met une prothèse. Ou encore — et c’était le cas de 
Barney — les gens avaient un accident qui leur abîmait la bouche et 
il fallait aussi, leur arracher les dents. Et, le chef a dit : « Tiens, et 
cela arrive à beaucoup de gens? » Il se comportait comme s’il ne 
me croyait pas. Et, je lui ai dit : « Oui, ça arrive à presque tout le 
monde en vieillissant. » Il a dit, « En vieillissant, vieillissant qu’est- 
ce que c’est. » J ’ai dit, « La vieillesse. » Et, là encore, il m’a 
demandé, « C’est quoi la vieillesse. » Je lui ai expliqué, « Eh, bien, 
ça dépend, mais, quand une personne vieillit, il se produit des 
changements en elle, surtout physiques. Elle commence à avoir des 
problèmes avec l’âge. » Alors, il m’a demandé ce que je voulais 
dire par âge.« La durée de la vie, le temps que vit un individu. » 
Et, il a demandé « Ça fait combien de temps? » Et j ’ai dit « Eh 
bien, je suppose que la durée de la vie est au maximum de 100 ans. 
Des gens peuvent mourir avant — la plupart d’ailleurs— à cause de 
maladies, d’accidents. La durée de vie moyenne doit se situer aux 
environs de 65 ou 70 ans. » Il m’a demandé ce que je voulais dire 
par « ans ». Et, je lui ai dit que je ne savais pas comment lui 
expliquer cela, qu’une année était faite de jours et chaque jour 
d’heures et les heures de minutes et les minutes de secondes. Et, je 
pense qu’au départ le temps avait été déterminé en fonction de la 
rotation de la terre, de la position des planètes, des saisons et tout 
ça. Et je lui ai montré ma montre et j ’ai essayé de lui expliquer mais 
il ne comprenait pas. Et, je ne savais quoi dire.

DOCTEUR
Mais il comprenait l’anglais ?



BETTY
Oui. Alors, il m’a demandé ce que nous mangions. Et, je lui ai 

dit de la viande, des pommes de terre, des légumes, du lait... E t, il 
a dit « Q u’est-ce que c’est des légumes. » Je iui ai dit que c’était un 
mot qui recouvrait des tas de choses. Mais, je ne pouvais lui 
expliquer ce qu’étaient des légumes, il y en avait trop. E t, il m’a 
demandé s’il y en avait une sorte que j’aimais. Je lui ai dit que j ’en 
aimais beaucoup mais que mes préférés étaient les potirons. Alors, 
il m’a demandé de lui expliquer ce que c’était. Je lui ai dit que, 
généralement, c’était jaune. Et, il a dit « C’est quoi jaune ? » Je 
voulais lui montrer mais je n’ai rien trouvé de jaune dans la pièce. 
Je lui ai donc dit que je ne pouvais rien lui montrer de jaune, mais 
que c’était une couleur vive — quelque chose comme — en général, 
on considère que la lumière du soleil est jaune. Mais il était inutile 
de parler de légumes parce que je ne pouvais lui expliquer ce que 
c’était. Et — oh, dis-je, — « Je ne sais comment m’expliquer. Et 
puis, je ne sais pas vous dire où se situe la terre sur votre carte. 
Toutes ces choses que vous me demandez je, je suis quelqu’un de 
très limité lorsque j ’essaie de vous parler. Mais, il y a des gens dans 
ce pays qui ne sont pas comme moi. Des gens qui seraient très 
heureux de parler avec vous et, eux, sauraient comment répondre à 
vos questions. » Et, peut-être, que s’il pouvait revenir, il trouverait 
une réponse à toutes ses questions. Mais, j ’ignorais où je pourrais 
le revoir. Et il a ri et il a dit, « Ne vous en faites pas pour ça ; si nous 
décidons de revenir, nous saurons où vous trouver. Nous trouvons 
toujours ceux que nous cherchons. » Et je lui ai demandé ce qu’il 
voulait dire par cette remarque. Il a seulement ri et puis, Barney est 
arrivé. J ’ai entendu les hommes dans le couloir et j’ai dit, « Barney 
arrive. » Il a dit, « Oui, vous pouvez retourner à votre voiture, 
maintenant. » J ’ai pris le livre et Barney est arrivé, ses yeux étaient 
toujours fermés !

(Elle rit à nouveau.)

Il a raté quelque chose de formidable. Je me demande s’ils 
l’obligent à garder les yeux fermés. Et, maintenant, le moment est 
venu de regagner la voiture. Et le chef dit : « Venez nous allons 
vous ramener. » Et, je lui dis « D’accord mais j ’aimerais tellement 
savoir si vous reviendrez un jour. » Et, il dit, « Eh bien, nous 
verrons. »

(Un temps, puis :)



Nous sommes dans le couloir. Bamey est derrière moi, les yeux 
toujours clos et il y a un homme de chaque côté de lui. Et, je 
m’apprête à descendre la rampe lorsqu’un homme — pas le chef — 
un des autres hommes parle. J’ignore ce qu’il dit, mais il a l’air très 
agité. Et puis, le chef vient et me prend le livre. Et je dis — oh — je 
suis furieuse.

(Elle est très tendue, au bord des larmes.)

Et, je dis, « Vous avez promis que je pourrais avoir ce livre. » Et 
il dit, « Je le sais, mais les autres s’y opposent. » Je lui rappelle. 
«E t ma preuve?» «C ’est toute la question», dit-il. «Ils ne 
veulent pas que vous vous souveniez de ce qui s’est passé. Ils 
veulent que vous oubliiez tout. »

(Elle parle maintenant comme si elle s ’adressait au chef.)

« Je n’oublierai jamais ce qui s’est passé. Vous pouvez me 
reprendre le livre mais jamais, jamais, jamais vous ne pourrez me 
faire oublier tout cela. Je m’en souviendrai toujours, même si je 
dois oublier tout le reste. » Il a ri et il a dit, « Peut-être vous en 
souviendrez-vous. Je l’ignore. Mais, j’espère que non. Cela ne vous 
ferait pas de bien de vous souvenir parce que Bamey, lui, aura tout 
oublié. Bamey ne se souviendra de rien. Et, si vous vous souvenez 
de certaines choses, lui, se souviendra d’autres choses. Et, tout ce 
que vous gagnerez, c’est que vous serez si confuse que vous ne 
saurez quoi faire. Il vaudrait mieux tout oublier. »

(A nouveau au bord des larmes.)

Et, je lui ai dit « Pourquoi ? Essayez-vous de me menacer ? Vous 
ne réussirez pas à me faire peur, je n’oublierai rien. D’une façon ou 
d’une autre, je me souviendrai. » Alors, il a dit, « Ça suffit, 
maintenant retournons à la voiture. » J’étais là à côté de la rampe 
et je n’étais plus aussi fâchée. Ils avaient emmené Barney en avant 
pendant que nous parlions. J’ai encore dit, « J’aimerais vraimefft 
pouvoir emporter l’une ou l’autre preuve parce que c’est la chose la 
plus incroyable qui se soit jamais produite. » Nous avons marché 
sur le chemin et ça m’a paru moins long qu’à l’aller. A l’aller c’était 
tellement long. Et il a dit, « Je vais vous quitter ici. Pourquoi ne pas 
vous tenir un moment près de la voiture pour nous regarder 
partir? » Alors, je lui ai dit, « D’accord, ça me plairait. Si ce n’est



pas dangereux. » « Non, vous serez assez loin », a-t-il dit. Il a 
ajouté qu’il était désolé de m’avoir fait si peur, au début. Eh bien, 
c'était une expérience exceptionnelle et toute nouvelle. Je ne savais 
pas ce qui m’arrivait. Mais je n’ai plus peur maintenant. Cela avait 
vraiment été une expérience incroyable et je crois, que d’une 
certaine façon, j ’espérais le revoir un jour. Peut-être reviendrait-il 
et peut-être y aurait-il des gens capables de répondre à ses 
questions. Il a dit qu’il essayerait. Puis, ils ont tous fait demi-tour et 
ils sont repartis. Et, je suis retournée à la voiture et Barney était à 
l’intérieur. J ’ai ouvert la portière et je lui ai dit, « Viens on va les 
regarder partir. » Et Barney est toujours dans le brouillard, mais 
ses yeux sont ouverts et il se comporte normalement maintenant. 
Delsey est assis sur mon siège, je le caresse et je sens qu’il tremble 
de tout son corps. Je le prends dans les bras et lui dis, « N’aie pas 
peur, Delsey. Il n’y a pas de raison d’avoir peur. » Je m’appuie sur 
le pare-chocs de la voiture et Barney vient me rejoindre. Et, on les 
regarde partir. Delsey ne regarde pas, il tremble. Et, cela se met à 
briller, cela devient de plus en plus brillant.

DOCTEUR
Qu’est-ce qui devient brillant ?

BETTY
L’objet.

DOCTEUR
C’est le même objet que vous aviez observé, auparavant, dans le 

ciel?

BETTY
Oui. Seulement c’est une grande boule; une grande boule 

orange et ça brille, ça brille, et ça roule comme une balle.

(Plus tard, Barney et Betty allaient se souvenir que c’était cet 
objet qu’ils avaient pris pour une énorme lune, sur le sol.)

Maintenant, il monte et redescend et il plonge et puis — zoom — 
il s’en va, de plus en plus loin. Et je dis à Barney, « Et voilà, ils s’en 
vont et nous ne nous portons pas plus mal, après cette expérience. 
Retournons dans la voiture et rentrons à Portsmouth. » Il se met au 
volant, et nous partons. Je mets Delsey à l’arrière, sur le sol et je lui 
caresse la tête et je lui dis que c’est un brave chien. Et je suis



contente et je dis, « Eh bien, Bamey, essaie de me dire, mainte­
nant, que tu ne crois pas aux soucoupes volantes ! » Et, Barney, dit 
« Oh, ne sois pas stupide ! » Et je pense qu’il plaisante. Mais, tout à 
coup, on entend ce bip-bip sur le coffre de la voiture.

DOCTEUR
C’est la deuxième fois que vous entendez ces bip ?

BETTY
Oui. Et je dis, « Eh bien, je suppose que c’est leur manière de 

dire adieu. Où qu’ils aillent, ils sont partis. Et, je ne sais pas... tout 
ça est tellement fantastique, je suppose qu’il vaut mieux tout 
oublier. »

DOCTEUR
Que vous êtes-vous dit, à ce moment ?

BETTY
Bamey a dit, « Ne sois pas stupide. » J ’ignore s’il plaisante ou 

non. Alors, je ne dis rien. Et il dit, « Regarde si tu le vois. » Et je 
sais qu’il est conscient de ce qui s’est passé. Comment pourrait-il me 
dire de regarder si je le vois, s’il nie l’existence de l’engin ! Alors, je 
regarde, et durant tout le trajet de retour, je regarde de temps à 
autre. Où sont-ils partis? Mais, j ’ai toujours le sentiment qu’ils 
sont tout près. Je continue à les chercher. Je regarde avec les 
jumelles.

(Un autre temps, puis :)

Près de Concord, au Nord de Concord, on ralentit très fort mais, 
on ne s’arrête pas. Et, je regarde avec les jumelles et je ne les 
revois pas. Mais, je continue à les chercher, tout le long du trajet. 
On continue à rouler et je dis, « Nous n’y croirons pas ; personne 
n’y croira. Quelle importance, oublions toute cette histoire, elle est 
trop fantastique. Les gens vont nous prendre pour des fous; rien 
que quand on parle de soucoupes volantes, les gens vous prennent 
pour des dingues. » Mais, ça, c’est plus que de voir un objet dans le 
ciel. Je crois que je voulais oublier tout ça. Pourquoi pas ? A quoi 
cela servirait-il de se rappeler? Mais, je me demande s’ils 
reviendront jamais. Je les cherche. Et, à la maison, je vais jusqu’à 
la fenêtre.



(Betty raconte les détails de leur arrivée à la maison au petit 
jour, le déchargement des bagages, le bain et comment ils se 
sont effondrés dans leur Ut, épuisés. Puis :)

DOCTEUR
Votre mémoire est fidèle, à nouveau. Avez-vous, à un moment 

ou à un autre parlé de votre expérience à Barney? La séquence 
dans le vaisseau ?

BETTY
Non.

DOCTEUR
Et, lui ne vous a pas parlé, non plus, de ce qui lui était arrivé 

dans le vaisseau ?

BETTY
Je ne me souviens pas qu’il ait jamais parlé de s’être trouvé à 

l’intérieur.

DOCTEUR
Bien, poursuivez.

BETTY
Aujourd’hui, je ne comprends pas que nous n’en ayons jamais 

parlé. C’est surprenant.

(Des mois plus tard, après la fin de la thérapie, les Hill 
expliquèrent cette attitude en la comparant à celle qu’ils avaient 
vécue au cours de la thérapie sous hypnose. Ils n’avaient 
jamais discuté de rien, parce qu’ils ne se souvenaient de rien, 
jusqu’à ce que le docteur les instruise en ce sens.)

Vous pourriez croire qu’on l’a fait. Eh bien, non. Cela m’étonne, 
moi aussi. Tout ce que nous avons dit ce fut, « Quelle expérience 
étonnante ! » Rien de plus.

DOCTEUR
Vous avez eu deux expériences, en fait. L’une en apercevant cet 

engin et en voyant les individus. L’autre en étant à bord du 
véhicule. Ce furent deux expériences différentes.



BETTY
Mais, pour moi, la première était si brève. En réalité, tout ce que 

j’ai vu c’est cet objet qui volait dans le ciel et au-dessus de la 
voiture. Et, vous savez je ne Fai pas très bien vu. En comparaison, 
l’autre partie était énorme.

DOCTEUR

Pourquoi vouliez-vous garder cela secret ?

BETTY
Parce que je voulais faire plaisir au chef ; il m’avait dit de tout 

oublier.

DOCTEUR

Vous vouliez faire plaisir au chef?

BETTY
Il m’avait dit de tout oublier. C’était leur décision.

DOCTEUR

Pourquoi vouliez-vous faire plaisir au chef?

BETTY

Je l’ignore.

DOCTEUR

Alors, vous pourriez vous demander pourquoi Barney n’en a pas 
parlé. Pensez-vous qu’il voulait, lui aussi, faire plaisir au chef?

BETTY

Peut-être. Il avait les yeux fermés mais d’après ce qu’il a dit je 
crois qu’il avait conscience de ce qui s’était passé.

DOCTEUR

Que lui ont-il fait ?

BETTY

Ils ont fait quelque chose pour qu’il garde les yeux fermés. Et, ils 
ont dû l’aider, pour le faire sortir de l’engin. Et, pour nous y 
amener, ils l’avaient déjà aidé. Mais, je pense qu’il marchait de son 
propre chef.

(Un autre long silence.)



DOCTEUR

Oui, poursuivez.

BETTY

Peut-être était-ce aussi la peur de se souvenir. Quelque chose 
dans la façon dont il a dit qu’il serait préférable de tout oublier. 
Presque comme une menace. E t puis, je me suis dit que, peut-être, 
je voulais, de toute façon, tout oublier. Je ne sais pas... je dis que 
peut-être, je voulais de toute façon, tout oublier, mais ce doit être 
une postrationalisation. Parce que, je ne sais vraiment pas si c’est 
vrai. Je ne pouvais plus me souvenir, c’est tout. Des fragments, oui, 
mais pas l’ensemble. Pas la partie entre les deux bip, bip, je crois.

(En discutant avec moi, après la thérapie, les Hill, qui étaient 
alors conscients de tous les éléments révélés par les enregistre­
ments des séances conclurent que la première série de bip bip 
paraissait les avoir plongés dans un état de transe hypnotique, 
qui fu t renforcé au m om ent du barrage. La seconde série de 
bip bip paraît leur avoir rendu leurs esprits, bien que leur 
conscience demeurât vague la plus grande partie du trajet de 
retour vers Porstmouth.)

BETTY

C’est difficile à comprendre. Il semble que cela correspondait à 
la partie entre Indian Head et l’endroit où nous avons été arrêtés 
sur la route. La partie que je sentais devoir oublier.

DOCTEUR

Pourquoi deviez-vous l’oublier ?

BETTY

Je ne sais pas. Mais, il y a eu ce bip au départ et puis, je ne me 
souvenais plus de rien. Je me souviens vaguement que Barney a 
quitté l’autoroute, et puis il y a eu ces hommes.

DOCTEUR

Comment pouviez-vous les voir ? Avaient-ils des lumières ?

BETTY

Je voyais des formes. Je les voyais comme, vous savez, comme 
lorsque vous conduisez la nuit et que tout à coup, il y a un groupe



ou quelque chose au milieu de la route. On ne pouvait passer. 
Mais, jusqu’à ce moment, je ne me souviens plus de rien. Je ne me 
souviens pas depuis combien de temps nous roulions. Quelque 
chose a dû se passer à ce moment.

DOCTEUR

Vous êtes-vous arrêtés pour dormir ?

BETTY

Pour dormir ? Non, je ne pense pas. Je veux dire, si nous l’avions 
fait, je le saurais. Je ne conserve aucun souvenir de ce qui s’est 
passé jusqu’au moment où ces hommes sont apparus sur la route. 
Et puis, on les a vus. Ensuite, il y a de nouveau eu ces bip. Je sais 
que je voulais tout oublier.

DOCTEUR

Lorsque Barney a fait sortir Delsey de la voiture, avant tout ça, 
étiez-vous inquiète ?

BETTY

Pas à ce moment. Je regardais s’il n’y avait pas de voitures qui 
arrivaient.

DOCTEUR
Se peut-il que vous vous soyez endormie pendant que Barney 

était sorti avec le chien ?

BETTY

Non.

DOCTEUR

Et, lorsque Barney s’est éloigné, vous laissant seule dans la 
voiture ?

BETTY
Oh, vous voulez dire lorsque l’objet était au-dessus de nous et 

que Barney est allé vers lui...

DOCTEUR

Vous êtes-vous endormie à ce moment ?

BETTY
Non.



DOCTEUR
Très bien. Maintenant, le lendemain matin vous souhaitiez avoir 

un compteur Geiger. Que s’est-il passé à ce moment ?

(Betty raconte en détail la longue histoire; comment elle a 
appelé la Base Aérienne Pease, comment elle a observé l ’ai­
guille de la boussole réagir lorsqu’elle la mettait en contact 
avec les taches ainsi que son entretien téléphonique avec sa 
sœur. Elle se souvient que, lorsqu’elle a lustré sa voiture, 
quelque temps plus tard, les taches n’ont pas disparu mais, 
sont, au contraire, devenues encore plus brillantes. Elle se 
souvient d ’avoir écrit au N .I.C .A .P . à Washington, et de son 
désir d ’en apprendre plus sur les O .V .N .I. A u terme de son 
récit, le docteur met fin à sa partie de séance et introduit 
Bamey pour s ’assurer que ses expériences correspondent avec 
celles de Betty, qui a regagné la salle d ’attente.)

DOCTEUR
(Après avoir plongé Barney dans une transe hypnotique.)

Maintenant, Barney, je voudrais vérifier quelques points de 
votre expérience lorsque vous avez été, apparemment, emmené à 
bord de cet objet non identifié. Vous êtes de retour maintenant — 
vous vous sentez très bien, très détendu — mais, vous êtes de 
retour sur la route, à l’endroit du barrage. Parlez-moi de ces 
hommes.

BARNEY
(De son habituel ton inexpressif. Il importe de rappeler qu’à ce 
stade ni Barney, ni Betty n’ont connaissance de leur histoire 
pas plus que de celle de l’autre.)

Nous roulons sur cette route et ils me font signe...

DOCTEUR

Ils vous ont fait signe ?

BARNEY

Oui. Leurs mains n’étaient pas levées, mais abaissées. Dans un 
mouvement m’invitant à m’arrêter.

(Il le décrit par la suite, comme un mouvement l’invitant à se 
ranger sur le côté de la route.)



DOCTEUR
Y avait-il un véhicule là ?

BARNEY

Non, il n’y avait pas de véhicule.

DOCTEUR

Quelle lumière y avait-il ? Celle d’un projecteur ?

BARNEY

C’était seulement une lumière orangée.

DOCTEUR

Une lumière orangée.

BARNEY

Oui, je voyais une lueur orangée. Et, je suis sorti de la voiture, 
j ’ai mis un pied sur le sol. Et, les deux hommes se tenaient près de 
moi, ils m’ont aidé à sortir. Et, je me sentais très détendu et 
pourtant très effrayé.

DOCTEUR
Se sont-ils fait connaître ?

BARNEY

Ils n’ont rien dit. Et, je savais que je marchais, que je m’éloignais 
de la voiture. Et, j’ai vu cette rampe. Et, j’ai fermé les yeux.

DOCTEUR
Où menait cette rampe ?

BARNEY
A une entrée. Une entrée d’une forme très, très curieuse. 

Comme menant à un étrange vaisseau. Et, je suis entré. Et, j’ai 
entendu une voix, comme celle que j’ai entendue sur l’autoroute à 
Indian Head, celle qui m’a dit qu’il ne me serait fait aucun mal. Et, 
je gardais toujours les yeux fermés.

DOCTEUR
Mais, à ce moment, vous ne l’avez pas vraiment entendu parler ?

BARNEY
C’est ce que je n’ai pu comprendre.



DOCTEUR
Vous aviez le sentiment que, dans le vaisseau, le chef vous 

parlait ?

BARNEY

Oui.

DOCTEUR

C’était la voix que vous pensez avoir déjà entendue ?

BARNEY

Oui.

DOCTEUR

Bon, vous ne l’avez donc pas vraiment entendu parler?

BARNEY

C’est ce que je n’ai pas réussi à comprendre.

DOCTEUR

Pensez-vous qu’il s’agissait d’une forme de transmission de 
pensée ?

BARNEY

Oui. J’ai suivi ce corridor, pas bien longtemps, et puis, je suis 
entré dans une salle.

DOCTEUR
Ils vous conduisaient ?

BARNEY
Ils me soutenaient de chaque côté. Et, je suis entré. Et, je pense 

que mon pied a heurté le seuil de la porte.

DOCTEUR
Betty était-elle là ?

BARNEY

Non. Betty n’était pas avec moi. Et, j’ai vu cette table et je savais 
que je devrais aller m’y étendre. Ils m’ont porté... soutenu, jusque- 
là. Et, je savais qu’il me fallait m’allonger sur cette table.



DOCTEUR
A quoi ressemblait-elle ? Une table d’opération ? D ’examen ?

BARNEY

Une table d’opération je crois.

DOCTEUR
Une table d’opération. Quelle différence y a-t-il entre une table 

d’examen et une table d’opération ?

BARNEY

Oh, c’était peut-être une table d’examen. Je ne sais pas. Tout ce 
que je savais c’est que je pouvais m’étendre dessus. Et, qu’elle était 
nue. Rien d’élaboré. Je pouvais m’étendre dessus mais, mes pieds 
dépassaient. Et, j’ai senti qu’on retirait mes chaussures. Et, 
j’entendais comme un murmure et il me semble que c’est eux qui le 
produisaient. J’avais très peur d’ouvrir les yeux. On m’avait dit de 
ne pas les ouvrir, que tout serait bien vite fini. Et, je les sentais 
m’examiner avec leurs mains... Ils ont regardé mon dos et je les 
sentais toucher ma peau jusque dans le bas de mon dos. Comme 
s’ils comptaient mes vertèbres. Et, j’ai senti quelque chose toucher 
le bas de ma colonne vertébrale; comme un doigt exerçant une 
pression. Un simple doigt.

DOCTEUR

Vous ont-ils parlé ?

BARNEY

Tout ce que je pouvais entendre, c’était ce son, ce murmure... 

(Il imite le son.)

Et ensuite, ils m’ont retourné et ils m’ont encore examiné. Et, 
ma bouche était ouverte et je sentais deux doigts la maintenir ainsi. 
Et puis, il me semble que d’autres hommes sont entrés. Et, je les 
sentais passer sur ma gauche. Et, quelque chose m’a gratté très 
légèrement, comme un bâton ; il a gratté mon bras gauche. Et puis, 
ces hommes sont partis. Et je suis resté avec je crois que ce devait 
être, trois hommes. Les deux qui m’avaient amené ici et celui qui 
semblait les suivre; en tout cas, il y avait plus d’une personne. 
Mais, seul un homme paraissait examiner mon corps. Puis, ils 
m’ont remis mes chaussures et je me suis relevé. Et, je me sentais



bien parce que je savais que c’était terminé. Et, ils m’ont reconduit 
à la porte et mon pied a, à nouveau, heurté le bas de la porte. Je  l’ai 
enjam bé et je  me suis retrouvé sur la ram pe. E t, je l’ai redescendue 
et j’ai ouvert les yeux et j’ai continué à m archer. E t, j’ai vu la 
voiture et les phares étaient éteints. Elle était là, sur la route et il 
faisait très sombre. Et, je ne comprenais pas. Je n’avais pas coupé 
les phares. J’ai ouvert la porte, j’ai cherché Delsey et je suis entré. 
Et, je me suis assis sur le cric, je l’ai retiré du siège et déposé sur le 
soi. Et, Betty arrivait elle marchait sur la route et elle est venue 
ouvrir la portière.

DOCTEUR

Etait-elle seule ?

BARNEY

Elle était seule. Et, elle souriait. Et, à ce moment, je me suis dit 
qu’on s’était arrêté pour faire une petite pause. Et, elle est entrée 
dans la voiture et, elle a dit, « Eh bien, personne n’y croira 
jamais. » Ou était-ce moi, parce que j’ai dit « Non, personne. C’est 
tellement ridicule. Personne ne nous croira. » Et, je pensais à ce 
qui s’était passé et que nous étions là, maintenant et je voyais cet 
engin devenir de plus en plus brillant. Et, on a dit, « Oh, mon 
Dieu, pas encore. » Et, il est parti. Et, j’ai allumé les phares et j’ai 
mis le contact et on a repris la route en silence. Et, je me suis dit 
qu’on avait dû rouler une trentaine de kilomètres et on est arrivé à 
la Route 3.

DOCTEUR

Qu’avez-vous dit à Betty ?

BARNEY

Betty m’a dit, « Eh bien, crois-tu aux soucoupes volantes ? » Et 
j’ai dit, « Oh, Betty, ne sois pas ridicule. »

DOCTEUR

Lui avez-vous parlé de votre expérience dans l’engin ?

BARNEY

J’avais tout oublié.

(Betty et Bamey maintiennent, tous deux, sous un interroga­
toire serré, que leurs souvenirs de cette expérience se sont



évanouis peu après qu’ils aient quitté le véhicule... et ce, 
jusqu’à ce qu’ils leur reviennent, sous hypnose.)

DOCTEUR

Vous aviez tout oublié ?

BARNEY
Oui.

DOCTEUR

Vous a-t-elle parlé de son expérience ?

BARNEY

Non, elle ne m’en a pas parlé.

DOCTEUR

Donc ni l’un ni l’autre d’entre vous n’a jamais parlé de cette 
expérience à bord de l’engin ?

BARNEY

Non.

DOCTEUR

(Bien conscient qu'ils ont tous deux affirmé n ’avoir aucun 
souvenir de leur expérience commune, il n’en poursuit pas 
moins son interrogatoire.)

Pourquoi pas ?

BARNEY

Je ne me souviens de rien.

DOCTEUR

Je vois. Ce souvenir avait été « balayé » ? Pensez-vous qu’elle ait 
aperçu l’engin ?

BARNEY

Je l’ignore.

DOCTEUR

Et, aujourd’hui, vous ne le savez toujours pas?



BARNEY
Non.

DOCTEUR
Très bien. Nous allons en rester là.

*
* *

Le Dr Simon fit sortir Barney de sa transe; la séance était 
terminée pour aujourd’hui. Il en ressortait que les souvenirs de 
Betty sous hypnose corroboraient presque parfaitement ses rêves. 
Le Dr Simon ignorait toujours à cette époque que Bamey avait 
persuadé Betty de n’en parler que si le docteur l’y invitait. Les 
rêves de Betty le mettaient mal à l’aise et il ne croyait toujours pas 
à leur réalité. Betty s’y était résignée, ne voulant pas influencer 
indûment le Dr Simon. Celui-ci allait étudier les rêves plus tard, au 
cours de la thérapie, ainsi que d’autres aspects de ce cas surprenant 
qui demandaient à être réexaminés.

Tout d’abord, il y avait la nature même de l’expérience. Quelle 
était la part de la réalité ? Il se pouvait que, du fait de sa sensibilité 
raciale, Bamey éprouvât une certaine angoisse lorsqu’il voyageait 
loin de chez lui. Dans ces conditions certaines peurs pouvaient être 
exagérées, rendant Barney hypersensible.

Les questions cruciales étaient évidentes : Comment deux per­
sonnes pourraient-elles décrire en détail un phénomène aussi 
complexe, de façon aussi semblable, que ce soit consciemment ou 
dans un état hypnotique profond ? Comment pourraient-elles 
fournir des détails aussi remarquablement similaires d’un enlève­
ment par des humanoïdes intelligents qui défiait toutes les ren­
contres jamais décrites, alors que tous deux ignoraient le récit 
rapporté par l’autre sous hypnose ? Cet événement est-il réel ou non ?

Une personne convaincue de l’infaillibilité de l’hypnose, persua­
dée qu’un sujet en transe hypnotique ne peut dire que la vérité, ne 
pourrait douter de la véracité du récit des Hill. On dispose de 
suffisamment de preuves pour pouvoir avancer que les convictions 
d’un sujet sous hypnose déterminent ce qui est vrai pour lui. En 
conséquence, la véracité de l’expérience des Hill est déterminée 
par la force de leurs convictions. Si l’éventualité d’un mensonge pur 
et simple était faible, il n’en était pas moins possible que le récit 
tenu pour réel par les Hill ne soit en fait qu’un fantasme. Pourtant, 
ici aussi, l’éventualité de deux fantasmes identiques rapportés par 
deux personnes différentes est faible. Alors, qu’en conclure ?



A ce stade, l’histoire peut être évaluée par rapport à deux points 
de vue extrêmes : les Hill mentaient ou leur expérience était vraie. 
Un mensonge pur et simple d’un côté, la vérité de l’autre. Mais, 
entre les deux? Une possibilité : des hallucinations. Un individu 
peut avoir une hallucination momentanée pendant une période 
d’intense peur.

En résumé, voici comment se présentait la situation à ce stade :

1. L ’incident était un mensonge intégral

Le Dr Simon ne retenait pas cette éventualité. Il sentait que les 
Hill étaient sincères, dignes de confiance ; ils racontaient une 
histoire en laquelle ils croyaient fermement, tant à l’état conscient 
que sous transe.

2. L ’incident était une double hallucination

Le docteur considérait cette solution comme tout aussi improba­
ble. Rien au cours de ces séances, ne permettait d’étayer cette 
hypothèse.

3. L ’incident était un rêve ou une illusion

Cette solution serait explorée en détail ; il était possible qu’une 
expérience bien réelle se soit déroulée ; qu’elle ait rencontré, chez 
les Hill, un terrain favorable sur lequel elle avait imprimé des 
illusions ou des fantasmes qui par la suite étaient réapparus sous 
forme de rêves.

4. L ’incident était bien réel — l’enlèvement avait effectivement eu 
lieu

Aucune expérience de ce genre n’avait jamais été rapportée de 
manière convaincante. Le docteur jugeait donc cette possibilité 
hautement improbable ; de plus beaucoup d’éléments faisaient 
songer à un rêve.

La vision consciente d’un O.V.N.I., à la lumière des rapports de 
scientifiques, de techniciens, de membres de la Force Aérienne, et 
d’opérateurs radar dans le monde entier, demeurait une possibilité, 
si pas une probabilité. Qui plus est, l’honnêteté des Hill paraissait 
évidente, consciemment et sous hypnose.

Ecartant l’idée d’un mensonge ou d’une hallucination, le docteur



commença à évaluer la possibilité d’une élaboration illusoire, en 
étudiant plus en détail les rêves rapportés.

Betty rêvait. Des rêves élaborés. Des rêves qui réapparaissaient 
en détail sous hypnose. Le Dr Simon avait examiné, au cours de la 
séance avec Barney, la possibilité que celui-ci se soit endormi sur la 
route et ait rêvé 1 enlèvement. Barney était convaincu qu’il n’en 
était rien, et le docteur était tout disposé à le croire.

Après les premières séances avec Barney, le docteur en était 
arrivé à croire que c’était lui qui avait été victime d’illusions et de 
fantasmes et que Betty les avait fait siens. Mais, au cours des 
séances suivantes, Betty avait confirmé, sous hypnose le récit de 
Barney, et ce, avec une précision de détails remarquable. Il pouvait 
très bien y avoir eu une complicité consciente. Mais, voici deux 
personnes ; aucune n’étant consciente de ce qu’elle avait dit ; et qui 
racontaient des histoires identiques (les Hill ne l’apprendraient que 
plus tard). Si l’histoire ne pouvait être considérée comme vraie, il 
faudrait bien étudier à fond une alternative rationnelle. Le docteur 
était bien décidé à surveiller les absurdités et les incongruités dans 
sa recherche d’une explication.

A l’issue de la seconde transe de Betty, il apparut que la 
première supposition du Dr Simon pouvait vraisemblablement être 
inversée. Si toute cette expérience n’était pas vraie, un rêve ou un 
fantasme initié par Betty pouvait avoir été absorbé par Barney, qui 
paraissait plus influençable. Le Dr Simon remarqua que les 
événements vécus par Barney au cours de l’enlèvement se retrou­
vaient dans l’histoire de Betty. Par contre, peu de détails concer­
nant Betty, au cours de cette même période, se retrouvaient dans le 
récit de Barney. Le souvenir qu’il conservait de la séquence dans 
les bois était vague comparé à celui de Betty. Les détails 
concernant l’examen physique à bord de l’engin étaient beaucoup 
plus précis dans la relation de Betty que dans la sienne.

Si cette supposition était correcte, alors la question de savoir 
comment les rêves de Betty pouvaient avoir été « absorbés » par 
Barney devait être soigneusement examinée.

Le 21 mars 1964, le Dr Simon décida de partir du principe que 
Barney avait bien absorbé les rêves de Betty, qu’il était sous leur 
influence et que ces rêves s’étaient transformés en conviction pour 
Betty. La possibilité de leur réalité lui ayant été suggérée par une 
amie.

Comme lors de la séance précédente avec Betty, le Dr Simon 
commença par discuter avec Barney avant de le mettre en transe. 
Au début de la conversation, Barney raconta au docteur que, pour



îa première fois de sa vie, il avait rêvé d’O.V.N.I., trois nuits de la 
semaine précédente, le dimanche, le mardi et le mercredi. Le rêve 
était de type récurrent : Barney était dans un champ et observait un 
O.V.N.I., Betty S'appelait.

La discussion se poursuivit pendant quelques minutes, Barney 
expliqua à cette occasion comment il avait parlé, incidemment au 
Docteur Stephens de cette histoire d’O.V.N.I. ce qui avait 
débouché sur la visite des Hill au Dr Simon.

DOCTEUR
(Barney est toujours parfaitement conscient il n’a pas encore 
été mis en transe.)

Betty a donc été perturbée par des rêves et des cauchemars.

BARNEY
Oui. C’est exact.

DOCTEUR
(Tant dans la partie consciente de la séance qu’au cours de la 
transe de Bamey, le Dr Simon va essayer d ’éclairer l’aspect 
onirique de l’expérience.)

Et, elle vous en a parlé. Elle vous en a parlé lors de vos 
discussions habituelles ?

BARNEY
Oui.

DOCTEUR
Avez-vous eu l’occasion de l’observer au cours d’un de ses 

cauchemars ?

BARNEY
Non, jamais.

DOCTEUR
Vous dormiez à chaque fois ?

BARNEY
Oui.

DOCTEUR
Bien, vous dormez dans un lit double, je crois?



BARNEY
Oui.

DOCTEUR
Betty parle-t-elle dans ses rêves ?

BARNEY
Non.

DOCTEUR
A votre connaissance, elle ne parle pas en rêvant.

BARNEY
Je sais qu’elle ne parle pas.

DOCTEUR
Vous êtes catégorique ?

BARNEY
Il m’est déjà arrivé de me réveiller alors qu’elle dort et, jamais, 

je ne l’ai entendue parler.

DOCTEUR
Vous ne l’avez donc jamais entendue parier dans son sommeil ?

BARNEY
Non.

DOCTEUR
Bien lorsqu’elle vous a raconté ses rêves, que vous en a-t-elle 

dit ? Que vous a-t-elle dit avoir rêvé ?

BARNEY

Elle m’a dit qu’elle se demandait parfois s’il n’y avait pas de 
rapport ou de relation entre ses rêves et la période manquante, 
dans les White Mountains,

DOCTEUR
La période manquante c’est M. Hohman qui vous en a fait 

prendre conscience ?



BARNEY
Il trouvait intéressant que nous ne pouvions nous rappeler ce qui 

s’était passé entre Ashland et Indian Head, c’est-à-dire, durant 
quelque cinquante-cinq kilomètres. Et, vraiment, je n’en conser­
vais pas le moindre souvenir. Et, je pensais que je conduisais, c’est 
tout.

DOCTEUR
Vous n’aviez pas réalisé que le voyage avait duré si longtemps ?

BARNEY
Non.

DOCTEUR
Vous ne l’avez remarqué que lorsque M. Hohman a attiré votre 

attention sur ce point ?

BARNEY
Oui. Il trouvait intéressant que nous ayons entendu ces bip-bip à 

Indian Head et nous avons poursuivi notre récit en disant : « Et 
puis, nous sommes arrivés à Ashland et nous avons à nouveau 
entendu ce bip-bip. » Alors il a dit : « Tiens, et que s’est-il passé 
durant les cinquante-cinq kilomètres séparant les deux séries de 
bip. » Et je ne pouvais m’en souvenir. Puis, j’ai réalisé que j’avais 
roulé pendant tout un temps et que je ne conservais aucun souvenir 
de ce qui s’était passé pendant ce temps, ni d’avoir quitté la 
Route 3.

DOCTEUR
Avez-vous croisé des voitures ? Avez-vous rencontré des gens ?

BARNEY
Non.

DOCTEUR
Vous avez donc été particulièrement impressionné par ce laps de 

temps ?

BARNEY
Non.

DOCTEUR
Et Betty non plus? Très bien.



(Le docteur met, maintenant, Barney en transe, en utilisant les 
inductions habituelles.)

Maintenant, vous vous souvenez clairement de toutes les expé­
riences dont nous avons parlé dans ce bureau. Toutes vos expé­
riences et tous les sentiments qui y étaient liés. Je veux que nous 
revenions en arrière et que nous parlions de ce que vous avez vécu 
lorsque vous vous êtes fait arrêter par des hommes en habits 
sombres. Maintenant : qui vous a parlé de cette expérience ? Vous 
ne l’avez pas vraiment vécue n’est-ce pas ?

BARNEY
(En transe hypnotique.)

J’ai été hypnotisé.

DOCTEUR
Vous avez été hypnotisé ? Par qui ?

BARNEY

Par le Dr Simon.

(Dans sa relation hypnotique Barney dissocie le Dr Simon qui 
lui parle du Dr Simon d ’une séance passée.)

DOCTEUR
Oui, c’est exact.

(Le docteur cherche, maintenant à évaluer l’influence de Betty 
sur Barney. Il doit se montrer très prudent afin de ne pas, lui, 
influencer le sujet par ses questions.)

Mais quelqu’un vous en a parlé avant. Qui ?

BARNEY

Betty.

DOCTEUR

Et, en quels termes ?

BARNEY
Elle a dit qu’elle avait fait un rêve dans lequel elle était emmenée



dans un O.V.N.I. Et, que dans son rêve, j’étais, moi aussi, 
emmené dans cet O.V.N.I.

DOCTEUR

Comment vous a-t-elle raconté cela ?

BARNEY

En général, quand nous avions de la visite. Et, je lui ai dit que ce 
n’était qu’un rêve et qu’il n’y avait pas lieu de s’en faire. Elle m’a 
raconté ses rêves en détail. Elle avait, disait-elle, été conduite à 
bord d’un O.V.N.I. et avait parlé avec les membres de l’équipage. 
Et ceux-ci lui avaient dit de tout oublier. Elle leur a répondu qu’elle 
n’oublierait pas. Et, je lui ai dit que ce n’était que des rêves et que 
je ne pouvais croire à leur réalité. Mais, elle prétendait que ce 
n’était pas vrai. Qu’elle était convaincue qu’il y avait un lien entre 
ses rêves et ce qui s’était passé, en réalité. Parce qu’elle n’avait 
jamais rêvé d’O.V.N.I., auparavant. Et, elle racontait qu’ils 
avaient introduit quelque chose dans son nombril. En fait, ce n’est 
pas à moi qu’elle racontait cela mais, j’ai écouté lorsqu’elle en a 
parlé à Walter Webb, alors qu’elle lui racontait notre vision de 
FO.V.N.I. Et, c’est comme ça que j’ai eu connaissance de ses 
rêves. Mais, elle ne m’en a jamais parlé directement.

(B am ey corrige sa déclaration selon laquelle Betty lui aurait, 
directement, raconté ses rêves.)

DOCTEUR

Mais, vous en a-t-elle parlé, à vous?

BARNEY

Seulement qu’ils étaient entrés dans la pièce où elle se trouvait et 
qu’ils avaient mes dents et ne comprenaient pas comment les 
miennes se retiraient et pas les siennes.

DOCTEUR

Vous a-t-elle décrit ce qui vous était arrivé à vous dans la salle 
d’examen ? Vous en a-t-elle parlé ?

(Les souvenirs de Barney ne seraient-ils que ceux que Betty a 
« introduits » dans son esprit?)



BARNEY
Non. Elle ne m’en a jamais parlé. J ’étais couché sur la table et je 

les sentais m’examiner.

DOCTEUR
Cela faisait-il partie du rêve de Betty ?

BARNEY
(Fermement.)

Je vous raconte ce qui s’est passé en réalité. A l’époque où Betty 
racontait ses rêves, j ’étais sidéré, parce que je ne savais pas que 
tout cela s’était produit. Maintenant, j ’ai découvert que c’était vrai.

DOCTEUR
(Testant toujours les souvenirs de Barney.)

Bien, mais ce rêve dans lequel vous étiez emporté dans un 
O.V.N.I. et tous ces détails, c’est Betty qui vous les a racontés, 
n’est-ce pas ?

BARNEY
Non. Betty ne m’a jamais parlé de cela. Seulement l’épisode de 

mes dents.

DOCTEUR
Uniquement l’épisode de vos dents ? Comment savez-vous alors 

que cela s’est bien passé ?

BARNEY
J ’ai été hypnotisé par le Dr Simon. Il m’a fait revenir à cette nuit 

du 19 septembre 1961, lorsque j ’ai quitté Montréal et, à chaque fois 
qu’il me l’a demandé, je lui ai raconté ce qui s’était passé. Que 
j’avais parlé à des gens que je n’avais jamais vus, auparavant. Et, je 
savais que j’avais aperçu un O.V.N.I., que j’étais sorti de la voiture 
à Indian Head et que j’étais allé l’observer et que je n’arrivais pas à 
croire que ce fût vrai. Et pourtant, je ne pouvais le faire partir.

(Barney s ’agite à nouveau.)

Et, je me sentais obligé de m’approcher — et, je priais Dieu 
de —

(Il fond en larmes.)



DOCTEUR
Tout va bien, maintenant. Détendez-vous. Cela ne vous trou­

blera plus.

BARNEY
(Un peu plus calme.)

Et je priais pour pouvoir m’en aller, retourner à la voiture. Et, je 
l’ai fait. Et, les yeux continuaient à me suivre, jusqu’à la voiture. Et 
j ’étais très très agité...

(Le docteur le laisse raconter, une fois de plus, les événements 
d’Indian Head. Il ne découvre pas de contradiction dans son 
récit. Puis, Barney continue, relatant maintenant la période 
d ’amnésie.)

Et, je continuais à rouler, à rouler. Et, j ’ai tourné, je n’ai jamais 
su pourquoi — et-euh — oui, j ’ai tourné. J’ai obliqué vers la gauche 
et je trouvais que nous étions dans une région curieuse où je n’avais 
jamais été auparavant. Et, j ’étais très mal à l’aise, et ces yeux me 
suivaient toujours, me disant que je devais me calmer, qu’il ne me 
serait fait aucun mal, que je devais me détendre. Et puis, j’ai vu ces 
hommes sur la route.

DOCTEUR
Bon, êtes-vous bien sûr que ces hommes étaient là ?

BARNEY
(Catégorique.)

Ils étaient là. Et, je ne l’ai jamais su. Je ne l’ai jamais su. J’ai été 
hypnotisé par le Dr Simon et c’est lui qui m’a dit de raconter tout 
ça...

DOCTEUR
(Brusquement.)

Avez-vous rêvé cela ?

HARNEY
Non. Je n’ai pas rêvé.



DOCTEUR
Vous voulez dire que ces hommes vous ont bel et bien arrêté ? 

BARNEY

Oui.

DOCTEUR
Très bien. Poursuivez.

BARNEY

E t, je  suis sorti de la voiture. Je sentais qu’on me supportait, 
deux hommes, et mes yeux étaient fermés...

DOCTEUR
(Il paraît évident que Barney va s ’en tenir à sa version 
précédente.)

Un instant. Betty ne vous a-t-elle pas raconté cela alors que vous 
dormiez ?

(Il est possible de donner une forte suggestion hypnotique à un 
individu lorsqu’il se trouve à certains stades d’un sommeil tout 
à fait normal.)

BARNEY
Non. Betty ne m’a jamais dit cela.

DOCTEUR

N’a-t-elle pas rêvé ces choses et ne vous en a-t-elle pas parlé dans 
son sommeil ?

BARNEY

Elle ne m’a jamais raconté cela. Elle ne m’en a jamais parlé. 
Betty a dit que nous étions entrés dans un O.V.N.I. dans ses rêves. 
Elle n’a jamais précisé comment nous y étions arrivés.

DOCTEUR

Oui, mais ne vous a-t-elle pas dit que vous aviez été conduits 
dans l’engin ?

BARNEY
Oui, elle l’a dit.



DOCTEUR
Ensuite, elle vous a raconté tout ce qui s’était passé à l’intérieur 

et comment ces hommes vous avaient arrêtés ?

BARNEY

Non. Elle n’a pas parlé de ces hommes qui nous ont arrêtés. Ils 
n’étaient pas dans ses rêves.

(En cela il a raison.)

Ce n’est que lorsque j’ai été hypnotisé...

DOCTEUR
Seulement quand vous avez été hypnotisé ?

BARNEY
Oui. C’est alors que j’ai vu cela.

DOCTEUR

Comment l’expliquez-vous ? Comment expliquez-vous ce qui 
s’est passé ? Croyez-vous vraiment que cela ce soit produit ?

BARNEY
Cela s’est produit. Je ne sais pas quoi dire. Je ne veux pas m’en 

souvenir. Je suppose que je ne m’en souviendrai pas.

DOCTEUR
Qui vous a dit que vous ne vous en souviendriez pas ?

BARNEY
On m’a dit, dans mon esprit, que je ne me souviendrais pas de ce 

qui s’est passé. On l’a imprimé dans mon esprit.

DOCTEUR
Imprimé dans votre esprit ? Qui ?

BARNEY
Je crois que c’est cet homme qui me regardait et que je regardais. 

Je pense que c’est lui. Et, il m’a dit que je devais être calme et ne 
pas avoir peur. Et, qu’il ne me serait fait aucun mal. Et, qu’on me 
laisserait repartir. Et, que je devais tout oublier, que je ne me 
souviendrais de rien.



DOCTEUR

Comment expliquez-vous que vous ne sachiez rien de ce qui est 
arrivé à Betty ; alors qu’elle semble se souvenir de ce qui vous est 
arrivé.

BARNEY

Je n’étais pas dans la même salle qu’elle. Je ne sais pas où elle 
est. Je me sens très détendu. J’avais le sentiment que tout serait 
bientôt terminé et qu’ils ne nous feraient pas de mal.

DOCTEUR

Vous avez dit, avant, que vous ne saviez pas ce qui s’est passé 
mais, vous avez aussi dit que Betty vous a raconté tout ce qui s’est 
passé dans ses rêves.

BARNEY

Elle m’a raconté ce qui lui était arrivé à elle. Je ne sais pas ce qui 
est arrivé à Betty sur la route, mais je n’ai jamais cru ses rêves.

DOCTEUR

Si vous ne croyez pas ses rêves, pourquoi croyez-vous les vôtres ? 

BARNEY

Je n’ai jamais rêvé d’O.V.N.I. avant dimanche dernier... J’ai eu 
ces rêves dimanche et puis mardi et mercredi. Et, c’était la 
première fois que je rêvais d’O.V.N.I.

DOCTEUR

Vous m’avez dit, il y a quelque temps, que vous vous étiez senti 
« dissocié » lorsque vous avez aperçu cet O.V.N.I. Que vouliez- 
vous dire ?

BARNEY

Je crois que je n’avais jamais éprouvé ce sentiment, auparavant. 
Je me sentais dissocié. Comme si on faisait bouger mon corps et 
que ma pensée en était dissociée. Et, je n’ai jamais rien ressenti de 
tel jusqu’à ce que je me retrouve dans votre bureau. Et, vous avez 
fait entrer un petit chien dans votre bureau. Et, j’ai été hypnotisé et 
j’avais l’impression que le petit chien était là.

(Il fait référence à un test que le Dr Simon avait pratiqué avec 
lui...)



DOCTEUR
C’était une hallucination ; c’est bien ça ?

BARNEY

Oui, c’était une hallucination.

DOCTEUR
Bon, et cette histoire d’enlèvement? Ne pourrait-il s’agir, 

également, d’une hallucination ?

BARNEY
(Le docteur ne parvient pas à l’ébranler.)

Si seulement je pouvais croire â une hallucination.

DOCTEUR
(Insistant.)

Pourquoi cela ne pourrait-il en être une ?

BARNEY
Je ne sais pas.

DOCTEUR

Et si c’était M. Webb qui vous avait suggéré qu’il devait s’être 
passé quelque chose pendant cette période de votre trajet de 
retour ?

BARNEY

M. Webb n’a jamais suggéré cela. M. Webb n’a jamais suggéré 
qu’il s’était passé quoi que ce soit.

(A nouveau Barney colle à la vérité. C’est M. Hohman qui 
avait parlé de cette éventualité.)

DOCTEUR

Pourtant, il vous a fait remarquer que vous ne pouviez justifier 
plusieurs heures de votre voyage.

BARNEY

Il y avait cette période entre Indian Head et Ashland, et tout ce 
dont je me souvenais c’est d’être sorti de la voiture à Indian Head.



Tout ce dont j’ai jamais réussi à me souvenir c’est de m’être 
précipité vers la voiture et d’avoir démarré très vite. Et, j’ignorais 
tout de ce qui s’était passé entre Indian Head et Ashland. C’est 
M. Hohman qui a suggéré que le trajet avait duré trop longtemps.

DOCTEUR
Vous êtes-vous senti « dissocié » à propos de cette partie de 

l’expérience ?

BARNEY
Je ne me sentais pas dissocié. Je n’y pensais pas c’est tout. Je ne 

ressentais rien si ce n’est que j’avais dû rouler.

DOCTEUR
Et vous êtes sûr que cela s’est réellement passé ?

BARNEY
Je me sens très sûr.

DOCTEUR
Ces hommes vous ont-ils parlé ?

BARNEY v
Uniquement celui que je prenais pour le chef.

DOCTEUR
Celui que vous preniez pour le « commandant » de ce vaisseau 

spatial ?

BARNEY
Oui.

DOCTEUR
Quelle langue parlait-il ?

BARNEY
Il n’utilisait pas de mots. Il me disait ce que je devais faire par 

pensées. Et, je pouvais l’entendre. Et, je ne comprenais pas 
comment c’était possible.

DOCTEUR
Etait-ce une forme de télépathie ?



BARNEY
J’ignore de quoi il s’agit.

DOCTEUR
La télépathie c’est être capable de comprendre les pensées de 

quelqu’un ou d’amener quelqu’un à comprendre vos pensées.

BARNEY
Je comprenais ses pensées. Elles venaient à moi, de la même 

manière que je perçois vos pensées c’est-à-dire lorsque vous me 
parlez. Et je sais que vous êtes là, bien que mes yeux soient fermés. 
Et, vous me posez des questions. Et, je sais que vous êtes là, mais 
je ne sais pas où. Et, c’est ainsi qu’il me dit qu’il ne me sera pas fait 
de mal. Et que je pourrai partir dès qu’ils en auront fini avec moi 
dans cette salle. Et, je ne le voyais pas ou je n’entendais pas ses 
pensées et je voulais tout oublier. Et, il m’a aidé à oublier en me 
disant que c’était ce que je voulais : oublier. Et, je ne me suis plus 
souvenu de rien.

DOCTEUR
Vous m’avez dit que Betty avait essayé de vous hypnotiser.

BARNEY
Lorsque nous étions sur l’autoroute dans les White Mountains et 

que nous nous sommes arrêtés la première fois pour mieux 
observer cette lumière qui bougeait dans le ciel et venait vers nous ; 
je voyais bien tout cela. Et, je disais, « C’est un avion. » Et Betty 
disait, « Regarde comme il vole... »

(Barney continue, redonnant tous les détails de leur premier 
arrêt sur la Route 3, au cours duquel Betty essaye de 
l’influencer, lui affirmant que ce n’est pas un avion mais 
quelque chose d’étrange. Et, combien il trouvait curieux qu’il 
n’y ait pas de bruit. Mais, il précise qu’il ne laisserait pas Betty 
l’influencer indûment. Son récit est, à nouveau, identique au 
précédent. Lorsqu’il en vient au moment où il conduisait en 
espérant rencontrer d’autres voitures ou un véhicule de la 
police de la route, le docteur l’interrompt :)

DOCTEUR
Vous désiriez rencontrer des hommes sur la route ?



BARNEY
Oui. Mais, je ne voulais pas voir ces hommes.

DOCTEUR
Lorsque vous vous êtes rendu compte qu’on ne vous faisait pas 

de mal, vous êtes-vous senti soulagé ?

BARNEY
Je me sentais bizarre. Et, je ne pouvais me souvenir de rien. Et, 

pourtant, je savais qu’il s’était passé quelque chose. Et, j’étais tout 
désemparé de ne plus être sur la Route 3. Je roulais en direction de 
la Route 3 et je ne comprenais pas pourquoi je l’avais quittée... Et, 
peu après cela, nous avons entendu ces bip-bip. Et, ensuite, je me 
suis calmé.

DOCTEUR
Betty ne vous a-t-elle pas hypnotisé ?

BARNEY
Non. Betty ne m’a pas hypnotisé. Je voulais me persuader qu’elle 

avait tort à propos de cet objet, pour me sentir mieux. Parce que je 
le voyais toujours dans le ciel...

(Il répète tous les détails de son arrêt à Indian Head, disant 
qu’il pensait que l’objet devait être un hélicoptère pour rester 
ainsi suspendu dans le ciel. Pourtant, il n’y avait pas de bruit et 
il savait que ce n’était pas un hélicoptère. Barney en arrive au 
moment ou il va se précipiter vers la voiture.)

Et, j’ai couru vers la voiture. Pourtant, je savais qu’il n’était pas 
là...

DOCTEUR
Vous saviez qu’il n’était pas là...

BARNEY
Je savais qu’il ne pouvait être réel ; que ces yeux ne pouvaient se 

trouver dans ma tête...

DOCTEUR
Dans votre tête ?

BARNEY
Oui. Ces yeux.



DOCTEUR
Tout cela se passait donc dans votre tête ?

BARNEY

Non.

DOCTEUR

Et, pourquoi pas ?

BARNEY
Je me souviens de cela comme je me souviens de tout ce qui s’est 

passé jusqu’à Indian Head. Je me souviens de tout ce que j ’ai fait. 
Puis, j ’ai roulé sur l’autoroute, j ’ai traversé North Woodstock et 
puis, j ’ai tourné à gauche. E t, Betty me regardait étonnée. Mais 
elle n’a pas demandé ce que je faisais. E t, je sentais ce qu’elle 
pensait. E t, j ’ai dit, « Je sais ce que je fais. Je sais que nous sommes 
sur la bonne route. »

DOCTEUR

Selon vous, que pensait-elle? Vous avez dit que vous sentiez ce 
qu’elle pensait.

(Le docteur vérifia, une fois encore, la possibilité d ’un 
transfert de pensées de Betty à Barney.)

BARNEY

Je me disais qu’elle pensait que j ’avais quitté l’autoroute et 
que...

DOCTEUR

Sentez-vous souvent ce qu’elle pense ?

BARNEY

Oui, cela nous arrive de faire cela. Parfois, nous essayons de 
deviner ce que l’autre pense. Ce n’est pas très concluant.

DOCTEUR

Vous le faites souvent ? Essayer de percevoir les pensées de 
l’autre?

HARNEY

Lorsque j’étais à Philadelphie, elle disait que parfois elle voulait 
que je lui téléphone. Elle m’a dit que, plusieurs fois, elle allait se



coucher dans la chambre et elle disait, « Téléphone-moi, Barney. » 
Et, à ce moment, je téléphonais. Ce n’est pas que je sentais qu’elle 
me demandait de téléphoner. J’avais de toute façon, prévu de lui 
téléphoner. Mais, elle disait, « Tu dois avoir lu dans mes pensées 
parce que j’espérais justement que tu m’appelles. »

DOCTEUR
Se peut-il qu’elle ait imprimé toutes ces pensées concernant les 

O.V.N.I. dans votre esprit? Vous avez dit qu’elle voulait vous 
hypnotiser !

BARNEY
Je sais que Betty ne m’a pas hypnotisé. Je voulais croire qu’elle 

m’avait hypnotisé. Je voulais croire que l’engin n’était pas là. Et 
c’est pour ça que j’ai dit, «Que fais-tu Betty? Essayes-tu de 
m’hypnotiser ? » Et, comme moi je maintenais que c’était un avion, 
je voulais qu’elle dise, « Oui, c’est un avion. » Je savais qu’il était 
étrange qu’un avion suive une voiture comme ça. Et, j’espérais 
qu’il n’y avait rien dans le ciel. Je ne voulais pas qu’il y ait quelque 
chose. Mais, il était toujours là et, il nous suivait...

(Une fois de plus, Bamey raconte tous les détails de l’incident 
d’Indian Head, précisant qu’il ne pouvait croire une telle chose 
possible, et pourtant... et ajoutant qu’il avait le sentiment qu’ils 
allaient être enlevés.)

DOCTEUR
Comment saviez-vous qu’ils allaient vous enlever ?

BARNEY
Je voyais cet engin s’approcher de plus en plus. Et, moi aussi, je 

m’approchais de plus en plus de lui. Et, j’aperçus comme un — ce 
n’était pas comme une rampe — mais un objet sortant de la partie 
inférieure du vaisseau. Je voyais cela à l’aide des jumelles... j’ai 
songé à une échelle, mais j’ignore ce que c’était, en réalité. Tout ce 
que je savais c’est que quelque chose descendait de l’engin. Et, les 
ailes qui s’étendaient n’avaient rien à voir avec celles d’un avion, 
mais elles faisaient songer aux ailes pliables d’un avion militaire. 
Elles sortaient.

DOCTEUR
Vous voulez dire qu’elles sortaient du fuselage ?



BARNJSY

Cela n’avait pas la forme d’un fuselage. Et, lorsque les ailes 
commencèrent à sortir, les lumières rouges s’éloignèrent du corps 
du vaisseau. Et, je remarquai qu’elles étaient une extension de ces 
ailes. Et, j ’ai réussi à m’arracher à ma contemplation et je me suis 
enfui vers la voiture.

DOCTEUR

Quelle était la forme de cet engin ? S’il n’avait pas la forme d’un 
fuselage, de quoi alors ?

BARNEY

C’était plutôt ovale.

DOCTEUR
Betty l’a décrit comme un cigare.

BARNEY

Lorsqu’il évoluait dans le ciel, il paraissait avoir la forme d’un 
cigare je pensais que c’était un avion à cause de sa longueur. Mais, 
alors il était loin. Et, ce n’est que lorsqu’il était tout proche que j ’ai 
remarqué que ce que je prenais pour une rangée droite de lumières 
était en fait une série courbe de lumières.

DOCTEUR

Très bien. Nous allons en rester là à moins que vous n’ayez 
quelque chose à ajouter. Rassurez-vous, cela ne vous perturbera 
pas.

(Pour la première fois, le docteur va permettre à Barney de se 
souvenir de certains éléments qu’il s ’est remémoré sous 
hypnose, une évolution importante dans la thérapie.)

Et maintenant, vous allez vous rappeler ces expériences pour 
autant que cela ne vous perturbe pas. Vous me comprenez ? 
Lorsque je vous aurai réveillé, vous vous souviendrez de tout ce qui 
ne risquera pas de vous perturber ; ils ne peuvent plus vous faire de 
mal, tout est passé, maintenant et, petit à petit, progressivement, 
pendant que nous continuerons à nous voir, toutes ces choses vont 
vous revenir...

(Il importe que les instructions soient claires à cause de la 
tendance du patient à tout prendre au pied de la lettre. )



BARNEY
Oui.

DOCTEUR
Vous n’éprouverez ni crainte, ni angoisse ; vous serez détendu, 

décontracté. Et, nous allons continuer à parler ainsi de ces 
événements. La même chose sera vraie pour Betty. Vous vous 
souviendrez de tout ce que vous pouvez vous rappeler, sans être 
perturbé, sans être troublé. Je vous reverrai dans une semaine. Cela 
vous convient-il ?

BARNEY
Oui.

DOCTEUR
Très bien. Vous pouvez vous réveiller, maintenant.

(Barney se réveille aussitôt.)

Comment vous sentez-vous ?

BARNEY
Je me sens bien,

(Un temps, puis :)

Euh, quelque chose m’intrigue. Je me souviens d’avoir été 
hypnotisé. Généralement, lorsque je viens ici, je sais que j’ai été 
hypnotisé, mais je ne m’en souviens pas. C’est-à-dire que je 
regarde ma montre et il peut s’être passé plusieurs heures, mais j’ai 
l’impression que quelques minutes à peine se sont écoulées. Et, et
— euh — je peux me souvenir de choses que — à propos de cette 
séance d’aujourd’hui — de choses que je ne pouvais me rappeler à 
propos des autres séances.

DOCTEUR
De quoi vous souvenez-vous ?

BARNEY
D’avoir vu l’O.V.N.L, dont je parlais, et — euh — certaines 

choses m’intriguent, je n’arrivais pas à bien comprendre. Euh, 
lorsque Walter Webb nous rendait visite, nous parlions de notre



vision, de ma vision et de celle de Betty. E t, j ’en arrivais 
directement à parler des hommes dans le vaisseau se tournant vers 
le tableau. Et, je ne pouvais jamais dépasser ce stade. Mais, 
maintenant, j’en arrive presque à distinguer les traits de cet homme 
qui me regardait. Et, il n’était pas effrayant c’est-à-dire qu’il n’était 
pas horrible, il n’était pas difforme, ce n’était pas une créature 
inhumaine. Ce qui était effrayant c’était son aspect presque 
militaire, comme une personne qui sait ce qu’elle veut faire, qui sait 
qu’elle peut le faire et qu’elle le fera, de toute façon. Et, lorsque je 
disais qu’il allait me capturer — de cela je me souvenais — je n’ai 
jamais pu me souvenir des raisons qui me faisaient croire cela.

DOCTEUR
Eh bien, pourquoi voulait-il vous capturer?

BARNEY

Je ne le sais pas. Pourquoi diable voulait-il me capturer ?

DOCTEUR

Pourquoi pensiez-vous qu’il voulait vous capturer ?

BARNEY

Eh bien, j ’ai été « contraint », là-bas. Je n’ai jamais compris 
pourquoi je suis allé vers cet engin, alors que jamais je n’aurais agi 
ainsi. C’est très étrange. Presque incroyable.

DOCTEUR

A partir de maintenant et, au fur et à mesure que nous 
progresserons, des choses étranges vont vous arriver. Et, vous allez 
devenir de plus en plus conscient de ce qui s’est passé sous hypnose. 
Cela ne vous perturbera pas et, vous vous en souviendrez de plus 
en plus, une fois que vous vous y serez habitué et vous ne serez pas 
pris par surprise.

BARNEY

Oui, vous savez, Betty et moi avions l’habitude d’aller dans les 
White Mountains après cette expérience ; nous y sommes retournés 
en 1962 et quelques fois en 1963. Et, nous avons suivi toutes ces 
routes secondaires dans les montagnes. Nous n’avons jamais réussi 
à comprendre ce que nous avions été faire sur une telle route, ni 
pourquoi j ’avais le sentiment d’être sur la Route 3. Mais, mainte­
nant, je sais que j ’avais quitté l’autoroute.



DOCTEUR

Vous vous souvenez également, n’est-ce pas, que Betty et vous 
avez parlé de ces événements. De ses rêves, aussi ?

BARNEY

Oui, oui. Il arrivait à Betty d’en parler.

DOCTEUR

Vous savez beaucoup plus de choses à propos de ses rêves qu’il 
ne vous semble.

BARNEY

Eh bien, non. Certaines des choses qu’elles m’a dit à propos de 
ses rêves c’était par exemple les moments où j’intervenais, le fait 
qu’on ait enlevé mes dents. Et, je disais, « Bien et que faisais-je ? » 
Et, elle disait, « Tu ne faisais rien. » Parce qu’en dehors de cela, 
elle ne savait vraiment pas ce que je faisais.

DOCTEUR

Vous êtes-vous arrêté pour vous reposer, au cours de ce voyage ?

(Le docteur étudie la possibilité que Barney ait rêvé le long de 
la route, lors d’une halte.)

BARNEY
Nous nous sommes arrêtés, à approximativement 80 kilomètres 

de Montréal.

DOCTEUR
D ’accord, mais après la vision ?

BARNEY

Non, nous ne nous sommes plus arrêtés après.

DOCTEUR
Vous ne vous êtes pas arrêtés pour manger quelque chose ou 

pour faire une sieste, ou quelque chose comme ça?

BARNEY
Non. Nous sommes rentrés d’une traite. Je me sentais bien. 

Vraiment bien. Je m’étais bien reposé la nuit précédente. Nous 
avions passé une très agréable journée et je savais que je pouvais 
rouler sans m’arrêter depuis les White Mountains jusqu’à Ports-



mouth, je ne me suis donc pas arrêté. Je ne me sentais pas fatigué. 
Mais, c’est curieux ; vaguement, je me souviens d’une lueur rouge 
sur la route et j’ai toujours eu le sentiment que quelqu’un me faisait 
signe de m’arrêter.

DOCTEUR
Vous voulez dire en agitant une lanterne ?

BARNEY
Non, la lueur ne venait pas de sa main.

DOCTEUR
Cela aurait pourtant produit une lueur rouge, non ?

BARNEY
La lueur était très grande. Je... je me disais, « Oh, mon Dieu, il 

ne peut déjà faire jour. »

DOCTEUR

La lune était particulièrement grande cette nuit, non?

BARNEY
Oh, j’ai pensé à la lune. Mais, cette chose était juste au milieu de 

la route. Je n’ai jamais réussi à le comprendre. J’ai longtemps 
cherché cet endroit. Je me disais, « Comment la lune pourrait-elle 
être ainsi sur l’autoroute ? » Et, je n’ai jamais trouvé un endroit qui 
corresponde avec l’idée que j’en avais vaguement. Je me souvenais 
de cet homme me faisant des signes. Et puis, je ne m’en souvenais 
plus. Et, maintenant, cela me revient.

DOCTEUR
Très bien, nous continuerons samedi prochain. Je vais parler un 

moment avec Betty, maintenant.

BARNEY
D ’accord.

Cette séance était terminée pour Bamey. Pour la première fois, 
les choses qu’il avait oubliées émergeaient dans son esprit 
conscient. Le docteur Simon allait agir de même avec Betty, ce 
jour-là.

Mais, les questions restaient toujours sans réponse et la clé du 
mystère ne paraissait toujours pas à portée de la main.





CHAPITRE IX

La séance du 21 mars se poursuivit après la discussion avec 
Barney. Betty fut ramenée dans le bureau. Comme à son habitude, 
Betty rentra en transe rapidement et facilement. Le docteur 
renouvela ses instructions l’invitant à se rappeler non seulement les 
détails de ce qui s’était effectivement passé, mais encore les 
sentiments que Betty avait éprouvé à leur égard.

(Betty est maintenant en transe profonde.)

DOCTEUR
Maintenant, je veux vous interroger sur vos expériences lorsque 

vous avez pensé qu’on vous emmenait à bord de cet objet volant. 
Lorsque vous avez observé cet engin, Barney a vu des hommes à 
l’intérieur alors qu’il regardait avec les jumelles, avez-vous aussi 
aperçu des hommes ?

BETTY
C’est-à-dire lorsqu’il est parti, lorsqu’il s’est dirigé vers l’engin ?

(Elle fait allusion à la partie de l’expérience située à Indian 
Head.)

DOCTEUR

Oui. A aucun moment vous n’aviez aperçu d’hommes alors ?

BUTTY
Non.



DOCTEUR
Il vous les a décrits, c’est bien ça?

BETTY

Oui.

DOCTEUR

En quels termes ?

BETTY

Il a dit qu’ils portaient des uniformes. Il pensait que c’était des 
uniformes. Et, il a dit que leur chef l ’a regardé et lui a fait peur. Et 
il y avait un autre homme, et il avait l’impression qu’il manipulait 
des leviers dans un mur, derrière le chef.

DOCTEUR

C’est bien à ce moment qu’il vous a dit cela. Ce n’était pas plus 
tard?

BETTY

Non. Pas sur le moment.

DOCTEUR

Etait-ce après votre retour à la maison ?

BETTY

Oui, c’est ça.

DOCTEUR

Sur le moment même, il ne vous a rien dit ?

BETTY

Non. Rien.

DOCTEUR

Bien, poursuivez.

BETTY

Il a dit qu’ils... Je pensais qu’il devait y avoir quelqu’un, qu’il 
devait avoir aperçu quelqu’un même s’il n’en disait rien. Parce qu’il 
n’arrêtait pas de dire : ILS vont nous capturer.



DOCTEUR 

Je vois.

BETTY

Il ne disait pas : ÇA va nous capturer.

DOCTEUR

11 était très effrayé ?

BETTY

Oui.

DOCTEUR

Et vous, vous aviez peur?

BETTY

Non. Je ne pense pas. Pas à ce moment. J’étais plus curieuse et 
intéressée. Et, j’avais le sentiment d’être impuissante. Je sentais 
que quelque chose allait se produire que je ne pouvais contrôler. 
Mais, je n’avais pas vraiment peur. Je crois que j’attendais.

DOCTEUR

Vous attendiez que quelque chose se produise ?

BETTY

Oui.

DOCTEUR

Quel genre de « chose » ?

BETTY

Je n’en avais pas la moindre idée.

DOCTEUR

Une expérience nouvelle ?

BETTY

Ou- ouais.

D O C T EU R

Maintenant, lorsque vous vous trouviez — paraît-il —  à bord du



vaisseau, vous m’avez dit qu'il avait enfoncé une aiguille dans votre 
nombril...

BETTY

Oui.

DOCTEUR
Avez-vous saigné ?

BETTY

Pas que je sache.

DOCTEUR

Vous souvenez-vous d’avoir remarqué, une fois rentrée chez 
vous, une trace ou une marque indiquant que quelque chose avait 
été introduit dans votre nombril?

BETTY

Je ne me souviens pas d’avoir regardé.

DOCTEUR
Vous n’avez pas pensé à regarder?

BETTY

Non.

DOCTEUR
Donc, vous ne savez pas s’il y avait des traces à ce moment. Et 

maintenant il n’y en a pas, c’est bien ça?

BETTY
Oui.

DOCTEUR
Lorsque le chef s’adressait à vous, il parlait en anglais, m’avez- 

vous dit, et cependant, il paraissait étranger.

BETTY

Oui.

DOCTEUR
Et, il y a bien des choses qu’il ne connaissait pas.



BETTY
Et, il avait un accent.

DOCTEUR

Et, il avait un accent. Cet accent vous est-il familier. Allemand ? 
Français ? Japonais ? Autre chose ?

BETTY

Non. Je ne puis le définir. Un des hommes avait un accent plus 
marqué que celui du chef.

DOCTEUR

Avez-vous demandé leurs noms à ces hommes?

BETTY
Non.

DOCTEUR
Pourquoi pas ?

BETTY
Je n’y ai pas pensé. Eux non plus ne m’ont pas demandé mon 

nom. Mais je n’arrêtais pas de parler de Barney, donc ils devaient 
connaître le sien.

DOCTEUR
Et, vous n’avez pas parlé de cette expérience avec Barney?

BETTY
Juste après ?

DOCTEUR
Non. Vous m’avez dit, je crois, que vous ne lui en aviez pas parlé 

sur le chemin du retour.

BETTY 
C’est exact.

DOCTEUR
Mais, plus tard, lui en avez-vous parlé?

BETTY
Eh bien, lorsque j’ai fait ces rêves je lui ai dit que j’avais des



cauchemars ; enfin, d’étranges rêves plutôt. Mais je ne les lui ai pas 
racontés à ce moment.

Et puis, lorsque M. Hohman et M. Jackson vinrent à la maison et 
que nous faisions des efforts pour nous rappeler, ce qui s’était 
passé, M. Hohman — je pense que c’était lui — nous a demandé 
pourquoi il nous a fallu si longtemps pour rentrer à Portsmouth. 
C’est à ce moment que j ’ai dit me souvenir de la lune qui paraissait 
couchée sur l’horizon.

DOCTEUR

Etait-ce ce grand objet, ou la lumière jaune que vous aviez vu?

BETTY
Euh... C’était comme une grande lune. Et c’était sur le sol. Je 

pouvais l’apercevoir juste à travers les arbres, en face de nous.

DOCTEUR
Barney vous a entendue décrire toutes ces choses, je suppose ?

BETTY
En fait, lorsqu’ils ont demandé « Qu’est-ce qui vous a tellement 

retardé? », j ’ai dit que je n’en savais rien. Mais, ensuite, j ’ai pensé 
à la lune qui se trouvait sur le sol. Et, je l’ai dit. Et, Barney a dit : 
« C’est vrai, je l’ai vue, moi aussi. » Puis, nous nous sommes fait la 
réflexion, qu’il faudrait essayer de savoir à quelle heure la lune 
s’était couchée ce soir, afin de vérifier s’il s’agissait bien de la lune 
ou d’autre chose. Et, parler de cela, me perturbait beaucoup — 
j’ignore si cela se remarquait ou non — à ce moment, je songeais à 
mes rêves. Et, je pensais que, peut-être, ils avaient un fond de 
vérité. Peut-être, était-ce cela qui nous avait tant retardé.

DOCTEUR
Venons-en à vos rêves.

BETTY
Oui?

DOCTEUR
Reflètent-ils les événements que vous pensiez avoir vécus? 11 

était question, dans vos rêves, d’être emmené à bord de l’engin?



C’était quelque chose comme ça, mais, pas tout à fait. Il y avait 
toujours beaucoup de divergences.

(Betty explique comment elle s ’est ouverte de ses rêves, à sa 
supérieure, et comment celle-ci lui avait suggéré qu’ils expri­
maient peut-être le souvenir d ’une expérience réelle.)

DOCTEUR
(Parlant de la supérieure de Betty.)

C’est elle qui vous a dit que toute cette aventure vous était, peut- 
être, effectivement arrivée ?

BETTY
Oui. Elle m’a dit que cela devait être réel, sinon je ne me 

comporterais pas comme je le faisais. Que je ne serais pas si 
angoissée. Je me dirais « Bah, ce n’est qu’un rêve, oublions ça. » 
Et, après cela, j ’ai commencé à sentir que quelque chose s’était 
passé. Je ne savais dire quoi avec précision. Il y avait quelque chose 
de plus que ce dont je pouvais me souvenir vraiment, réellement, 
sincèrement.

DOCTEUR
Bien. Etait-ce la seule personne à qui vous avez raconté vos 

rêves ?

BETTY
Non. J ’en ai parlé à ma sœur Janet.

DOCTEUR
Et vos voisines du dessus ?

BETTY
Non.

DOCTEUR
Lorsque vous avez raconté vos rêves, Bamey était-il présent ?

HETTY
Il a dû m’entendre en parler, je crois.



DOCTEUR

Il connaissait donc votre expérience, n’est-ce pas?

BETTY

En partie. Il a dû m’entendre en parler à quelqu’un.

DOCTEUR

Toutes ces choses que vous avez le sentiment d’avoir vécues, 
apparaissaient-elles dans vos rêves? Tout cela ne pouvait-il être 
dans vos rêves ?

BETTY

Non.

DOCTEUR

Pourquoi en êtes-vous si sûre ?

BETTY

A  cause des différences.

DOCTEUR

Supposez que ce « tellement plus » ait été des parties de rêves 
dont vous ne vous souveniez pas. On ne se souvient pas toujours de 
l’ensemble de ses rêves. N ’est-ce pas une possibilité ?

BETTY

Je ne sais pas.

DOCTEUR

En d’autres termes le rêve dont vous vous souvenez n’incluait pas 
tous les éléments que vous m’avez racontés. C’est bien ça ?

BETTY

C’est exact.

DOCTEUR

Mais, si vous étiez capable de me raconter l’ensemble de votre 
rêve, y compris la partie dont vous n’avez pas pu vous souvenir, 
cela collerait-il ?

BETTY

Non. Parce que certains événements étaient différents.



DOCTEUR

Bon. Alors, se peut-il que, lorsque vous vous êtes rappelé de 
votre rêve, vous ayez déformé certaines choses ? Vous vous en êtes 
souvenue différemment peut-être simplement parce que vous aviez 
peur de vous souvenir de tout.

BETTY

Vous voulez dire que dans mes rêves, j'aurais eu peur de me 
souvenir?

DOCTEUR

Non. Lorsqu’on se souvient de rêves qu’on a fait, on en oublie 
parfois certaines séquences. Parce qu’on est effrayé. Vous savez 
cela, je suppose, de par votre formation d’assistante sociale.

BETTY
Euh...

OOCTEUR

De plus, on peut se rappeler des séquences de rêves de façon 
déformée, pour la même raison. Est-ce possible?

BETTY

Eh bien, dans mon rêve, je montais des marches. En réalité, il 
n’y avait pas de marches, c’était une rampe.

DOCTEUR

Pensez-vous que cette différence soit significative ?

BETTY

Je l’ignore. Mais la carte — je pouvais presque — ici...

(Lorsqu’elle dit « ici » elle fait référence à ses souvenirs sous 
hypnose.)

... ici je pourrais presque la dessiner. Si je savais dessiner, je 
pourrais dessiner la carte.

DOCTEUR

Voulez-vous essayer?



Je ne suis pas douée pour le dessin. J’escamote la perspective.

DOCTEUR

Eh bien, si, après votre départ, quelque détail vous revient 
essayez donc de dessiner la carte. Mais, n’en faites rien si cela vous 
perturbe ou vous angoisse. Cependant, si vous le faites, amenez- 
moi votre croquis à notre prochaine rencontre, d’accord ?

BETTY

J’essayerai.

DOCTEUR

Mais, ne vous sentez pas contrainte de le faire.

(Parfois une suggestion post-hypnotique peut être doulou­
reuse. Le docteur s ’efforce d ’éviter cela en laissant la décision 
finale à Betty.)

BETTY

D ’accord.

DOCTEUR

Bon —  quelles autres différences y a-t-il ? Vous avez parlé de la 
rampe et des marches.

BETTY

Il y a encore bien d’autres choses. Ici.

(Une fois encore, « ici » signifie sous hypnose.)

DOCTEUR

11 y a plus d’éléments dans ce que vous m’avez raconté que dans 
vos rêves. C’est bien cela ?

BETTY

Oui.

DOCTEUR

Il se peut que tout cet « extra » dont vous vous souvenez faisait 
partie des séquences de rêves que vous ne vous êtes pas rappelées. 
Ne croyez-vous pas ?



BETTY

Non. Je ne crois pas.

(Comme Barney, elle est inébranlable.)

DOCTEUR

A  nouveau — pourquoi ?

BETTY

Parce que — je sais qu’on peut rêver et ne pas s’en souvenir 
mais...

DOCTEUR

Comment expliquez-vous que ces hommes semblaient parler 
notre langue, et que pourtant, il y ait un tas de choses qu’ils 
ignoraient à notre propos. Comme, les prothèses dentaires. La 
vieillesse. Et, des détails de ce genre. Vous aviez le sentiment qu’ils 
venaient d’un autre monde, je vous ai bien comprise?

BETTY

Euh — oui.

DOCTEUR

Alors, comment pouvaient-ils savoir tout ce qu’ils savaient? 
Comment est-ce possible? Avez-vous essayé de vous expliquer 
cela?

BETTY
Comment pouvaient-ils parler anglais ?

DOCTEUR
Oui. Comment est-ce possible? Comment pouvaient-ils commu­

niquer avec vous de la sorte ? Et, en même temps, ne pas être de ce 
monde ?

BETTY

Peut-être nous avaient-ils étudiés.

BETTY

Cela signifierait qu’ils devraient être venus ici, nous connaître et 
tout ce que cela implique — n’est-ce pas ?



Euh, oui. Peut-être qu’ils captaient nos stations radio.

DOCTEUR
Mais dans un rêve, tout cela est possible. Il n’est pas nécessaire 

d’expliquer les choses dans un rêve. Aviez-vous l’impression qu’ils 
pouvaient communiquer avec vous, autrement que par les mots? 
Etaient-ils télépathes ?

BETTY
Je n’en sais rien.

DOCTEUR
Croyez-vous à la télépathie ?

BETTY
Oui. Jusqu’à un certain point.

DOCTEUR
Avez-vous, vous-même, jamais été capable de transmettre vos 

pensées à quelqu’un ou de recevoir les pensées de quelqu’un ?

BETTY
Barney et moi, on dit toujours la même chose en même temps. 

Ce genre de choses.

DOCTEUR
Bien, mais communiquez-vous par d’autres moyens? Pourriez- 

vous avoir communiqué cela à Barney par transmission de pensées ?

BETTY
(Elle rit.)

Non. Je ne sais pas si je suis prête à y croire à ce point. J’avais un 
professeur au collège et j’étais toujours assise au premier rang et il 
m’arrivait de m’ennuyer. Je pensais alors « Gratte ton menton, 
gratte ta jambe », vous voyez le jeu. Puis j’attendais pour voir 
combien de temps s’écoulerait avant qu’il ne le fasse.

DOCTEUR
Vous vouliez tester la puissance de la pensée ?



BETTY
Oui.

DOCTEUR
Mais, n’est-ce pas ainsi que vous communiquiez avec ces 

étrangers ?

BETTY
(Elle réfléchit un long moment.)

Je ne sais pas si je les ai entendus parler anglais.

(Cherche-t-elle à faire plaisir au Dr Simon en lui fournissant la 
réponse qu’il attend? C’est courant en hypnose.)

DOCTEUR
Oh, vous ne les avez pas entendus parler anglais ?

BETTY
Je ne sais pas.

DOCTEUR
Alors comment pensez-vous les avoir entendus ?

BETTY
Je me disais que je les entendais parier anglais avec un accent. 

Mais, en fait, je ne sais pas.

DOCTEUR
Bon, les entendiez-vous parler, quelle que soit la langue, ou 

l’échange se produisait-il par transmission de pensées ?

BETTY
Je savais ce qu’ils disaient.

DOCTEUR 
Vous saviez ce qu’ils disaient.

HETTY
Et, ils savaient ce que je disais.



DOCTEUR
(Alors que Betty commence à montrer les signes d ’une tension 
émotionnelle.)

Très bien. Cela ne vous posera aucun problème. Tout va très 
bien.

(Elle se calme.)

Bien. Alors pensez-vous qu’il s’agissait d’une sorte de transmis­
sion de pensées ?

BETTY
(Songeuse.)

C’est possible. Mais, si c’est le cas, je savais ce qu’ils pensaient.

DOCTEUR
Vous saviez ce qu’ils pensaient. Vous aimiez plutôt bien le chef? 

BETTY
Au début, il me faisait peur.

DOCTEUR
Mais, par la suite ?

BETTY
— Je — vous voyez — je commençais à réaliser qu’ils ne me 

voulaient pas de mal.

DOCTEUR
Donc, tout s’est bien passé et vous n’avez pas été blessée.

BETTY
C’est ça.

DOCTEUR
Parfait. Après cette séance, il ne sera pas nécessaire que vous 

oubliiez tout ce qui s’est passé ici. Vous ne vous souviendrez, 
toutefois, que des éléments qui ne risqueront pas de vous pertur­
ber, de vous inquiéter. Vous me comprenez ?

(Comme il le fit pour Barney le docteur Simon franchit le pas



important consistant à autoriser Betty à laisser, progressive­
ment, le matériel révélé sous hypnose, sa conscience.)

BETTY
Oui.

DOCTEUR
Cela ne vous troublera pas, rien de tout cela. E t, avec le temps, 

cela vous dérangera de moins en moins. Et, vous serez capable de 
vous souvenir des éléments qui ne susciteront ni angoisse ni peur. 
Vous pourrez en parler de plus en plus librement. Mais, entre­
temps, rien de ce dont vous vous souviendrez ne vous troublera. 
Et, progressivement, tout vous reviendra de plus en plus nette­
ment. Et vous en parlerez de plus en plus. Est-ce clair?

BETTY
Oui.

DOCTEUR
Vous n’éprouverez ni peur ni angoisse. Vous vous sentirez très 

bien et détendue, et nous continuerons à nous rappeler tout cela, et 
à en discuter ensemble. Cela ne vous procurera ni crainte ni 
angoisse. Nous nous reverrons dans une semaine. Tout va bien. 
Réveillez-vous, Betty. Vous pouvez vous réveiller.

(Betty sort de sa transe.)

Comment vous sentez-vous ?

BETTY
Très bien.

DOCTEUR
Vous en savez plus sur ce qui s’est passé, maintenant ?

BETTY
Oui.

(Le docteur lui rappelle qu’elle se sentira très bien et le rendez- 
vous de la semaine suivante est confirmé.)

Après le départ des Hill, le docteur dicta son bref compte rendu. 
Certains éléments suggèrent qu’une bonne partie de l’expérience



a été absorbée par Barney Hill de Betty, malgré son insistance à 
prétendre qu’il n’en est rien. Il semble également que l’idée que ses 
rêves puissent correspondre à une réalité fut suggérée à Betty par 
une collègue. Les implications sont évidentes et il est maintenant 
prévu de poursuivre les entrevues à un niveau plus conscient. Tous 
deux paraissent, dorénavant, conserver plus de souvenirs une fois 
les séances terminées.



CHAPITRE X

La séance suivante se déroula le 28 mars. Le souvenir de ce qui 
s’était passé au cours des séances précédentes s’était progressive­
ment accru, tant pour Barney, que pour Betty. Le D r Simon étudia 
cet aspect avec Betty avant de la m ettre en transe.

DOCTEUR

Vous souvenez-vous mieux de votre expérience, m aintenant?

BETTY

Je le crois. J ’ai aussi fait quelques cauchemars, cette semaine.

DOCTEUR
Vraiment ?

BETTY
Oui. E t Barney, lui, en a eu toute la semaine. Nous en avons 

parlé hier soir. La question qui se pose à nous, actuellement c’est : 
Vont-ils revenir?

(Le docteur passe en revue les rêves de Betty, les comparant 
avec le souvenir de ce qu'elle considère désormais s ’être 
véritablement déroulé, ainsi que l’hypnose l’a révélé. La 
séance se poursuit après que Betty ait été mise en transe.)

DOCTEUR
Malgré votre angoisse, vous paraissiez désireuse que ces hommes



reviennent et vous fassent vivre d’autres aventures. Est-ce ce que 
vous éprouvez à l’heure actuelle ?

BETTY
Franchement, je ne serais pas surprise de les revoir.

DOCTEUR
Aimeriez-vous les revoir ?

BETTY
Pas pour l’instant.

DOCTEUR
Pas pour l’instant. Quand alors ?

BETTY
Si je pouvais surmonter ma peur. Si je devais les revoir 

aujourd’hui, je crois que je mourrais de peur.

DOCTEUR
Très bien. Cela ne vous troublera pas. Comme au cours de la 

semaine passée, vous allez vous rappeler de plus en plus de choses, 
au fur et à mesure que votre peur disparaîtra. Et, vous ne vous 
souviendrez que de ce que vous pouvez tolérer sans être perturbée. 
Vous vous sentirez très bien, très détendue et vous n’éprouverez 
aucune angoisse et votre mémoire continuera à s’affirmer. Vous 
vous sentirez très bien, très détendue, pas de douleur, pas 
d’angoisse. Et seuls les souvenirs qui ne risquent pas de vous 
perturber vous reviendront. Vous pouvez vous réveiller, mainte­
nant. Comment vous sentez-vous ?

BETTY
Très bien, vraiment très bien.

DOCTEUR
Bien, je vais voir Barney ensuite je vous verrai ensemble.

BETTY
D’accord.

DOCTEUR
Vous souvenez-vous de ce qui vient de se passer ?



BETTY
Je crois que je m’en souviendrais si j’y pensais ;

DOCTEUR
Vous n’avez pas envie d’y penser pour l’instant.

BETTY
(Elle rit.)

Je pourrai y penser dans, disons cinq minutes.

Maintenant que le docteur leur permettait de se souvenir des 
révélations qu’ils firent sous hypnose, l’étrange expérience parais­
sait étonnamment plausible tant à Barney qu’à Betty, et ce, malgré 
la violente résistance de Barney quant à l’existence des O.V.N.I. et 
aux rêves de Betty.

Pour le docteur bien des points demeuraient mystérieux ; bien 
que les Hill soient restés fidèles à leur version en dépit de ses 
multiples remises en question, tant sous l’influence de l’hypnose, 
que lors des discussions conscientes. En travaillant dorénavant 
avec eux sans recours à l’hypnose si ce n’est occasionnellement, il 
espérait réussir à vaincre définitivement leur angoisse ce qui 
indépendamment de la réalité ou de l’irréalité de l’enlèvement, 
demeurait le but principal de la thérapie.

C’est après cette séance que Betty donna au docteur le compte 
rendu écrit qu’elle avait fait de ses rêves. Il est également 
significatif que ceux-ci s’avèrent identiques à la version qu’elle avait 
donnée de la période occultée, sous hypnose.

La discussion que le Dr Simon eut, ce 28 mars, avec Bamey 
reflète bien ce qui s’était passé dans son esprit au cours de cette 
semaine où il avait été, pour la première fois, autorisé à se souvenir 
du matériau révélé durant ses transes hypnotiques.

DOCTEUR
Alors, comment vous êtes-vous senti, Barney ?

BARNEY
Pas trop mal, docteur. C’était très intéressant. Il y a tant de 

choses dont je voulais parler cette semaine et j ’étais très surpris. Je 
veux dire que la façon dont ces choses me sont revenues est très 
intéressante. Et, en arrivant ici, je n’éprouve plus de réticences à 
en parler, mais je n’arrive pas à trouver les mots qu’il faut. Ce que 
j ’essaie de dire c’est que tout cela me laisse pantois.



DOCTEUR
Qu’est-ce qui vous laisse pantois ?

BARNEY
Ce qui m’est revenu de la dernière séance.

DOCTEUR
Oui?

BARNEY
Cette histoire d’O .V .N .I., cet engin, et cette rencontre avec ces 

gens, cela dépasse les limites de mon entendement. Dimanche 
dernier, Betty et moi, nous étions tellement troublés par tout cela 
que nous sommes allés jusqu’à Indian Head, là nous avons fait 
demi-tour et nous sommes rentrés lentement. Et, j’ai dit que je me 
laisserais guider, plus ou moins, par mon instinct. Peut-être que le 
mot instinct n’est pas approprié, je veux dire que j ’avais l’intention 
de tourner là où j ’en éprouverais l’envie. Et nous avons roulé 
jusqu’au sud de North Woodstock, et là, j ’ai brusquement obliqué 
vers la Route 175, comme si je l’avais déjà fait, précédemment.

DOCTEUR
North Woodstock, dites-vous?

BARNEY
Oui. Et, j ’ai quitté la Route 3, j ’ai tourné vers la gauche pour 

prendre la Route 175. Il faisait jour et les paysages paraissent 
différents le jour de la nuit ; mais, nous avions vraiment l’impres­
sion d’avoir déjà vu cela, auparavant. Nous savions que consciem­
ment, nous n’étions jamais venus dans cette région du New 
Hampshire, et, tout à coup, la route tournait brusquement et 
descendait, en tournant, vers une petite ville, Waterville. Après à 
peine 5 kilomètres, environ, nous nous sommes heurtés à une 
barrière qui indiquait qu’il y avait de la neige dans le coin. Et, en 
faisant marche arrière, nous avons aperçu un homme qui habitait 
là, nous lui avons demandé comment faire pour passer. Il nous a 
répondu que ce ne serait pas possible avant le mois prochain parce 
que toute la région était enneigée. Mais, il y avait un autre moyen 
d’atteindre Waterville. Maintenant, nous sommes bien décidés à 
retourner sur cette route dès que la neige nous le permettra. Il 
m’est venu une autre idée cette semaine. Betty m’a dit, « Tu 
n’acceptes pas cette histoire. Ou tu ne le peux pas, ou tu ne le veux



pas. » En fait, ce n’est pas une question d’accepter ou non, ce qu’il 
y a c’est que je suis sidéré par toute cette aventure, au point qu’il 
m’est, en effet, difficile de l’accepter. Je lui ai dit que je voulais 
vous demander : quelle chance y a-t-il pour que quelqu’un soit 
victime d’une hallucination ? Je veux connaître la vérité. Il y a aussi 
des éléments qui nous sont revenus, à Betty et à moi, des éléments 
dont nous n ’avions jamais discuté avant que vous ne nous 
hypnotisiez.

DOCTEUR
Par exemple ?

BARNEY
Cette porte, par exemple, elle avait une sorte de rebord dans le 

bas enfin, je m’exprime peut-être mal. Je veux dire qu’il y avait 
quelque chose qui faisait obstruction. Quelque chose que j’ai 
heurté en entrant et en sortant. Je m’imagine que ce devait être le 
genre de portes qu’il y a sur les bateaux, sur les navires militaires.

DOCTEUR 
Vous avez été dans l’armée ?

BARNEY
Dans l’armée, oui mais, pas dans la Marine.

DOCTEUR
Au cours de la Deuxième Guerre Mondiale ?

BARNEY
C’est ça. Et Betty aussi l’a remarqué. Et, il y a autre chose 

encore.

DOCTEUR
Elle a remarqué le rebord de la porte ?

BARNEY
Oui. Et, il y a autre chose qui nous dérange. Quelque chose qui 

m’a fortement perturbé. J’ai plusieurs fois été sur le point de vous 
téléphoner. Mais, je me suis dit que si je pouvais l’éviter, il me 
fallait le faire, sachant que vous êtes très occupé. Mais, Betty a dit 
que, maintenant, elle ne pouvait plus croire qu’elle avait parlé à ces 
créatures. Et, j’ai toujours été frappé par cette absence de bouche



chez ces êtres. Il ne fait aucun doute pour moi que j’ai quitté la 
voiture et que j’ai marché vers ce grand objet évoluant dans le ciel, 
où il y avait un homme qui m’observait. Consciemment, j’ai 
toujours su que c’est ce qui s’est passé. Mais, où cela devient confus 
c’est lorsque je dis que cet homme m’a parlé, ou du moins qu’il a 
communiqué avec moi et que c’était tellement effrayant que je me 
suis enfui. Et, tout cela je l’ai vu à l’aide de jumelles très 
puissantes. Alors, la question qui viendrait aussitôt à la bouche des 
gens à qui je raconterais cela, serait : A quoi ressemblaient-ils?

DOCTEUR
Emmenez-vous toujours des jumelles quand vous voyagez ? 

BARNEY
Il y en a toujours dans la voiture parce que Betty et moi adorons 

aller nous balader le week-end.

DOCTEUR
C’est plutôt rare pour des gens qui ne font que voyager. 

Généralement, ils emportent plutôt un appareil photo.

BARNEY
Nous en avons un aussi, mais pas à cette époque.

DOCTEUR
Bien, poursuivez.

BARNEY
Donc, j ’ai toujours su que j ’avais regardé quelque chose. J’avais 

vu des hommes me regarder avec ce que je croyais être une sorte de 
sourire. E t pourtant, je ne me souviens pas d’avoir vu de bouche. 
Non, vraiment pas. Et la façon dont ils parlaient... Cela aussi 
m’intrigue. Quand ils ne s’adressaient pas directement à moi, cela 
ressemblait à une sorte de murmure. Et cela m’a particulièrement 
frappé lorsque Betty a dit qu’elle réalisait qu’en fait, elle ne leur 
avait pas vraiment parlé. Et il y a autre chose encore, avant que je 
ne l’oublie. Betty m’a fait remarquer qu’à l’époque où s’est produit 
cette vision, je travaillais de nuit. Et, nous ne dormions ensemble 
que les week-ends puisque je dormais le jour et, elle, la nuit. Et, 
lorsqu’elle m’a raconté ses rêves j ’ai écouté par politesse. D’ail­
leurs, elle ne me les racontait pas vraiment; elles les racontait à 
d’autres. Et, je n’ai jamais fait le moindre commentaire, parce que



selon moi, ses rêves n’étaient que des rêves. Moi aussi, je rêvais, et 
je considérais que les rêves n’avaient pas de signification particu­
lière ; on rêve de quelque chose qu’on a assimilé par le passé, ou 
dans le présent et cela amène votre esprit à rêver quand vous 
dormez. Je n’ai donc jamais attaché grande importance à ses rêves ; 
jusqu’à très récemment, il ne m’était jamais arrivé de rêver d’un 
O.V.N.I. Et, je voudrais savoir, est-il possible que je puisse 
avoir rêvé d’un O.V.N.I. inconsciemment et ne pas avoir... Je veux 
dire que j ’ai souvent rêvé, à plusieurs époques de ma vie et que, 
dans bien des cas, il m’était impossible de me rappeler le contenu 
de ces rêves. Mais, je conservais, en quelque sorte, l’idée direc­
trice. Par exemple, si je rêvais que j ’étais à Philadelphie, je me 
réveillais et j ’oubliais le rêve. Mais, d’une façon ou d’une autre, je 
savais qu’il se déroulait à Philadelphie ; ce n’était donc pas l’oubli 
complet. Mais, je n’avais jamais rêvé d’O .V .N .I., jusqu’à très 
récemment.

DOCTEUR
Quand vous dites récemment, vous voulez dire la semaine 

dernière ?

BARNEY
Il y aura quinze jours dimanche, demain donc.

DOCTEUR
C’était avant de me voir la semaine dernière ?

BARNEY
Oui.

DOCTEUR
Vous ne m’en avez pas parlé.

BARNEY
Je vous ai dit que j’avais rêvé d’un O.V.N.I.

DOCTEUR
Oh oui, c’est exact. Mais, vous ne m’avez donné aucun détail

BARNEY
Je ne me souviens d’aucun détail.



DOCTEUR
En d’autres termes, vous avez le sentiment d’avoir rêvé d’un 

O .V .N .I., mais vous ne vous souvenez pas de votre rêve, c’est bien 
ça.

BARNEY
Vous voulez dire par le passé ?

DOCTEUR
Non, je parle de ce rêve bien précis. Vous m’avez demandé si on 

pouvait rêver, disons, inconsciemment.

BARNEY
Je veux dire : Se peut-il qu’après 1961, j ’aie rêvé d ’un O .V .N .I. 

et que sous hypnose ce soit ce rêve qui soit ressorti ?

DOCTEUR

Que pensez-vous qu’il se soit passé ?

BARNEY
Précisez cette question.

DOCTEUR
Vous dites, que votre rêve pourrait être ressorti. A quelle partie 

de vos souvenirs faites-vous allusion ?

BARNEY
Eh bien, la seule chose qui me revienne du rêve que j ’ai fait 

récemment, c’est la structure de l’engin et le fait que je  marchais 
vers lui. Ce n’était qu’un rêve déformé, mais la structure physique 
du vaisseau correspondait à la façon dont consciemment j ’imagine 
un engin de ce genre. E t, la nuit dernière j ’ai encore rêvé que je me 
trouvais dans un O .V .N .I. E t peut-être est-ce parce que Betty avait 
essayé de faire un croquis d’une carte. C ’est peut-être cela qui a 
suscité en moi un rêve de ce genre. Mais, j ’ai rêvé que j ’étais à bord 
de cet engin et que je demandais à ces gens d’où ils venaient. E t, ils 
me répondaient qu’ils venaient d’une planète lointaine...

(Barney continue la description de son rêve, dans lequel il 
traduit sa préoccupation croissante de déterminer si quelque 
chose d ’étrange, de curieux s ’est produ it alors qu’il était dans le 
vaisseau, parler avec des êtres dotés d ’intelligence, par exem­
ple. A la fin  de son récit, le docteur enchaîne :)



DOCTEUR
Bien, Betty et vous avez discuté de ce qui vous arrivait ? Vous 

avez commencé à vous souvenir de certaines choses ?

BARNEY
Oui.

DOCTEUR
Elle vous a donc parlé, m aintenant, de son expérience dans 

l’engin ?

BARNEY
Oui.

DOCTEUR
E t, vous lui avez raconté la vôtre.

BARNEY
Oui.

DOCTEUR

Le fait qu’on vous ait emmené à bord de l’engin et qu’on vous ait 
soumis à un examen physique.

BARNEY
Hier, au petit déjeuner, nous en parlions. E t, bon sang, j ’ai eu la 

frousse. M ême, en ce moment j ’ai la frousse.

DOCTEUR

C’est donc quelque chose dont vous ne tenez pas à vous rappeler 
trop précisément, pour l’instant.

BARNEY
Eh bien, je  me souviens de ce dont nous avons parlé. Je lui ai dit 

que je revoyais tout cela très clairement. Il y a des détails dont j’ai 
toujours eu conscience même avant l’hypnose par exemple, d’avoir 
été arrêté par des hommes au milieu de la route. Mais, je  n’ai 
jamais réussi à comprendre cet épisode. Aussi, je  l’ai complète­
ment rejeté de mon esprit.

DOCTEUR
Se peut-il qu’un automobiliste, n’importe qui, vous ait fait des 

signes?



BARNEY
Dans ce cas, je suis sûr que je m’en souviendrais.

DOCTEUR
Peut-être cela vous a-t-il effrayé, à l’époque.

BARNEY
Si quelqu’un m’avait fait signe de m’arrêter, je m’en serais 

souvenu, surtout un groupe d’hommes.

DOCTEUR
Revenons-en à cette expérience. Quels sont vos sentiments à son 

sujet ? Vous doutez de sa véracité, n’est-ce pas. Vous me demandez 
si ce pourrait être un rêve.

BARNEY
Oui, c’est le genre de questions que je me pose.

DOCTEUR
Et, quelle est votre opinion personnelle?

BARNEY
Eh bien, à dire vrai, en essayant de ne pas tricher avec moi- 

même — et tant pis pour le ridicule — je dirais que cela s’est 
réellement passé. Mais, je — je — j’ai voulu l’occulter pour ne pas 
avoir l’air idiot.

DOCTEUR
Betty et vous paraissez avoir vécu des expériences assez sembla­

bles, mais aussi d’autres différentes. Il m’a semblé que Betty savait 
presque tout de ce qui vous était arrivé, mais, vous ne savez rien de 
ce qui lui est arrivé, à elle.

BARNEY
Ce n’est pas tout à fait exact. Betty sait seulement que je suis allé 

dans une salle et que je l’ai quittée. Et, qu’ils en étaient sortis tout 
agités, à un moment.

DOCTEUR
C’est ce que vous avez appris par les rêves de Betty ?



BARNEY

Oui, je l’ai entendue en parler.

DOCTEUR

Et, toutes ces choses étaient dans ses rêves ? Tout ce qui lui était 
arrivé.

BARNEY

Ce qu’elle avait vécu, elle ?

DOCTEUR

Oui, ce qui s’est passé dans le vaisseau, selon elle.

BARNEY

Je dirais qu’il y a des similitudes.

DOCTEUR

Vous avez entendu tout ça ?

BARNEY

J’avais entendu tout ça, oui. La différence c’est que bien que je 
l’eût entendue parler de ses rêves, je ne parlais jamais du fait qu’il 
me semblait avoir été arrêté sur la route. Je savais que j’avais vu un 
grand objet. Je le savais, mais je préférais ne pas y penser.

DOCTEUR

Vous étiez donc convaincu d’avoir aperçu quelque chose. Mais, 
vous éprouviez des doutes quant au reste de l’expérience. Vous ne 
saviez pas s’il s’agissait d’un fait réel, d’un rêve, ou d’autre chose.

BARNEY

C’est sans doute parce que je ne suis pas familier avec l’hypnose, 
avec ses effets.

DOCTEUR

Peu importe l’hypnose. Que ressentez-vous? Vous exprimiez des 
doutes à l’égard de tout cela. Vous m’avez demandé si ce pouvait 
être un rêve ou une hailucination.

I S A R N E Y

Je m’adressais, en fait, au professionnel.



DOCTEUR
Alors pourquoi Betty et vous, auriez eu la même expérience? 

Pouvez-vous me fournir une explication plausible à cela ?

BARNEY
Euh, il y a des questions que je me pose. Pourrait-elle m’avoir 

influencé ?

DOCTEUR
C’est ce que vous avez toujours craint, n’est-ce pas ?

BARNEY
C’est intéressant parce que je savais que ce n’était pas le cas.

DOCTEUR
Vous l’avez accusée d’avoir essayé de vous hypnotiser, pour vous 

amener à croire des choses que vous ne vouliez pas croire. Je 
réserve, pour l’instant, ma réponse. Je veux encore discuter de 
certains points.

BARNEY
Oui. Je voudrais dire quelque chose : lorsque j’étais sur la route 

je savais qu’elle ne m’influençait pas. Ce que je me disais c’est que 
je préférerais ne pas en parler. D ’accord, nous avons vu quelque 
chose, mais revenons, maintenant, dans la voiture et reprenons 
notre route. Et, lorsqu’elle disait : « Mais regarde, il est juste là », 
cela m ’agaçait. Et, lorsque je ralentissais pour regarder, j’aperce­
vais cet engin. E t, cela m’irritait d’autant plus. E t, je disais, 
« Qu’essayes-tu de faire ? M’amener à voir des choses qui n’exis­
tent pas ? » Alors que je savais très bien que c’était là et que je ne 
voulais pas que ce soit là. E t, je crois que c’est en partie pour cela 
que je suis si désemparé.

DOCTEUR
Betty a eu un ou deux cauchemars depuis la dernière fois que 

nous nous sommes vus. Elle m’a dit qu’elle vous a réveillé pour 
vous en parler. Vous vous en souvenez ?

BARNEY
Oui, elle m’a réveillé.



DOCTEUR

Elle croit avoir crié. Mais, si elle l’avait fait, vous l’auriez 
entendue. Mais, elle dit vous avoir réveillé.

BARNEY

Je ne l’ai pas entendue crier. Mais, elle m’a bien réveillé pour me 
dire qu’elle avait rêvé.

DOCTEUR

Vous a-t-elle raconté son rêve ?

BARNEY

C ’est ce dont j ’essaie de me souvenir. Si elle me l’a raconté ou 
non. Euh, il était question d ’être dans l’engin et tout ça. Elle avait 
découvert qu ’elle ne parlait, en fait, pas à ces gens.

DOCTEUR

Vous a-t-elle dit que c’était un rêve ?

BARNEY

C ’est ce qu ’elle m ’a dit.

DOCTEUR

Ce n’est pas ce qu’elle m ’a raconté. Elle a donc fait deux rêves. 
D ans l’un, il était question d ’un rayon de lune sur un lac, quelque 
chose comme ça, ou une pièce d ’eau.

BARNEY

O ui, elle m ’en a parlé.

DOCTEUR

E t puis, il y a eu un objet jaune, un grand objet jaune lumineux 
qui décollait, et vous étiez là tous les deux.

BARNEY

C ’est exact. Si cela fait partie d ’un de ses rêves, alors ce n ’est 
qu’une extension de quelque chose que je connais, que j ’ai vécu. 
Mais, il n ’y avait pas d ’eau, seulem ent ce grand objet posé là, et 
puis il s’est élevé et il est parti très vite. Cela aussi, j ’en avais 
conscience avant l’hypnose. Mais, je tenais absolument à l’oublier.



DOCTEUR
Pourquoi étiez-vous si désireux de tout oublier ? Vous avez été 

inquiet cette semaine, non?

BARNEY
E h bien, je  ne sais pas si c’est un genre typique de réaction pour 

l’homme, qui préfère les choses concrètes et explicables. Peut-être 
est-ce pour cela que je voulais tout oublier.

DOCTEUR
Avez-vous peur de quelque chose ?

BARNEY
Si quelque chose me fait peur ?

DOCTEUR
Oui.

BARNEY
Oui, e t je  vous suis reconnaissant d ’avoir fait ressortir cela. Parce 

que après cette vision, j ’ai toujours eu une peur, la peur d ’un grand 
désastre comment expliquer cela? J ’avais peur qu’en poussant 
notre enquête plus avant, Betty et moi risquions de nous m ettre en 
danger.

DOCTEUR
Je vois.

BARNEY
Rien qu’en essayant d ’enquêter. Vous comprenez, j ’ai toujours 

été réticent.

DOCTEUR
Quel danger craigniez-vous ?

BARNEY
Je crois que j ’avais peur que quelqu’un apprenne que nous en 

savions trop.

DOCTEUR
Vous voulez dire que vous déteniez un secret que quelqu’un 

pourrait craindre que vous révéliez Ou, avez-vous le sentiment 
qu’on vous a dit...



BARNEY
D ’oublier.

DOCTEUR
On vous avait dit d’oublier ces hommes ?

BARNEY
Oui.

DOCTEUR
Du moins, c’est ce qu’il vous semble, que ce fût un rêve ou une 

réalité ?

BARNEY
Oui.

DOCTEUR
E t cela fait partie d ’un rêve.

BARNEY
Je sais que ce n ’était pas un rêve.

DOCTEUR
Le fait qu’on vous ait dit d’oublier ces hommes ?

BARNEY
Oui. « Cela ne vous servira à rien, et vous devez tout oublier, 

vous allez tout oublier et si vous n ’oubliez pas, cela ne pourra que 
vous causer du tort. »

DOCTEUR
C’est ce qu’on vous a dit ?

BARNEY
Oui. C’était une sorte de conclusion à cet événement. « M ainte­

nant c’est fini, oubliez tout. »

DOCTEUR
En d’autres termes, c’est le sentiment qui se dégage de toute 

cette aventure.

BARNEY

Oui.



DOCTEUR
Vous ne devez à aucun prix en parler.

BARNEY

C’est cela.

DOCTEUR
Il serait dangereux pour vous d’en parler.

BARNEY
Oui.

DOCTEUR
Et, quel est ce danger que vous courez ? En avez-vous une idée ?

BARNEY
Eh bien, je n’aime plus me retrouver seul avec Betty dans les 

montagnes la nuit. Et pas uniquement dans les montagnes dans 
toute région isolée. Lorsque je suis sorti de l’engin, j’ai éprouvé le 
même genre de sensation qui m’avait attiré vers lui, une sorte de 
force qui m’obligeait à m’en rapprocher toujours plus, bien que je 
n’avais qu’une envie, m’enfuir.

DOCTEUR
Une fascination en dépit de la peur ?

BARNEY
Une fascination oui. J’étais aussi sidéré.

DOCTEUR
Tout cela c’était une sensation que vous éprouviez n’est-ce pas ?

BARNEY
Le fait d’être sorti de la voiture, sur l’autoroute ?

DOCTEUR
Non, cette sensation de force.

BARNEY
Oui, oui, c’était très, très —



DOCTEUR
C’était comme si quelque chose de plus puissant que vous, 

produisait cette force ?

BARNEY
Oui, quelque chose de plus puissant que moi, quelque chose en 

dehors de moi ; ce n’était pas moi qui créait cette sensation.

DOCTEUR
Je vois, cette force.

La discussion se poursuivit et Barney signala au docteur que le 
petit cercle de verrues qui s’était développé, — suivant un cercle 
presque parfait — autour de son aine, environ quatre mois après 
l’incident d’Indian Head s’était inflammé après le début de sa 
thérapie. Lorsque les souvenirs de ce qui s’était passé dans le 
vaisseau lui revinrent consciemment il se rappela qu’on avait placé 
un instrument circulaire à l’endroit exact où les verrues étaient 
apparues. Barney se demandait : Avaient-elles été provoquées par 
l’instrument utilisé ? Il était cependant assez intelligent pour se 
demander si, par hasard, l’inverse n’était pas aussi probable : les 
verrues pouvaient être un symptôme psychosomatiques lié aux 
sentiments expérimentés sous hypnose. Mais, en y réfléchissant, 
Barney arriva à la conclusion que les verrues étaient apparues en 
1962, alors qu’il n’avait aucun souvenir conscient de ce qui s’était 
produit à bord de l’engin. Maintenant, en 1964, durant la thérapie, 
elles s’inflammaient.

Ni le Dr Simon, ni le dermatologue que Barney avait consulté, 
ne paraissaient attacher d’importance aux verrues qui disparurent 
facilement grâce à une électrolyse. Mais, pour Barney, cela 
constituait une preuve — pour autant qu’il y ait un fondement 
quelconque à cette histoire parfaitement incroyable.

DOCTEUR
Eh bien, pensez-vous à autre chose ?

BARNEY

Je crois que d’une certaine façon, je n’ai pas obtenu de réponse à 
ma question.

DOCTEUR
Comment cela ?



BARNEY
Eh bien, lorsque j ’ai parlé de l’hypnose et de ses effets et de la 

possibilité de rêves. Pourtant, je  sais que je n’ai pas rêvé cela. J’en 
suis convaincu. Je crois que tout ce que j ’essaie de faire c’est de me 
rassurer.

DOCTEUR
Vous rassurer à quel propos ?

BARNEY
Euh, je sais que cela s’est produit. J’ai parlé à des gens, 

quelques-uns seulement, et je pense à eux. Et, j ’ai le sentiment 
qu’il me faut accepter cette aventure. Malheureusement, je sais 
que la personne qui écoute mon histoire ne peut savoir ce que, moi, 
je sais. Que ces choses me sont arrivées, en particulier, lorsque 
j’étais sur l’autoroute et que je me dirigeais vers l’engin. Je savais 
aussi que quelque chose de très étrange s’était passé, juste après. 
Mais, lorsque j ’en parle aux autres, cela paraît tellement 
incroyable.

DOCTEUR
Quand avez-vous eu pour la première fois l’impression qu’il 

s’était passé quelque chose après que vous ayez vu l’engin, dans le 
champ ?

BARNEY
Euh, c’est curieux mais, dès que je suis arrivé à Portsmouth le 

jour même. J ’avais comme un pressentiment, comme si quelque 
chose allait se produire. Je disais, « Oublions toute cette histoire, 
Betty. Oublions même ce moment où nous avons découvert l’engin 
près de Lancaster, oublions que nous l’avons observé jusqu’à 
Indian Head. Oublions tout cela, il ne peut rien en sortir de bon. »

DOCTEUR
Oui, mais quand avez-vous eu le sentiment qu’il s’était passé 

autre chose ? En dehors de ce pressentiment.

BARNEY
A ce moment. Je sentais que c’était une partie « secrète » de ce 

que je savais.



DOCTEUR

N ’est-ce pas plutôt après que M. Hohman ait soulevé la 
question ?

BARNEY

Ce fut peut-être le cas pour Betty, lorsqu’elle s’est intéressée à 
ses rêves et qu’elle en a parlé à M. Hohman. Mais, je sentais qu’il y 
avait quelque chose de plus. Et, cela, je l’ai réalisé en parlant à 
Walter Webb. J’en étais arrivé au moment où je suis sorti sur la 
route, près d’Indian Head et où j’ai regardé cet objet avec les 
jumelles. Et, il y avait quelqu’un qui me regardait, aussi. Puis, tout 
à coup, ce fut comme une vague révélation que quelque chose 
s’était passé. E t, maintenant, je n’arrive même plus à m’en 
souvenir, quelque chose qui m’amenait à une sorte de blocage, un 
point que je ne pouvais dépasser.

DOCTEUR

Et cela s’est produit alors que vous parliez avec Walter Webb ?

BARNEY

C’est bien ça. C’est à ce moment que je me suis dit qu’il y avait 
quelque chose de très étrange dans cette histoire. Maintenant, je 
peux dépasser ce point. Je peux me souvenir d’avoir couru vers la 
voiture, de m’être enfui, mais, je ne suis pas allé plus loin avec 
Walter Webb ; je sentais une terrible pression, une terrible pression 
qui disait, « Laisse tomber cette histoire, Barney. Maintenant, 
vous avez votre rapport M. Webb ; oublions tout ça. » Il m’arrivait 
souvent d’y penser lorsque j ’étais seul. Je me revoyais dans la 
voiture avec Betty et elle disait « Qu’as-tu vu ? Qu’as-tu vu ? »  Et, 
tout ce que je parvenais à dire, c’était « Ils vont nous capturer... »

DOCTEUR

Vous aviez peur qu’ils ne vous enlèvent ?

BARNEY

Oui, je savais qu’il en serait ainsi.

DOCTEUR

Vous saviez qu’ils allaient vous enlever, c’est bien ça ?

BARNEY
Euh, oui. Je savais que si j ’étais resté, là, dans le champ...



DOCTEUR

Je vois, si vous étiez resté là, ils vous auraient capturé.

BARNEY

Oui. Aussi, mes souvenirs allaient jusqu’à ce point, mais ne le 
dépassaient jamais. Betty et moi n’en avons jamais parlé. Cela 
paraît fantastique ; quelque chose s’est passé à ce moment et nous 
n’en avons jamais parlé.

DOCTEUR

Mais, Betty en parlait beaucoup aux autres. Elle a téléphoné à sa 
sœur, elle a —

BARNEY

Je parlais de cette nuit à partir du moment où je suis revenu à la 
voiture, nous n’en avons plus parlé. Tout ce qu’elle a dit c’est « Eh 
bien, qu’as-tu vu ? » Et tout ce que je répondais, c’est « Ils vont 
nous capturer. » Et, puis, je n’ai pas continué îa conversation. Et, 
la chose suivante dont je me souviens c’est de ma remarque, « Oh, 
mon Dieu, pas encore. » Et Betty a dit, « C’est la lune. » E t, j’ai 
dit, « Oui, c’est la lune. » Et nous avons, tous les deux, trouvé 
étrange que 1a lune s’en aille. Ensuite, je n ’ai plus rien dit et elle, 
non plus, tant que nous avons roulé vers Portsmouth.

DOCTEUR

Y avait-il quelque détail frappant sur cette route, des collines, 
des vallées ou un endroit où la lune paraissait être sur le sol ?

BARNEY

C’est ce que je voulais croire, oui. Mais, la lune n’aurait pas 
bougé. Ce qui était curieux c’est que nous ne roulions pas.

D OCTEUR

Vous ne rouliez pas ?

BARNEY

Non.

DOCTEUR

Qu’est-ce qui vous avait arrêté ?



BARNEY

Rien ne m ’avait arrêté. Je ne roulais pas à ce m om ent, c’est tout. 
Par la suite, je  me suis dit que si je  ne roulais pas c’était parce que 
j ’avais ralenti et que je m ’étais arrêté pour négocier un virage, ou 
quelque chose comme ça. E t, j ’acceptais cette idée. E t, alors que 
nous avions repris la route, Betty me dit « Eh bien, tu  crois aux 
soucoupes volantes, m aintenant ? »  E t je  lui ai dit, « Ne sois pas 
stupide. »

DOCTEUR

B ien , dites-m oi m ain tenan t à quelle question  je  n ’ai pas 
répondu.

BARNEY

E uh, hypnose et rêves, et ai-je eu des hallucinations ou ai-je pris 
un rêve pour la réalité ? E t pourtant, quelle que soit votre réponse, 
je  sais que ce qui s ’est passé s ’est passé. C ’est pourquoi je  trouve 
qu’il est ridicule de poser la question.

DOCTEUR

Comme je vous l’ai déjà dit, je  ne tiens pas encore à me 
prononcer sur ce point. Disons, que toutes ces choses peuvent 
arriver. Tout peut arriver, une fois que vous l’avez vécu.

BARNEY

Oui.

DOCTEUR

Mais, je puis vous assurer que vous n ’avez rien à craindre, que 
tout va bien. Mais, je  veux réserver ma réponse pour plus tard.

BARNEY

D ’accord.

DOCTEUR

Lorsque nous aurons am ené ces élém ents un peu plus à un 
niveau conscient.

BARNEY

Bien.



DOCTEUR
Maintenant, je vais continuer à travailler de plus en plus avec 

vous, à un niveau conscient justement. Vous allez vous souvenir de 
pi us en plus de ce qui est apparu sous hypnose et nous ne devrons 
pratiquement plus recourir à l’hypnose. Nous y reviendrons le 
moment voulu.

La séance se poursuivit ; Barney et le Docteur Simon discutèrent 
de la manière dont Webb, Hohman et Jackson avaient influencé les 
Hill en les amenant à considérer que l’hypnose pourrait les aider à 
se soulager de l’angoisse qu’ils éprouvaient de plus en plus à l’égard 
de leur aventure. Ainsi que le docteur Simon l’avait dit, la thérapie 
se poursuivit à un niveau conscient avec quelques recours occasion­
nels à l’hypnose.

Cependant, dans un but de renforcement de l’induction, il 
replongea les Hill dans une transe hypnotique leur affirmant qu’ils 
allaient continuer à se souvenir, avec de plus en plus de précision, 
des révélations qu’ils avaient faites sous hypnose pour autant que 
ces souvenirs leur soient tolérables.

Il précisa également que, lors d’une prochaine séance, si les Hill 
le désiraient, il leur permettrait d’écouter l’enregistrement des 
séances, de sorte que toute l’expérience — et pas uniquement des 
fragments — soit revécue consciemment.

Pour Betty et Barney, cette perspective marquait une évolution 
importante de leur traitement. Ils réagirent avec un mélange de 
curiosité et d’appréhension.



CHAPITRE XI

Le 5 avril 1964, jour de la séance suivante, les Hill quittèrent 
Portsmouth à 6 h 15 au lieu de 6 h 45. Ils bouillaient d’impatience, 
espérant pouvoir écouter certains enregistrements de leurs séances, 
dont le contenu demeurait toujours un mystère tant pour Barney 
que pour Betty.

Arrivant de bonne heure à Boston, ils s’arrêtèrent dans un snack 
pour prendre un café et des doughnuts en discutant de leurs 
sentiments face à la perspective d’une audition des bandes Barney 
harcelait Betty, voulant savoir si elle était aussi curieuse que lui. 
Betty, elle, s’évertuait à modérer ses transports en lui rappelant 
qu’ils n’entendraient peut-être rien du tout, qu’il était donc inutile 
de s’emballer trop vite.

Lorsque deux ans plus tard, j’évoquai ce moment avec Barney 
ses souvenirs étaient assez vagues. Il lui revenait que les fragments 
de séances atteignant sa conscience lui donnaient à penser que — 
malgré sa répulsion quant à cette idée —- il avait dû vivre une 
expérience hors du commun, cette fameuse nuit dans les White 
Mountains et que, peut-être, les rêves de Betty n’étaient pas 
totalement dénués de fondement. De plus, de tous les éléments qui 
franchissaient le seuil de l’hypnose l’image des hommes au milieu 
de la route s’imposait avec le plus de netteté. A tel point que 
Barney se demandait s’il s’agissait bien vraiment d’un fantasme ou 
si ce fait n’était pas réel. « Lorsque je repense à cette phase de la 
thérapie », me confia-t-il, « je constate que j’en étais arrivé à me 
dire que ce que j’imaginais être la lune, n’était pas la lune mais 
l’engin lui-même et ce, malgré mon scepticisme original ».

Il confirma, cependant, qu’aucune séquence importante de la 
période occultée ne venait le perturber à un niveau conscient. 
« Juste des flashes, des éclairs fugaces. »



Betty qui se considérait moins émotive et plus pragmatique que 
Barney, n’en reconnaissait pas moins avoir été, elle aussi, très 
curieuse en pensant à ce que pourraient révéler les enregistre­
ments. Cela ne l’avait pourtant pas empêchée de vider sa tasse de 
café et d’engloutir ses doughnuts alors que Barney y avait à peine 
touché.

Alors que les Hill quittaient le snack pour se rendre chez le 
Dr Simon, celui-ci finissait de dicter sa traditionnelle note prélimi­
naire à la séance ; en voici la retranscription :

J’attends M. et Mme Hill pour huit heures. Lors de notre 
dernière entrevue, Mme Hill m’a appris, alors qu’elle n’était 
pas sous hypnose, qu’elle se souvenait d’avoir marché dans 
les bois et de s’être endormie à un moment. Je n’ai pas 
cherché, à ce moment, à approfondir cette question ; c’est ce 
que j ’entends faire au cours de la séance de ce jour.

Le docteur n’était pas certain de communiquer le contenu des 
bandes aux Hill ; il réservait encore sa décision ; il aviserait en 
fonction de la tournure que prendrait la séance. Le matériau était 
émotionnellement puissant et devrait être dévoilé à petites doses, 
après une observation minutieuse des réactions des intéressés.

Le Dr Simon introduisit d’abord Betty dans son bureau et ils 
commencèrent par discuter de façon informelle.

DOCTEUR
Eh bien, Betty, tout s’est bien passé pour vous deux?

BETTY
Oui.

DOCTEUR
Je voudrais vous poser une question. Lorsque je vous ai parlé la 

dernière fois et que vous n’étiez pas sous hypnose, je vous ai 
demandé de me dire, dans l’ensemble, ce dont vous vous rappeliez 
à propos de cette expérience. Et vous m’avez dit que vous vous 
souveniez d’avoir vu l’objet descendre. Et que, juste avant 
d ’entendre les bip, Barney vous avait dit de regarder à l’extérieur, 
ce que vous avez fait. Alors, nous m’avez dit quelque chose comme 
« J ’ai regardé et je pensais que je ne l’apercevais pas parce que je 
cherchais des lumières. Et, je n’en ai pas vu. » Ensuite, vous avez



ajouté que vous aviez aperçu la partie inférieure de l’engin juste au- 
dessus de la voiture. Et, vous ne pouviez voir ni ses lumières vives 
ni les étoiles. Que vous saviez, en fait, que cette grande masse 
sombre se déplaçait juste au-dessus de la voiture.

BETTY
Oui. C’est exact.

DOCTEUR
Je vous ai alors demandé s’il s’éloignait et vous vous êtes 

contentée de répéter qu’il était juste au-dessus de la voiture.

BETTY
C’est bien ça.

DOCTEUR
Puis, je vous ai interrogée sur la période dont vous ne conserviez 

pas de souvenir. Je vous ai demandé si vous vous en rappeliez. 
Etait-ce M. Hohman qui avait attiré votre attention sur ces deux 
heures manquantes ? Vous vous en souvenez, n’est-ce pas? Puis, je 
vous ai demandé ce qui s’était passé. Vous m’avez alors dit que 
vous aviez quitté la route principale et que vous vous étiez heurtés à 
un barrage. Cela aussi vous vous en souvenez ?

BETTY
Oui.

DOCTEUR
Ensuite, vous m’avez parlé d’un moment où vous vous êtes 

endormie. Vous marchiez dans les bois et vous êtes entrée dans un 
vaisseau. Parlez-moi de cette période de sommeil Vous n’y aviez 
jamais fait allusion auparavant.

BETTY
Eh bien, il me semble qu’au moment où ces hommes qui étaient 

au milieu de la route sont venus vers la voiture, je me suis 
endormie.

DOCTEUR
Lorsqu’ils ont atteint la voiture, vous vous êtes endormie ?

IÎETTY
Oui.



DOCTEUR

Bien, et ensuite ?

BETTY

J’ignore ce qui s’est passé alors. Mais, c’était comme si j’étais 
endormie et que je faisais des efforts pour me réveiller.

DOCTEUR

Je vois. Maintenant, dites-moi est-il possible que vous vous soyez 
endormie alors que Barney conduisait ?

BETTY

Non. Non, je ne crois pas.

DOCTEUR

Alors, à quoi correspond ce sommeil ?

BETTY

Eh bien, en y réfléchissant, je dirais qu’ils ont fait quelque chose 
pour que je ne conserve aucun souvenir de ce qui se passait.

DOCTEUR

Mais, vous ne m’aviez jamais parlé auparavant — que ce soit 
sous transe ou non — de ce sommeil. Vous ne croyez pas que vous 
étiez tellement fatiguée de rouler que vous avez fini par vous 
endormir ?

BETTY
Non, je ne me suis pas endormie dans la voiture. Non.

DOCTEUR
En fait, c’était plus une impression d’être endormie qu’une 

certitude ?

BETTY

C’est ça.

DOCTEUR
Comment expliquez-vous cela? Vous voulez dire que ces 

hommes vous ont fait dormir avant de vous « enlever » ?

BETTY

Sans doute. Parce que, lorsque je les ai vus approcher de la



voiture, ma première réaction a été d’ouvrir la portière et de courir 
me cacher dans les bois, afin de leur échapper.

DOCTEUR

Mais, vous ne l’avez pas fait.

BETTY

Non.

DOCTEUR

Et, selon vous, tout ce qui s’est passé ensuite s’est déroulé alors 
que vous étiez endormie ?

BETTY

Oui.

DOCTEUR

C’est bien cela ?

(Betty acquiesce de la tête.)

Vous souvenez-vous d’autre chose? Quelque chose dont vous 
désirez que nous parlions avant que je n’aborde une discussion plus 
générale avec vous et Barney ?

BETTY

Il y a quelque chose qui m’intrigue.

DOCTEUR
Et quoi donc ?

BETTY

Cela s’est produit après que tout fut terminé et que nous étions 
sur le chemin de la maison. Je pense que cela est sans rapport mais, 
qui sait. Nous roulions en direction de Portsmouth, en cherchant 
un endroit ouvert où nous pourrions voir des gens et boire une tasse 
de café. Et, nous avons aperçu un « restaurant ». Des lumières 
brillaient à l’intérieur et nous en déduisîmes qu’il devait être 
ouvert. Nous nous sommes donc arrêtés et c’était fermé. E t, j ’ai 
toujours éprouvé la conviction que si je pouvais retrouver cet 
endroit, je pourrais découvrir la clé de l’énigme. Mais, je ne l’ai 
toujours pas retrouvé.



DOCTEUR
Il n ’est pas exclu que vous puissiez retrouver cet endroit, n’est-ce 

pas?

BETTY
Je le cherche toujours.

(Elle rit.)

DOCTEUR
Parfait. Je crois que je vais parler un instant avec Barney, puis je 

vous verrai ensemble. Nous ferons le point et nous déciderons de la 
ligne à suivre à l’avenir.

BETTY
D ’accord.

(Le docteur fait sortir Betty et entrer Barney.)

DOCTEUR
Y a-t-il un point précis dont vous aimeriez parler ?

BARNEY
(Il remet au docteur un croquis de l ’endroit où s ’est déroulé 
l’enlèvement.)

Voici un dessin que j ’ai réalisé. J ’ignore s’il pourra nous aider 
mais, en tout cas, c’est à cela que ressemblait la route à l’endroit du 
barrage. Les flèches, là dans le coin, indiquent la direction prise par 
cette pseudo-lune.

DOCTEUR
Q uand avez-vous dessiné cela ?

BARNEY
En rentrant à la maison, samedi passé.

DOCTEUR
Bon. Je le garderai. Lors de ma dernière entrevue avec Betty, 

elle m ’a dit qu’elle se souvenait d ’avoir aperçu ces hommes sur la 
route, d ’avoir marché dans les bois, et d’être m ontée dans un



vaisseau ; elle m ’a aussi dit qu’elle s’était endormie. Vous souve­
nez-vous, vous aussi, de vous être endormi à un certain m om ent?

BARNEY
De m ’être endorm i? Non, je ne crois pas. Ou était-ce sous 

hypnose ou quelque chose comme ça ?

DOCTEUR
Cela n ’a guère d ’importance.

BARNEY
Eh bien, avant l’hypnose, j ’ignorais tout de cette période 

occultée.

DOCTEUR
Non, je veux dire qu’au cours de votre expérience là-bas, vous 

n ’avez à aucun moment eu l’impression de vous être endormi, ou 
d’avoir été endormi par quelqu’un ?

BARNEY
Non, je  ne me souviens de rien de tel.

DOCTEUR
Vous étiez seulement étourdi, c’est ça. Bien, maintenant, je crois 

que je  vais faire entrer Betty et nous allons voir ensemble comment 
organiser nos rencontres futures.

BARNEY
Très bien.

(Le docteur va chercher Betty qui se jo in t à eux.)

DOCTEUR
Je pense que nous sommes allés assez loin pour l’instant e t nous 

n’avons pas encore réussi à éclaircir tous les points et tous les 
détails. Je crois qu’il nous faudrait nous voir encore souvent pour y 
parvenir. Mais, je suis convaincu qu’en suivant le plan auquel je 
pense, nous pourrions avancer beaucoup plus vite. Je veux tout 
passer en revue, en détail. Mais, il va de soi que je tiens à vous 
éviter toute angoisse inutile. Ce que je désire faire, m aintenant, 
c’est am ener tout ce matériau au niveau de votre conscience afin 
d ’en discuter ouvertement. M aintenant, il vous faut savoir qu’il y a



deux éléments qui entrent en jeu. Je veux dire que d’une part vous 
avez vécu une expérience ensemble et que, d’autre part, vous avez 
chacun vécu une expérience séparément. Je puis vous recevoir l’un 
à ia fois puis tous deux ensemble ou alors, directement ensemble. 
Qu’en pensez-vous ?

BARNEY
Je pense que nous pourrions travailler ensemble, n’est-ce pas 

Betty ?

(Betty acquiesce.)

DOCTEUR
Ainsi, vous partagerez la connaissance de tout ce qui s’est passé 

et vous connaîtrez chacun le point de vue de l’autre. Parfait. 
Deuxièmement : Je puis vous expliquer ce qui s’est passé. Ou 
alors, nous pouvons prendre un peu plus de risques, en termes 
d’angoisse j ’entends, et faire défiler les bandes.

BARNEY
Oui.

BETTY
Faire défiler les bandes ?

DOCTEUR
C’est bien ça.

BETTY
(avec emphase :)

Faites-les défiler.

DOCTEUR
Il y en a beaucoup et cela nécessitera bon nombre de séances. 

Mais, je pense que c’est la meilleure solution. Et, je préférerais que 
nous ne cherchions pas à savoir ce qui est réalité et ce qui est 
fantasme, avant que vous n’ayez tout entendu, tout ce dont vous 
êtes inconsciemment conscients. Etes-vous d’accord sur ce prin­
cipe?

BARNEY
Je crois que c’est très bien.



DOCTEUR
Et, n’hésitez jamais à intervenir. Vous êtes donc bien d’accord 

pour que nous écoutions vos enregistrements ensemble?

(Barney et Betty acquiescent à nouveau.)

Soit ! Maintenant, si vous éprouvez des difficultés à assumer ce 
que vous allez entendre — et, il ne vous sera pas facile de tout 
accepter — je veux le savoir. Dites-le-moi aussitôt, je saurai 
toujours vous calmer.

BARNEY
D’accord.

DOCTEUR

La meilleure chose à faire serait de passer les bandes et de nous 
interrompre disons tous les quarts d’heure — ou à chaque fois que 
vous le désirerez — pour en discuter. Si vous souhaitez consacrer 
plus de temps à la discussion, il sera toujours possible d’arrêter la 
bande. Cela vous convient-il ?

(Cela convenait à Barney et Betty.)

Le Dr Simon enfonça la touche de son magnétophone et, la 
première séance défila, celle au cours de laquelle Barney avait 
raconté le voyage de retour de Montréal au New Hampshire.

Lorsque la bande commença à livrer son secret, une chose 
étrange se produisit. Lors de son renforcement de l’hypnose avec 
les Hill, le docteur avait pris soin de s’assurer que personne d’autre 
que lui ne pourrait les mettre sous hypnose en utilisant les mots 
clés.

La première chose qu’il y avait sur la bande de Barney, était 
évidemment, la procédure d’induction. Bamey, jetant un regard 
dans la direction de Betty fut surpris de l’apercevoir se renversant 
dans son fauteuil. Ayant terminé sa discussion avec le Dr Simon, il 
n’avait pas écouté le début de l’enregistrement. Betty, elle, l’avait 
écouté. Elle se souvint d’avoir « sombré », alors qu’elle était 
toujours consciente de ce qui se passait. Elle avait essayé de battre 
du pied pour obtenir l’attention de Barney et du docteur afin de 
leur faire remarquer qu’elle entrait en transe ; mais, en vain. Après 
avoir réveillé Betty, le Dr Simon renforça ses instructions, pour



qu’ils ne réagissent pas aux mots clés, à moins qu’il ne les leur 
suggère « face à face ». Ensuite, ils poursuivirent.

Barney devait me décrire sa réaction lorsqu’il entendit, pour la 
première fois, sa voix sous hypnose : « Je ne pouvais y croire. Je 
savais que c’était ma voix, mais, j’avais des difficultés à le réaliser ; 
c’était moi et je disais que tout cela s’était réellement passé. C’était 
comme si j’avais été endormi et que je m’étais mis à parler dans 
mon sommeil. Je ne pouvais décidément pas y croire. La première 
partie des bandes ne m’inquiéta pas trop ; c’est-à-dire le début du 
trajet de retour. Même consciemment, je gardais un souvenir 
précis de cette partie du voyage. Mais, lorsqu’il fut question 
d’Indian Head, je ne savais pas à quoi m’attendre. Je pouvais sentir 
mon ulcère. Je veux dire que je pouvais sentir mon estomac 
« bouillonner », mes muscles se contracter. Non, je ne savais 
vraiment pas à quoi m’attendre. Je sais que j’étais assis sur le bord 
de la chaise, changeant constamment de position.

« Le ton de ma voix était intéressant parce que ce n’était pas du 
tout moi. Et cette façon dont j’avalais les mots. »

La réaction de Betty alla dans le même sens : « Il avait l’air 
d’être endormi. Mais, brusquement, je me mis à avoir peur. Je me 
dis : « Oh, mon Dieu je voudrais rentrer tout de suite à la maison 
et ne pas entendre tout ça ! » Et puis, je commençai à me poser des 
questions. Tout cela préparait la partie que j’avais pu entendre 
depuis la salle d’attente, lorsque Barney se mit à crier. J’anticipais 
cela et je me demandais quelle serait ma réaction. »

Petit à petit, l’enregistrement en arrivait à la période impliquant 
Indian Head. « Je savais que c’était le moment à partir duquel ma 
mémoire ne conservait plus aucun souvenir de ce qui s’était 
passé », poursuivit Bamey en décrivant ses réactions. « Je me 
sentais en sécurité à cause de la présence du docteur ; je lui faisais 
totalement confiance. Je savais que si cela devenait trop pénible, il 
pourrait me venir en aide. Puis, soudain, je fus stupéfait. Je ne 
pouvais croire que j’avais agi ainsi que je le disais, lorsque j’avais 
porté les jumelles à mes yeux. Et ces yeux. Ces yeux qui 
paraissaient s’approcher de moi... Je m’entendis dire qu’ils parais­
saient « brûler » en moi, comme pour marquer mon être d’une 
empreinte indélébile. Et je commençais, dans le bureau du 
docteur, à sentir les éléments du puzzle se mettre en place. Je 
commençais à me souvenir. Brusquement, les pièces manquantes 
semblaient se rassembler. Même en écoutant les bandes, je pouvais 
sentir cela. Je commençais à comprendre comment j’avais cassé la 
courroie en cuir des jumelles. Cela me revenait nettement, tout en



écoutant — le violent mouvement de mes bras brisant la lanière. 
Tout se précisait et pas seulement sur les bandes, aussi dans mon 
esprit, dans mon esprit conscient.

« Pourtant, je ne me sentais pas trop choqué, peut-être parce 
que le docteur m’avait fortifié par une suggestion post-hypnotique. 
Je n’en remarquai pas moins que le Dr Simon nous observait de 
très près, attentif à la moindre tension que nous pourrions 
éprouver. Il arrêta plusieurs fois la bande pour parler avec nous.

« De temps en temps, je regardais Betty. Elle me regardait 
tendrement, comme si elle voulait me rassurer. C’était un regard 
que je connaissais bien, un regard qui voulait dire « Je t’aime 
Barney. » Et cela m’aidait.

« Je crois que le terme qui convient le mieux à mon état, alors 
que j’écoutais les bandes c’est « engourdi ». J’enregistrais l’infor­
mation mais j’étais engourdi. Je me disais toujours que si cela 
devenait trop angoissant, le docteur interviendrait et saurait bien 
comment s’y prendre.

« Et puis, au fur et à mesure que je découvrais les éléments de la 
période occultée, j’avais le sentiment qu’on retirait de lourdes 
chaînes de mes épaules. Je réalisais que je ne devais plus souffrir 
l’anxiété de me demander ce qui s’était passé.

« Je sentais surtout que je revivais véritablement toute l’expé­
rience. Ce jour où nous découvrions les bandes, il faisait beau et 
ensoleillé ; mais, c’était comme si un voile était tombé dans le 
bureau du docteur et je me retrouvais en pleine nuit sur une route 
de montagne. Je pouvais véritablement voir ce que j’avais décrit 
comme le Chat du Cheshire.

« Le faisceau unique de cet œil qui s’imposait de plus en plus à 
moi, qui me regardait ou plutôt qui ne me regardait pas mais faisait 
véritablement partie de moi. Je pouvais détourner les yeux, et je le 
fis. Je clignais des yeux et je fermais les paupières comme pour 
chasser cette image obsédante de mon esprit. J’étais certain, 
maintenant, en écoutant les bandes, que je n’avais jamais pleine­
ment compris ce qui s’était passé.

« Tout à coup, j’étais parfaitement capable de décrire des choses 
bien au-delà d’Indian Head. Bien des émotions, bien des réactions 
peuvent se produire en l’espace d’une fraction de seconde et j’en 
connus toute une panoplie, à ce moment. Je crois que c’est pour ça 
qu’il ne me fut jamais trop pénible d’écouter les enregistrements. 
J’étais impatient de pouvoir parler de tout cela, seul avec Betty. Je 
voulais lui dire ce que je pensais, ce que j’éprouvais. Lui dire qu’il y 
avait beaucoup trop de choses à « digérer » en une fois. Il me fallait



étudier cela plus à l’aise. Il me faudrait du temps pour m’y habituer, 
il me faudrait écouter longtemps encore cette personne qui parlait 
sur tes bandes et qui était moi. Je n’arrêtais pas de me répéter 
« Est-ce vraiment moi qui raconte cela ? » Puis, le mot incroyable 
se présenta à mon esprit. C’était vraiment incroyable, parfaitement 
incroyable que ce fût moi.

« J ’avais l’impression d’être dissocié en deux esprits. C’est peut- 
être une des raisons pour lesquelles je voulais me retrouver dans la 
voiture et parler avec Betty, pour camoufler mes véritables 
sentiments. Je voulais échapper à  cette voix pour pouvoir retrouver 
mon esprit tout à  fait conscient, et oublier tout ça.

« Au moment où je m’entendis dire que j’étais en train de 
« flotter », je savais, qu’en fait, je ne flottais pas. J’étais à moitié 
porté dans le vaisseau. Je ressentais vraiment cet effet de suspen­
sion mais « suspendu » comme si des bras me portaient. Et, le plus 
curieux, c’est que je pouvais même sentir la pression des bras. 
Lorsque j ’en parle, j ’éprouve toujours des frissons dans la moelle 
épinière; toute cette histoire, la pression des bras de ces petits 
hommes qui me tiennent et me portent.

« Et puis, je pensai à mes chaussures au dessus égratigné, 
littéralement égratigné, j ’avais remarqué cela le lendemain des 
incidents d’Indian Head. Voilà donc comment elles avaient été 
endommagées.

« Et, je compris que ces hommes m’avaient « fait » oublier ce 
qui s’était passé. Ils m’ont dit d’oublier. Ils m’ont dit d’oublier et de 
toute façon, c’est ce que je voulais faire. Je crois que c’est pour cela 
que je n’ai pas eu trop de difficultés à  « chasser » tous ces 
événements de mon esprit pendant si longtemps. Je savais, je 
sentais, j ’étais presque sûr, en écoutant ces bandes qu’il ne 
s’agissait ni d’un fantasme, ni d’un rêve. Il me restait désormais peu 
de doute à ce sujet. Je savais, sans doute possible, que cet 
« homme » pouvait communiquer avec moi et qu’il le faisait. Je 
savais, aussi, que je n’éprouvais aucune angoisse à communiquer 
avec lui. Je l’écoutais me rassurer m’affirmant qu’il ne me serait fait 
aucun mal mais, je ne l’acceptais pas. Je pris un crayon et je 
dessinai, de tête, un croquis de cet homme.

« Je n’avais jamais vu à ce stade, l’autre dessin que j ’avais réalisé 
sous hypnose. Pourtant, les deux étaient curieusement semblables.

« Et, si j’avais dû ne plus entendre d’autre enregistrement, leur 
contenu ne m’en serait pas moins revenu. Je commençais à 
anticiper ce que les bandes de la deuxième séance allaient dévoiler. 
Même si je ne devais plus rien entendre, tout me reviendrait. Ce



serait confus, je me demanderais pourquoi je pense à de telles 
choses. Mais, tout me reviendrait. »

Betty elle, commentant toujours ses réactions lors de cette 
première séance, dira : « Lorsqu’on en arriva au moment où 
Barney se tenait au milieu de la route, j’étais vraiment désolée pour 
lui. J’étais vraiment abattue. Pourquoi avions-nous absolument 
tenu à savoir ce qui s’était passé? Oublions toutes ces séances 
d’hypnose. Nous aurions peut-être intérêt à ne jamais acquérir de 
certitude. A continuer à nous poser des questions, sans plus. Et, 
soudain, je réalisai que je n’avais jamais cessé de me demander ce 
que Barney avait vécu. Nous avions été séparés. En écoutant la 
voix de Barney, je me mis à revivre moi aussi, l’incident. C’était 
comme si je me retrouvais brusquement sur l’autoroute. »

*
*  *

Après de fréquentes interruptions la bande finit par arriver en 
bout de course... Barney et Betty étaient quelque peu interloqués.

Les Hill quittèrent le bureau du docteur. Pour la première fois, 
depuis leur aventure, ils se retrouvaient avec un souvenir assez 
précis de ce qui s’était passé.

La première chose que Betty parvint à dire concernait le 
Dr Simon. « En tout cas, j’espère que le Dr Simon n’est pas un 
extra-terrestre ! » ironisa-t-elle.

Barney, toujours sarcastique, répondit : « Ne sois pas stupide ! »
Sur le chemin du retour, Barney constata qu’il était en train de se 

masser la nuque à l’endroit précis où, en 1961, la sensation de 
brûlure provoquée par le frottement de la lanière des jumelles 
semblait être inexplicablement apparue puis disparue.

Il résuma brièvement sa réaction d’ensemble à l’audition des 
bandes : « Je me sentais à la fois dépassé et soulagé. Maintenant, 
des fragments de ma vie qui m’avaient fait défaut, étaient venus 
« boucher les trous ». Des fragments de ma vie se rassemblaient. »





CHAPITRE XII

Voici les commentaires du Dr Simon, après la première séance 
d’audition des bandes :

La première entrevue avec M. Hill avait maintenant été 
communiquée au couple jusqu’au moment de la violente crise 
d’angoisse de M. Hill. Il montra à ce moment des signes 
d’une détresse considérable, mais parut très bien la surmon­
ter. Comme la séance se poursuivait, il prit un morceau de 
papier et se mit à dessiner. Son croquis représentait, une fois 
de plus, un visage ovale avec des yeux perçants. Lorsqu’il eut 
terminé, il paraissait très calme et voulait être assuré que tout 
ceci était bien un fantasme. Tous deux désiraient poursuivre 
de cette manière et nous prîmes rendez-vous pour continuer 
l’audition des séances sous hypnose, une semaine plus tard. Il 
est intéressant de noter qu’en début de séance, lorsque les 
mots clés furent prononcés, Mme Hill entra en transe. Je les 
replongeai donc, tous les deux, sous hypnose pour leur 
préciser de ne répondre aux mots clés que s’ils venaient 
directement de moi.

Au cours de la semaine suivante, Barney essaya d’analyser 
l’incident en le considérant comme un simple fantasme, mais tant 
de détails lui revenaient en mémoire, suite à ce qu’il avait entendu, 
qu’il ne pouvait s’empêcher de douter sérieusement de sa théorie.

Betty, comme lui, oscillait constamment entre deux sentiments. 
A certains moments, ils se disaient que tout cela n’était qu’un 
rêve ; à d’autres, ils étaient convaincus du contraire.

L’audition des bandes réveilla d ’autres souvenirs dans la



mémoire des Hiil ; certains n’avaient jamais été exprimés au cours 
des séances sous hypnose. Cette apparition de nouveaux éléments 
est le résultat du processus de « sonde » utilisé en psychothérapie, 
que l’on ait ou non recours à l’hypnose.

Lorsqu’il arriva chez lui, à Portsmouth, Barney se souvint de la 
façon dont il avait, timidement, ouvert les yeux en pénétrant dans 
l’engin. « Je me souviens que je venais de franchir la porte du 
vaisseau, mon pied avait heurté le panneau d’entrée. J ’ouvris les 
yeux et regardai longuement les trois hommes qui se tenaient sur le 
seuil de la salle où j ’allais être examiné. Je les vis juste au moment 
d’y entrer. Je remarquai aussi vaguement la courbe du couloir. Et, 
tout cela me mettait mal à l’aise, parce qu’ils discutaient entre eux. 
Ils étaient capables de me comprendre et, moi, je comprenais 
quelqu’un d’autre qui ne cessait de me répéter que personne ne 
nous ferait de mal.

« L’intérieur du vaisseau était éclairé par cette lumière bleutée
— c’était, me semblait-il, une lumière fluorescente qui ne produi­
sait aucune ombre. Les hommes avaient des têtes plutôt bizarres : 
un crâne large qui se rétrécissait en descendant vers le menton. Et, 
les yeux se continuaient vers les côtés du visage ; leur champ de 
vision devait, donc, être supérieur au nôtre. Je trouvais cela 
stupéfiant. Un détail qui me revint après avoir écouté les bandes, 
fut la bouche. Je n’avais jamais réussi à la décrire auparavant, et, 
sur mon dessin, je n’avais pas représenté la bouche. En fait, c’était 
une sorte de ligne horizontale avec un petit trait vertical à chaque 
extrémité. Cette ligne horizontale représentait une bouche dépour­
vue des muscles que nous avons. Elle s’entrouvrait légèrement 
lorsqu’ils produisaient ce petit murmure. La texture de la peau, 
pour autant que je m’en souvienne après cet unique coup d’œil, 
était grisâtre, d’aspect presque métallique. Je ne remarquai pas de 
cheveux, ou quoi que ce soit du genre. Je ne remarquai pas non 
plus de nez, il semblait n’y avoir que deux fentes représentant les 
narines.

« Un jour, nous avions assisté, Betty et moi, à une conférence du 
Dr Carleston S. Coon du Département d’Anthropologie d’Har- 
vard ; il projeta à cette occasion des diapositives d’un groupe 
ethnique vivant près du Détroit de Magellan. Nous en sommes 
restés bouche bée ; ces Indiens, qui vivaient dans une atmosphère 
très froide, haut dans les montagnes, là où l’oxygène est rare, 
ressemblaient étrangement à ce que j’essayais de décrire. Le 
professeur précisa que ce peuple avait subi d’importantes modifica­
tions physiologiques, au cours des temps, pour s’adapter au climat.



Leurs yeux rappelaient ceux des orientaux mais l’orbite donnait 
l’impression d’être beaucoup plus grande qu’en réalité parce que la 
nature avait développé une bande de graisse autour de l’œil — ainsi 
que de la bouche, d’ailleurs. Iis donnaient donc l’impression de 
n’avoir pas de bouche et pratiquement pas de nez. Ils ressemblaient 
vraiment beaucoup aux hommes que j ’essayais de décrire.

« Lorsque je me trouvais dans le couloir, je fus étonné que le 
chef ne me suive pas dans la salle. Mais, les yeux, eux, paraissaient 
toujours me suivre. C’était comme si je savais que le chef était 
ailleurs mais que sa « présence » n’en était pas moins avec moi. Où 
qu'il fut, il réussissait toujours à me faire parvenir des messages; il 
savait, par exemple, lorsque je prenais peur ou que j ’avais besoin 
d’être calmé. Je sais que cela paraît ridicule, mais, je ne vois pas 
comment m’expliquer autrement. Il savait faire cela. Il y avait une 
autre personne avec moi, dans la pièce à part les trois hommes à la 
porte. C’est lui qui a « égratigné » mon bras et procédé à l’examen, 
étudiant ma colonne vertébrale et tout ça.

« Je n’ai fait qu’entr’apercevoir la salle, du seuil. Elle était 
presque nue, le seul « mobilier » que je vis était une table. Les 
murs étaient lisses et nus, partout cette couleur bleutée. Pas de 
photo, pas de décoration. La pièce avait la forme d’un quartier de 
tarte dont on aurait coupé le bout. Je ne voyais pas de fenêtre. Le 
plafond, le plancher et les murs paraissaient formés de la même 
matière, mais j ’étais incapable de la reconnaître. Je ne distinguais 
pas non plus la source de lumière.

« Ce qui m’impressionna le plus, ce fut cette table sur laquelle on 
allait m’étendre ; elle était beaucoup trop petite pour recevoir un 
être humain de taille normale. Aussi, lorsqu’on m’y étendit, mes 
jambes pendaient dans le vide. Je trouvais cela curieux.

« On m’avait escorté, presque en me portant, je crois, de la 
voiture au vaisseau, puis, du vaisseau à la voiture. C’est au 
changement de température que je remarquai qu’on m’avait fait 
pénétrer dans « quelque chose ». Je ne perçus aucune odeur 
particulière. Et, à l’intérieur, j ’étais parfaitement à même de 
respirer normalement. Lorsqu’ils me ramenéient, je sentis l’air 
frais de la nuit me frapper au visage.

« En sortant, je heurtai à nouveau le panneau d’entrée, ou quoi 
que ce fut, et je sentais qu’on me faisait descendre la rampe. Puis, 
je sentis la terre ferme sous mes pieds et je crois que ces hommes 
étaient toujours avec moi. Mais, j ’ouvris les yeux, et j ’étais tout 
seul. Je pensai : « Oh, comme c’est intéressant. » Et, brusque­
ment, j ’oubliai tout ce qui s’était passé. Je n’en conservai vraiment



pas le moindre souvenir. Je me dis, alors : « Eh bien, j’ai dû aller 
me balader dans les bois, histoire de me dégourdir les jambes. C’est 
sûrement ça. Je vais rentrer dans la voiture » et, elle était là sur la 
route et j ’allai m’installer au volant. Je me demandai pourquoi 
j ’avais coupé le moteur ainsi que les phares. Il n’était pas dans mes 
habitudes d’agir ainsi lorsque je faisais une petite halte de ce genre. 
Lorsque je m’assis, je remarquai le cric sur le siège avant et me 
demandai ce qu’il faisait là. Je le remis entre la porte et le siège.

« Puis, j’entendis Delsey gémir. « Oh Delsey, tu es en dessous 
du siège. Je croyais que Betty t’avais emmené faire un tour. » 
J ’étais dans une sorte de brouillard, mon esprit n’était vraiment pas 
clair. Je pris Delsey et sortis avec lui, après avoir remis le moteur 
en marche et rallumé les phares. A ce moment, je vis Betty sortir 
des bois et je me dis : « Voilà ce que je fais ici. J’attends Betty. » 

« Elle semblait venir du côté de la route opposé à celui d’où moi 
j’étais venu. Il me parut donc évident que je m’étais arrêté à la 
demande de Betty. Elle me dit, sur un ton presque normal : 
« Viens on va le regarder partir. »

« Je trouvais cela ridicule, « Regarder quoi partir ? » Mais, je 
sortis et j ’aperçus la lune — je songeai aussitôt à la lune et puis, 
nous sommes restés là, tout ébaubis ; la lune bougeait. J’étais 
persuadé qu’elle se couchait. Mais, elle paraissait étrange.

« Puis, ce fut à nouveau le vide, ce brouillard, ce vertige jusqu’à 
ce que j’aperçoive le panneau : Concord 25 km. Je me demandais 
vaguement comment cet énorme disque, qui était très orangé il y a 
quelques instants à peine, pouvait, si rapidement être devenu 
argenté. »

Pendant cette semaine, Betty pensa souvent à sa réaction en 
entendant la description enregistrée de Barney. «C’était comme si 
je revivais tout cet épisode, Lorsqu’il était sorti sur l’autoroute, 
juste avant le bip, j ’avais glissé sur le siège avant et j’avais crié pour 
qu’il revienne ; je m’en souvenais parfaitement. Un tas d’autres 
détails me revenaient, avec précision. »

Au cours des séances suivantes, alors que l’audition des bandes 
se poursuivit, les souvenirs de Betty et Barney se précisaient de 
plus en plus rapidement, les trous se comblaient, des fragments 
imprécis se remettaient en place. De plus, ils commençaient à 
s’habituer à leurs voix de somnambules mais éprouvaient toujours 
des difficultés à croire que c’était bien leur histoire.

Betty sentait, maintenant, qu’au moment où les hommes 
s’étaient approchés de la voiture, lors du barrage, elle était entrée 
dans une transe hypnotique semblable à celles qu’elle avait connues



dans le bureau du docteur. Il lui semblait que Barney et elles 
avaient été hypnotisés par l’espèce de bip-bip, plongés dans un état 
quasi hypnotique qui s’approfondit au moment où elle avait fait 
mine d’ouvrir la porte de la voiture pour fuir et aller se cacher dans 
les bois. Au moment ou l’un des hommes qui bloquaient la route 
avait ouvert sa portière, il avait étendu la main et elle avait senti sa 
conscience s’évanouir, comme ce fut si souvent le cas lors des 
séances avec le Dr Simon. Elle nota que Bamey et elle avaient 
éprouvé des difficultés à rassembler leurs souvenirs aux mêmes 
moments. Tout d’abord, à Indian Head et peu de temps après le 
barrage. Barney avait eu l’impression de flotter. Elle avait connu 
une longue période de « brouillard », après le bip puis l’impression 
de tomber dans une espèce de transe dont elle avait lutté pour 
sortir au moyen de sa seule volonté.

« En écoutant l’enregistrement de ma partie de l’expérience, je 
pouvais sentir ma lutte pour retrouver mes sens après que ces 
hommes m’aient mise en transe. Je me voyais secouant la tête et 
essayant d’émerger d’une sorte de « puits ». Je luttais vraiment. Je 
me souviens que je me disais : « Je dois me réveiller, je dois me 
réveiller. » Et, à chaque fois que je me disais cela, je savais que 
j’étais un peu plus près du réveil. »

« Quand ils me firent sortir de la voiture, je n’étais pas très 
coopérative. Lorsque nous arrivâmes à la rampe, je crois que j’ai 
dû buter dessus. Puis, je me souviens de cette voix, ou de cette 
pensée — j’ignore ce que c’était — qui me répétait qu’il ne me 
serait fait aucun mal. J ’aperçus l’extérieur de l’engin, alors qu’ils 
m’y conduisaient. Il semblait être dans une sorte de dépression du 
sol. Il y avait quelque chose en dessous; une sorte de couloir, 
quelque chose comme ça. J ’étais incapable de déterminer si l’objet 
reposait directement sur le soi ou sur une espèce de support. Mais, 
il y avait cette bordure qui en faisait le tour. Je ne sais pas 
pourquoi, mais je me disais qu’elle était amovible, qu’elle devait 
s’enrouler autour du périmètre. Un peu comme un énorme 
gyroscope. Je ne puis rien affirmer ; ce n’était qu’une impression.

« La rampe passait au-dessus du « couloir » et je crois qu’elle 
n’était pas très longue. Alors, nous sommes arrivés dans un 
corridor courbe qui devait faire le tour de l’engin. Je ne sais 
vraiment pas où il se terminait. Je cherchais constamment des 
fenêtres mais, n’en vit aucune. L’engin paraissait être métallique, 
entièrement métallique, et une lumière filtrait par la porte, comme 
celle émanant de la porte d’entrée d’une maison, la nuit mais, 
fluorescente.



« Puis, ils m’emmenèrent dans cette salle. Je ne voulais pas y 
aller. Je leur dis de faire aussi entrer Barney. Parce qu’ils 
l’emmenaient d’un autre côté. Mais, ils continuèrent à ma pousser 
en avant. C’est à ce moment qu’ils me dirent de ne pas m’en faire, 
qu’il ne me serait fait aucun mal.

« J ’avais l’impression que le chef et l’examinateur étaient diffé­
rents des membres de l’équipage. Mais, c’est difficile à dire parce 
que je ne voulais pas regarder ces hommes. Ces deux-là, pourtant, 
me paraissaient plus grands, mais peut-être était-ce ainsi que je 
voulais les voir. Les membres de l’équipage me faisaient peur et il 
me semblait que le chef et l’examinateur les tenaient éloignés de 
nous. Je les voyais dans le couloir et je pense qu’ils faisaient la 
navette entre ma chambre et celle de Barney.

« D ’une certaine façon, ils ressemblaient à des mongoliens ; ils 
me rappelaient un enfant dont je m’étais occupée ; ce visage rond et 
ce front large, un peu grossier. Leur peau paraissait bleu-gris mais 
sans doute était-elle plus blanche que cela. Leurs yeux étaient 
mobiles et ils avaient des pupilles — un peu comme des yeux de 
chats. Quant à leurs vêtements, je ne me souviens pas d’avoir 
aperçu de boutons ou de fermeture éclair mais, aussi, je ne voulais 
plus me souvenir de rien.

« La pièce avait la forme d’un triangle sans la pointe. Bamey et 
moi étions d’accord sur ce point. La table occupait le milieu, mais 
plutôt vers le fond, vers la « partie coupée ». Elle était assez 
éloignée des murs pour que tout le monde puisse tourner autour ; 
non loin il y avait un tabouret blanc et divers instruments, des 
gadgets, sur tout le mur. Lorsqu’ils étudièrent mon bras, ils 
sortirent quelque chose du mur, puis l’y rangèrent. Sur le mur dans 
lequel s’ouvrait la porte, il y avait ces petites armoires de 
rangements encastrées. En y repensant, je crois que tout était en 
métal et en plastique, dans une dominante blanche. La table était 
dure, lisse et froide.

« Lorsqu’ils parlaient entre eux, ils produisaient un son qui, pour 
moi, n’avait pas de sens. Si je me souviens bien, au départ, j’étais 
convaincue qu’ils parlaient anglais avec un accent. Mais, j’en 
discutai longuement avec le Dr Simon et je crois en définitive qu’ils 
ne parlaient pas anglais, mais que je les comprenais comme si 
c’était de l’anglais. Quoi qu’il en soit j ’ignore s’ils parlaient 
vraiment ou non, j ’ignore si c’était de l’anglais ou non, mais ce que 
je sais c’est que je comprenais parfaitement ce qu’ils cherchaient à 
me communiquer. C’est-à-dire, quand ils communiquaient avec 
moi. »



Les Hill ne réussissaient pas à se mettre d’accord sur ce point. 
Selon Barney : « c’était comme lorsque le Dr Simon me mettait 
sous hypnose. Je savais que le chef était là, pourtant je sentais une 
séparation complète entre ses mots et sa présence. Je n’entendais 
pas une « vraie » voix. Mais, dans mon esprit, je savais ce qu’il 
disait. Ce n’était pas comme si nous discutions face à face. C’était 
plutôt comme si les mots étaient là, faisant partie de moi et lui ne 
les prononçait pas vraiment. »

Une des raisons pour lesquelles Betty pensait que la communica­
tion était verbale est qu’elle croyait leur avoir parlé « de vive 
voix ». Les Hill étaient conscients du fait qu’il y avait des 
inconsistances dans leurs récits et celles-ci leur apparaissaient alors 
qu’ils étudiaient leurs déclarations avec le docteur. Parmi ces 
contradictions, il y avait le sentiment de Betty que ces humanoïdes 
n’avaient aucune conception du temps. Barney lui fit remarquer — 
et Betty acquiesça — qu’il y avait là un paradoxe avec le fait que le 
chef aurait dit « Attendez une minute » avant de lui demander ce 
qu’était le temps.

« Lorsque nous sommes sortis de la salle avec ce livre », préci­
sait Betty, « le chef a bel et bien dit « Attendez une minute », que 
ce soit à voix haute ou non, je ne le sais pas. Nous avions discuté de 
la vieillesse, aussi, j ’avais essayé de lui expliquer ce que représen­
taient cent ans, et des choses de ce genre. Ce n’était pas facile. Je 
crois que nous avons aussi discuté des fausses dents de Barney. Ils 
ne comprenaient pas qu’il puisse les enlever et moi pas. Je leur dit 
que les gens portaient souvent des prothèses dentaires quand ils 
devenaient plus vieux. Ils me demandèrent : « C’est quoi devenir 
plus vieux ? » Je répondis : « La vieillesse. » Ensuite, nous avons 
parlé nourriture. J ’étais incapable de leur faire comprendre ce 
qu’étaient la viande, les pommes de terre, les légumes et tout ça. 
Essayant de leur décrire un potiron, je dis que c’était jaune et ils 
dirent : « C’est quoi jaune ? »

Barney, lui, croyait que Betty se trompait aussi bien lorsqu’elle 
parlait du concept temporel que de la communication verbale. « Je 
me demande toujours si Betty a vraiment conversé avec eux. Nous 
communiquions, c’est vrai, mais pas par la parole. Dans les déclara­
tions de Betty, il y a plusieurs choses qui me font tiquer. Elle 
prétend aussi que le chef et l’examinateur étaient différents des 
autres ; pour moi, ils étaient tous fondamentalement semblables. » 

A cela, Betty répondit : « Lorsqu’ils me conduisirent à bord du 
vaisseau, je sais qu’ils m’ont dit que si nous coopérions, et si nous 
ne leur faisions pas perdre trop de temps, ils nous ramèneraient à la



voiture et nous laisseraient continuer notre route. Mais, je ne 
saurais plus dire si le mot temps a vraiment été utilisé ou non. »

*
* *

Les contradictions et les paradoxes de ce genre furent examinés 
alors que les séances d’audition se poursuivaient plusieurs semaines 
d’affilée. Les particularités étranges et inhabituelles du cas étaient 
toujours aussi surprenantes et confondantes.

Tout d’abord, les séances consistaient en une étude fouillée de 
l’information contenue sur les cassettes ; celle-ci stimulant d’autres 
souvenirs et commentaires tant de la part de Barney que de Betty. 
D ’autres aspects, s’intégrant ou non d’ailleurs, dans le cadre de la 
thérapie furent mis en lumière et étudiés. Les ulcères de Bamey 
s’aggravèrent au début des séances d’audition, mais ensuite ils se 
résorbèrent graduellement. Les Hill refirent le trajet de leur 
voyage en compagnie de Walter Webb, retrouvant ainsi d’autres 
détails manquants ; ils acquirent, entre autres, la conviction d’avoir 
retrouvé l’endroit exact où ils s’étaient heurtés au barrage, sur une 
petite route secondaire à 4 ou 5 km à l’est de la Route 3.

Barney et Betty furent, tous deux, fortement impressionnés par 
la masse de détails contenue dans les enregistrements, dont une 
bonne partie leur était toujours inconnue, consciemment. « Je 
n’avais jamais réalisé l’ampleur des éléments contenus dans ces 
bandes, l’ampleur de ce que je m’efforçais de chasser de mon 
esprit. Ces enregistrements paraissaient parfaitement incroya­
bles », commenta Barney.

D ’ailleurs, il voulait toujours nier la réalité de cette aventure. Il 
confia un jour au Dr Simon : « Je crois que j’étais prêt à mettre un 
terme à ces séances d’audition. Betty m’a demandé pourquoi. J ’ai 
dit, parce que je ne parviens pas à expliquer toute cette histoire 
racontée sous hypnose et que je n’aime pas l’idée que je puisse être 
fou. J’ai aussi remarqué la semaine dernière, en écoutant les 
enregistrements de Betty, que j ’avais très envie de fermer les yeux. 
Cela devint presque une obsession. C’est pour ça que je me suis 
levé et que je suis allé regarder par la fenêtre. Il me fallait 
bouger. »

Le 30 mai, environ deux mois après la première séance d’audi­
tion des bandes, Bamey ressentit un très net soulagement de ses 
tensions. « Je n’ai pas été aussi crispé cette semaine que les 
précédentes », confia-t-il au docteur. « Je n’ai pas dû prendre le 
moindre médicament pour calmer mon ulcère. »



Le 6 juin, le Dr Simon eut à nouveau recours à l’hypnose pour 
pousser un peu plus avant son exploration avec Betty.

DOCTEUR
(Après avoir mis Betty en transe, il lui pose quelques questions 
à propos du barrage.)

Etiez-vous endormie ?

BETTY
Non.

DOCTEUR
Pourquoi m’avoir dit que vous l’étiez?

BETTY
J’avais dormi.

DOCTEUR
Vous aviez dormi ?

BETTY
Dans la voiture. Ces hommes m’ont fait dormir.

DOCTEUR
Ils vous ont fait dormir?

BETTY
D’une certaine façon.

DOCTEUR
Comment sont-ils arrivés à la voiture ?

BETTY

J’avais ouvert la porte. Je voulais sortir et m’enfuir.

DOCTEUR
Pourquoi ?

BETTY
Parce que j’avais peur.



DOCTEUR
Où était B arney?

BETTY

D ans ïa voiture.

DOCTEUR
Vous étiez tous les deux dans la voiture ?

BETTY
Oui.

DOCTEUR
E t, d ’où venaient ces hom m es?

BETTY

D u milieu de la route.

DOCTEUR
Portaient-ils des lam pes ?

BETTY
Non.

DOCTEUR
A lors com m ent pouviez-vous les voir ?

BETTY
G râce aux phares de la voiture.

DOCTEUR
E t, il a dit q u ’il allait vous faire dorm ir.

BETTY
Il n ’a rien dit du tout.

DOCTEUR
Com m ent saviez-vous q u ’il allait vous endorm ir ?

BETTY
Je ne le savais pas.



DOCTEUR

Q u’est-ce qui vous fait dire que vous étiez endorm ie ?

BETTY

Le fait que je  me sois réveillée.

DOCTEUR
Vous vous êtes réveillée à ce m om ent ?

BETTY

Pendant que je marchais.

DOCTEUR

E t vous pensez que ce sont ces hom m es qui vous ont fait dorm ir ?

BETTY

Oui.

DOCTEUR
C om m ent ?

BETTY

Ils on t fait quelque chose. Je  ne me souviens pas de quoi. Cet 
hom m e ; il a étendu la main. J ’étais assise sur le siège. Je  m ’étais 
tournée. J ’avais ouvert la porte. Je  m ’apprêtais à courir parce que 
j ’avais peur. Mais, cet hom m e l’ouvrit toute grande. Ils étaient trois 
— j ’étais sur le point de courir —  et, il a levé la main. E t puis, je ne 
me souviens plus de rien.

(Puis, elle com para cela au fa it d'être m ise en tram e.)

DOCTEUR

Jusque quand ?

BETTY

Jusqu’à ce que je  me retrouve en train  de m archer. Je me suis 
forcée à me réveiller.

DOCTEUR

Bon, vous avez dit qu’ils ont examiné votre peau. E tait-ce à 
l'aide d ’une sorte de m icroscope?



BETTY
Oui.

DOCTEUR
Selon vous, pour quelle raison examinaient-ils votre peau ? Etait- 

ce la couleur qui les intéressait ?

(Il est évident que le Dr Simon fait allusion, ici, à la différence 
de race de Barney et Betty.)

BETTY

Je ne pense pas. Je crois que c’est sa structure qui les intéressait.

DOCTEUR
Et alors ?

BETTY
Eh bien, ils n’ont pas cessé de l’étudier, je le devinais à la façon 

dont ils réagissaient. Je veux dire l’examinateur et le chef. ïls 
l’observaient à tour de rôle. Deux ou trois fois chacun.

DOCTEUR
Pourquoi cet intérêt particulier pour votre peau ? Vous en avez 

une idée ?

BETTY
Non. Pas du tout.

DOCTEUR
Pensez-vous que ce soit parce que votre peau et celle de Barney 

n’étaient pas de la même couleur ?

BETTY
Je ne sais pas ; je crois plutôt que ce qui les intéressait surtout 

c’est que leur peau et la mienne étaient très différentes.

DOCTEUR
De quelle façon ?

BETTY
Par la couleur.



DOCTEUR
Quelle était la couleur de leur peau ? Avaient-ils tous la même 

couleur de peau ?

BETTY
Le chef et l’examinateur étaient assez semblables.

DOCTEUR
Comment cela ?

BETTY
Ils paraissaient plus grands que les membres de l’équipage.

DOCTEUR
C’est tout?

BETTY
Ils étaient plus grands et leur peau avait une autre couleur.

DOCTEUR
Expliquez-moi cela. Quelle était la couleur de la peau des 

membres de l’équipage ?

BETTY
Hum...

DOCTEUR
Pourquoi éprouvez-vous tant de difficultés à m’expliquer cette 

différence ?

BETTY
Parce que je demeure convaincue que les membres de l’équipage 

étaient orientaux, des Asiatiques. Seulement, ils n’étaient pas aussi
— ils étaient petits.

DOCTEUR
Et le chef n’était pas petit ?

BETTY
Il était plus... le chef et l’examinateur étaient plus grands. 

Presque de ma taille.



DOCTEUR
Vous voulez dire que les membres de l’équipage étaient plus 

petits que vous ?

BETTY
Ils étaient plus petits.

DOCTEUR
Quelle était leur taille ?

BETTY
Je dirais qu’ils mesuraient — hum — 1,50 m. Et, le leader, lui, 

avait ma taille.

DOCTEUR
Ces gens vous faisaient peur ?

BETTY
Je n’avais pas peur du chef. Au début si, mais plus après.

(Le docteur interrogea alors Betty sur sa vie, son éducation, 
son enfance, sa famille, son mariage inter-racial. Sous hyp­
nose, il s ’avéra qu’elle assumait sans le moindre problème, les 
soucis que suscitait cette union et le fait qu’elle ne pouvait avoir 
d ’enfant, à cause d ’une opération. Puis, il examina ses 
réactions générales aux événements de cette fameuse nuit.)

DOCTEUR
Vous n’exprimez pas toujours vos peurs aussi spontanément. Au 

cours de ces expériences avec l’objet volant, vous n’aviez pas peur 
au début, ce n’est qu’après que vous avez réalisé combien, en fait, 
vous étiez effrayée ?

BETTY
Je crois qu’en cas de danger je ne suis pas de ces gens qui 

paniquent aussitôt. Je fais face jusqu’à ce que la situation rede­
vienne normale. Et, à ce moment, j’ai une réaction « retardée ». 
Mais, je suis ainsi faite. Je crois que je n’étais pas trop effrayée en 
apercevant l’objet dans le ciel.

DOCTEUR
Pourquoi avez-vous fait ces rêves ? Ils correspondent aux expé­

riences que vous pensez avoir vécues ?



Je suppose que dans mes rêves, tout ce que j’avais vécu m’est 
brusquement revenu.

***

Cette dernière séance au cours de laquelle l’hypnose fut utilisée 
paraissait résumer le dilemme étudié pendant les six mois que dura 
la thérapie. L’expérience était-elle rêve ou réalité ? Où se trouvait 
la vérité ? Qui pouvait affirmer ce qui était vrai? Comment 
résoudre le problème des diverses contradictions relevées, quelle 
que soit l’explication retenue pour ce phénomène ?

Dans un certain sens, on peut dire qu’il y avait trois points de vue 
principaux. Le Dr Simon partait du principe que compte tenu des 
éléments disponibles, émanant de diverses sources et de nos 
connaissances actuelles du fonctionnement mental, il lui était 
possible d’accepter l’éventualité que les Hill avaient effectivement 
vécu une expérience impliquant un phénomène aérien inhabituel
— qu’ils avaient aperçu quelque chose qui stimula chez eux une 
réaction émotionnelle intense. Admettant que tout était possible, il 
n’en jugeait pas moins qu’un « enlèvement » était improbable. De 
son côté, Betty estimait que l’hypnose avait démontré de manière 
évidente que ses rêves traduisaient le souvenir d’un événement 
bien réel. Barney, quant à lui, balançait entre ces deux opinions, 
pourtant, il ne pouvait établir de différences — une fois l’amnésie 
dissipée — entre ses souvenirs conscients et ceux qui lui étaient 
revenus sous hypnose : Tout le voyage était un continuum complet, 
ininterrompu, y compris la séquence de l’enlèvement.

Au cours des trois dernières séances, qui se terminèrent le 27 
juin 1964, les trois points de vue revenaient souvent sur le tapis. Un 
signe positif, cependant s’en dégageait : Betty et Barney étaient 
moins angoissés depuis qu’ils avaient écouté les bandes.

« Lorsque nous eûmes écouté tous les enregistrements, se souvint 
Barney, « j ’éprouvai un vif sentiment de soulagement, un senti­
ment de liberté. Betty et moi étions plus ouverts que jamais. Ma 
pression sanguine se normalisa et mon ulcère se résorba. »

Betty était d’accord avec lui. Bien que le mystère fut loin d’être 
résolu, son angoisse décrût parce qu’elle avait fait tout ce qui était 
en son pouvoir pour éclaircir l’histoire sans précédent de leur 
rencontre. Son sommeil devint plus serein.

En juin, tout le monde reconnut qu’aucune conclusion définitive 
n’était à espérer, ni pour la thérapie ni pour l’événement qui y



tenait un rôle si important. Le Dr Simon et les Hill regrettaient, 
tous, de devoir admettre qu’il ne serait pas raisonnable de 
prolonger la thérapie aussi longtemps que le cas l’aurait en fait, 
nécessité. L’été était arrivé et les aller et retour, de chez les Hill au 
cabinet du Dr Simon seraient plus éprouvants que jamais. Le 
moment paraissait bien choisi pour mettre un terme au traitement 
tout au moins pour l’instant. Qui plus est, les Hill étaient conscients 
de se sentir plus à l’aise, d’être moins perturbés, même si des 
questions restaient toujours en suspens.

Le docteur était un scientifique ; en conséquence, il avait testé 
toute une série d’hypothèses au fur et à mesure de l’évolution de la 
thérapie, les confrontant à chaque nouvel élément intervenant et 
cherchant à quel domaine de connaissances elles pouvaient être 
assimilées. Au moment où la thérapie fut interrompue, il estimait 
que cela ne devait pas présenter le moindre risque. Les éléments 
contradictoires empêchaient le docteur d’appréhender cette expé­
rience comme réelle, aussi sa meilleure alternative résidait-elle 
dans l’hypothèse du rêve. Il devait me dire : « Dépasser ce point, 
serait pousser trop loin les limites de la crédulité. Mais, je ne suis 
pas convaincu d’avoir raison. Je devais poser ma conclusion. Si 
toutefois on peut appeler cela une conclusion. Ce n’en fut jamais 
vraiment une. D’un point de vue thérapeutique, nous en étions 
arrivés à un stade où, compte tenu des circonstances pratiques et de 
l’amélioration notoire de l’état des Hill, il était parfaitement 
raisonnable d’interrompre le traitement. Selon moi, nous pouvions 
laisser le cas en suspens, alors que nous ne possédions pas encore 
toutes les réponses. Je savais que nous garderions le contact et 
qu’avec le temps une réponse plus satisfaisante finirait peut-être 
par se profiler. »

Au cours d’une des dernières séances, Barney expliqua au 
Dr Simon ce qu’il pensait de sa théorie selon laquelle les rêves 
particulièrement intenses de Betty auraient été transférés dans son 
esprit.

« Docteur, si je puis me permettre une comparaison, je dirais 
ceci. Hier matin je suis allé de Portsmouth à Boston, pour me 
rendre à mon travail. Si quelqu’un me prétendait que ce n’est pas 
vrai, je m’interrogerais. En particulier, si cette remarque m’était 
faite quelques mois plus tard. Doutant de ma mémoire, je 
vérifierais dans mon agenda. Si cette personne s’entêtait dans ses 
affirmations, alors que pour ma part j’aurais acquis la certitude 
d’avoir raison, j’abandonnerais toute discussion. Je me dirais : « je 
ne convaincrai jamais cette personne et elle ne pourra jamais me



convaincre moi. C’est une situation sans issue. » Et, je laisserais 
tomber. »

Au cours des dernières séances, la question : « Illusion ou 
réalité? » dominait les discussions. Le docteur insistait sur ie fait 
qu’il ne se prononcerait pas, que lui comme les Hill devraient 
chercher la vérité « à tâtons », mais que l’acceptation ou le rejet de 
cette aventure dépendait essentiellement des Hill, eux-mêmes.

Essayant d’analyser ses pensées, Bamey dit au docteur : « Avant 
de venir à votre bureau, j’avais — et j’ai toujours — la conviction 
d’avoir roulé jusqu’à Indian Head, d’avoir aperçu l’engin, et 
d’avoir vécu ces « choses ». Je suis tout aussi conscient d’avoir 
perçu une série de « bip » à Ashland. Tout ça n’a rien à voir avec 
un rêve ou un fantasme. Je suis aussi conscient de mon attitude en 
arrivant à Portsmouth ; prétendre, à tout prix, que cette histoire 
était ridicule, qu’il ne fallait en parler à personne. Pourtant, après 
tant de mois — 2 à 3 ans, en fait — cela nous intrigue toujours 
autant. Nous en arrivons à l’hypnose ; cette technique devait nous 
ramener en arrière et nous faire pénétrer dans cette période 
d’apparente amnésie. Et, tout ce que je trouve à dire, aujourd’hui, 
c’est : « Avant toute chose, pourquoi y a-t-il eu cette période 
d’amnésie? Pourquoi, ce «black-out» entre Indian Head et 
Ashland ? »

Le docteur lui répondit : « Eh bien, en réalité vous possédez une 
explication partielle de cette amnésie. L’amnésie psychologique 
existe, son but est de supprimer ou de chasser des expériences 
émotionnellement intolérables. »

« Donc l’expérience émotionnellement intolérable serait celle 
vécue à Indian Head ? » demanda Bamey.

« J’en suis arrivé à séparer les deux incidents », répondit le 
docteur. « D’une part, il y a l’apparition en soi. Je n’ai obtenu, par 
l’hypnose, aucune donnée qui me permette de la nier. Je l’accepte 
donc. Mais, l’enlèvement — le fait d’être transporté à bord de 
l’engin pour y subir un examen physique — est un tout autre 
problème, me semble-t-il. Et, je l’écarte. Vous pourriez m’objecter 
que toute cette aventure fut effrayante ; alors pourquoi l’amnésie 
n’a-t-elle pas occulté l’ensemble ? Vous vous souvenez, sans doute, 
que pratiquement dès le départ, vous avez consciemment, essayé 
de « produire » une amnésie. Vous avez dit : « Nous ne devons pas 
en parler ! » Vous occultiez cette expérience de diverses façons. Et 
puis, est intervenue l’amnésie pour la seconde partie.

« Maintenant, la question est en fait la suivante : Cette amnésie



visait-elle à supprimer une expérience réelle, ou un fantasme, un 
fantasme particulièrement pénible ? »

Le docteur précisa que cette question trouverait peut-être 
réponse durant les toutes dernières séances. Bamey était toujours 
étonné que sa réaction à Indian Head ait été tellement à l’opposé 
des attitudes qu’il adoptait généralement en cas de danger. Il 
raconta un incident qui lui était arrivé alors qu’il roulait sur une 
route relativement déserte du New Hampshire, en compagnie de 
Betty et de deux amis. Deux jeunes voyous les avaient suivis et 
tourmentés, jusqu’à ce qu’ils rencontrent une voiture de police qui 
mette fin à ce petit jeu. Durant toute cette expérience pénible, 
Bamey avait conservé son sang-froid et avait même envisagé de 
forcer la voiture à s’arrêter afin d’affronter lui-même ses occupants, 
s’il ne trouvait pas de voiture de police. « Je ne vous raconte ceci 
que pour vous expliquer comment je réagis habituellement en cas 
de danger. » conclut Barney.

« Le fait que vous ayez affronté ce danger avec un plan précis, 
bien défini », expliqua le Dr Simon, « est positif. Vous saviez que 
vous risquiez votre vie, mais en fait quelle autre alternative aviez- 
vous? La fuite ou l’affrontement ? Dans une situation ou vous 
n’avez pas de choix, vous réagissez très bien.

« Votre angoisse a fortement augmenté, lorsque toute cette 
histoire d’O.V.N.I. a pris fin, de la même manière que les Marines 
de la Première Division se sont nerveusement effondrés après avoir 
pris Guadalcanal. Leur dépression ne s’est pas manifestée pendant 
qu’ils se battaient contre les soldats japonais, mais bien après que le 
combat fut terminé et qu’ils eurent quitté l’armée. Une fois le 
danger passé, on peut se permettre de craquer, de tomber malade. 
Quand il faut agir, on est capable de faire face.

« Les règles qui régissent l’esprit conscient ne sont pas applica­
bles à l’inconscient. Dans l’esprit inconscient, la logique est 
dépourvue de sens. Le passé et le présent n’existent pas. Tout est 
actuel. Le passé est actuel ; le présent est actuel ; le futur est actuel. 
Des antinomies coexistent sans la moindre contradiction. Les 
choses sont et ne sont pas, tout à la fois. Ceci, bien sûr, est 
également une partie de la structure des rêves. En bref, nous 
pouvons très bien cristalliser tout cela. Puis, je vous laisserai 
décider jusqu’à quel point vous désirez pousser la discussion. Vous 
devez comprendre que je me suis, autant que possible, concentré 
sur cette expérience. Mais, maintenant, vous remarquez par vous- 
même qu’elle ne peut être isolée de son contexte. Je l’ai fait mais 
elle s’intégre dans le continuum de vos vies. Il y a eu un barrage sur



une route et il y a bien des éléments qui entrent en jeu, et auxquels 
nous n’aurons pas accès. Toute votre vie passée ! C’est une des 
raisons pour lesquelles je voulais avoir cette séance avec Betty, je 
voulais en savoir un peu plus sur sa vie. Maintenant, pousser les 
choses plus avant demanderait énormément de temps. Et, je ne sais 
pas si vous désirez aller jusque-là. Je me suis donc concentré sur les 
points qui devaient nous permettre de cerner au mieux cette 
expérience. Je crois donc pouvoir avancer que dans très peu de 
temps, nous pourrons probablement mettre un terme à cette 
thérapie.

« Dès à présent, c’est à vous de voir si cela vaut la peine de 
poursuivre. L’hypnose ne nous apportera pas de réponse vraiment 
définitive, vous en êtes bien conscient. Elle est sujette aux mêmes 
règles que le reste de l’inconscient d’un être humain. Mais, je crois 
qu’elle nous en a appris suffisamment. Votre raison, votre esprit 
critique peuvent maintenant faire le reste. Selon moi, une ou deux 
séances supplémentaires devraient faire l’affaire. Vous pouvez en 
souhaiter une ou deux de plus, mais c’est à vous de juger.

« Voyons, vous êtes très actif dans votre communauté, Barney. 
Vous lui consacrez une bonne part de votre énergie et je crois 
savoir que vous vous en sortez beaucoup mieux qu’auparavant. »

Barney était bien d’accord. Ses angoisses s’étaient considérable­
ment réduites et ses troubles physiques se résorbaient. « Je pense 
qu’il s’est produit, en moi, un changement remarquable, en très 
peu de temps. » Betty partageait tout à fait son avis.

*

Pendant les dernières séances, Barney et Betty furent soulagés 
de remarquer qu’ils avaient fait tout leur possible pour surmonter 
leurs angoisses à propos de cette expérience. Ils se disaient qu’il 
faudrait conserver tous les enregistrements au cas où des événe­
ments futurs viendraient confirmer ce que, tous deux étaient 
désormais disposés à admettre comme possible, à savoir que toute 
cette aventure était bien réelle.

Barney dit au Dr Simon : « Ce que je veux dire c’est que toute 
cette histoire est tellement incroyable, je ne vois pas comment ce 
qui nous est arrivé pourrait jamais être prouvé par des techriiques 
précises Ce n’est pas comme en mathématiques où il suffit 
d’utiliser une équation donnée pour prouver l’exactitude ou 
l’inexactitude d’un fait. Je me demandais ce que vous penseriez de 
déposer en lieu sûr les bandes qui n’ont cessé de s’accumuler au



cours des mois. Si jamais nous venions à mourir, ou encore vous ; 
si, disons, dans 20 ou 30 ans, il devient possible d’établir que cette 
expérience fut bien réelle, nous aurions en main les bandes ; cela 
éviterait qu’on nous traite d’originaux. Vous savez, dans 20 ou 30 
ans, nous aurons 60, 70 ans et il est très possible que des gens 
s’imaginent alors que nous sommes un peu fous. »

Le docteur marqua son accord et Bamey ajouta, avec un petit 
sourire : « Mais, vous savez, je ne m’imagine pas faisant écouter 
ces bandes à qui que ce soit et je ne puis m’empêcher de songer 
avec appréhension, maintenant que nous voyons le bout du tunnel, 
à ce qui se serait passé si nous avions eu la sottise de permettre à 
une personne incompétente de nous hypnotiser. J’imagine l’impact 
que cela aurait pu avoir sur nous, les conséquences dramatiques 
pour notre équilibre. »

« Vous avez frôlé le danger », acquiesça le docteur. « Vous 
connaissez maintenant vos réactions face à cette situation. Ce que 
les émotions d’un être humain peuvent être quand on leur lâche la 
bride. Betty, malgré tout son sang-froid, n’en a pas moins été 
sérieusement ébranlée. C’est ça l’inconscient humain. C’est à ce 
niveau que l’homme se protège au moyen des refoulements. Et, il 
se montre très prudent quand il s’agit de les libérer. Les gens ont 
une mauvaise opinion des refoulements. En réalité, ils sont 
essentiels à notre équilibre mental. Si nous ne refoulions pas une 
bonne partie de nos sentiments, nous irions irrémédiablement à la 
dérive. »

** *

La thérapie avait duré six mois.
Les Hill, perplexes mais soulagés, rentrèrent à Portsmouth avec 

le vague sentiment de vide qui se produit bien souvent après un 
travail long et ardu ; le sentiment qu’ils allaient regretter le docteur, 
les séances et la quête de la solution d’un mystère qui était loin 
d’être résolu.

Quelques semaines plus tard, le Dr Simon trouva dans son 
courrier une lettre de l’organisme qui devait prendre en charge une 
partie des frais médicaux des Hill. Ceux-ci lui avait en effet, 
demandé d’adresser à cet organisme un bref résumé de leur 
traitement ; ce qu’avait fait le Dr Simon, précisant qu’ils avaient 
souffert de violentes angoisses suite à une rencontre avec un 
O.V.N.I. Il n’était donc pas étonnant que le directeur médical de 
l’organisme écrive au Dr Simon qu’il lui était difficile de procéder



au remboursement des frais engagés par les Hill, sur base d’un 
diagnostic établissant une « rencontre avec un O.V.N.I. »

Voici un extrait de la réponse du Dr Simon :
« Je ne puis contester votre refus du 4 août de prendre en 

considération la demande de remboursement de M. et Mme Hill, 
sur base d’un diagnostic faisant mention de « troubles émotionnels 
suscités par une rencontre avec un Objet Volant Non Identifié ». Je 
tiens, toutefois, à préciser qu’il ne s’agissait nullement d’un 
diagnostic, mais d’une indication sur les circonstances qui ont 
amené ce couple à venir me consulter — je m’attendais en fait à ce 
que vous m’adressiez un formulaire à compléter. C’est toujours 
ainsi que cela s’est passé lorsqu’il était question de remboursement 
de frais médicaux. M. Hill m’a demandé de vous écrire, sans 
pouvoir préciser les informations qu’il me faudrait vous communi­
quer.

« M. et Mme Hill me furent adressés en décembre 1963. Au cours 
d’une thérapie précédente, à laquelle se livrait M. Hill, il apparut 
que l’origine de ses troubles remontait à septembre 1961, plus 
précisément à la nuit du 19 au 20, au cours de laquelle M. et 
Mme Hill aperçurent un objet volant non identifié, alors qu’ils 
rentraient de vacances.

« Cette expérience leur fut très pénible et source d’une angoisse 
considérable, qui devait persister longtemps. M. Hill commença à 
souffrir d’insomnies, de craintes et d’angoisses persistantes. 
Mme Hill, elle, connut les mêmes craintes et angoisses auxquelles 
vinrent s’ajouter une série de cauchemars. Plus récemment, M. Hill 
présenta tous les symptômes d’un ulcère au duodénum (durant 
le traitement) que cette expérience avec l’objet volant non identifié 
le traitement) que cette expérience avec l’objet volant non identifié 
jouait un rôle important dans l’aggravation de son ulcère ; en fait, 
le récit de cette rencontre émergea lors du traitement de M. Hill.

« En fin de compte, il apparut que M. et Mme Hill souffraient, 
tous deux, d’une amnésie occultant une partie des événements de 
cette nuit de septembre 1961. C’est lorsque ceci fut découvert qu’ils 
me furent adressés. L’hypnose s’avéra la technique la plus satisfai­
sante et je commençai donc à l’appliquer au traitement de M. et 
Mme Hill. Il me fallait provoquer une transe hypnotique profonde 
et, pour ce faire, les amener dans un état de somnanbulisme.

« Au cours du traitement, mes deux patients réagirent par de 
violentes abréactions émotionnelles. De ce fait, il fallait se montrer 
très prudent et ne les laisser prendre conscience de leurs révélations 
qu’en tenant soigneusement compte de l’évolution de leur



angoisse. J’utilisai un magnétophone pour enregistrer le matériau 
inconscient en vue de le leur communiquer en temps utile. Au fur 
et à mesure de l’évolution du traitement, l’ulcère de M. Hill montra 
des signes de résorption. De plus, l’angoisse se réduisit également 
tant chez M. que chez Mme Hill...

« A la fin de la thérapie, tous deux pouvaient être considérés 
comme guéris.

« J’espère que ces précisions vous conviennent et je suis à votre 
entière disposition pour répondre à toute question supplémen­
taire. »

Le remboursement se produisit très rapidement, probablement 
pour la première fois dans une affaire d’O.V.N.I.

Le soulagement de l’angoisse était significatif et persistant. 
Aussi, le Dr Simon jugea que la poursuite du traitement pourrait 
faire plus de tort que de bien. Il n’en encouragea pas moins les Hill 
à rester en contact avec lui ainsi qu’ils le lui avaient eux-mêmes 
proposé. Ils continueraient à réfléchir, de leur côté, sur leur 
expérience. Un processus classique après une thérapie.

Le docteur Simon m’expliqua que : « Je commençai par utiliser 
l’hypnose pour obtenir la version de « l’histoire » propre à chacun 
des époux. L’essentiel de cette amnésie paraissait concerner une 
expérience incroyable, vécue par tous deux. Ils avaient vécu la 
même aventure et leur amnésie portait sur les mêmes événements. 
L’étude du cas soulevait plus de problèmes qu’elle n’apportait de 
solution. Je m’imaginai, au départ, que Barney était plus influença­
ble que Betty et qu’il était à l’origine de cette « aventure ». Leur 
histoire était parfaitement incroyable, compte tenu des données 
scientifiques existantes, mais d’un autre côté, il devint évident, 
pour moi, que les Hill ne mentaient pas. Après avoir enregistré la 
version de Betty et avoir constaté que celle-ci était identique à ses 
rêves, je revis ma conception originelle : on retrouvait, dans le récit 
de Betty, la plupart des souvenirs de Barney alors que l’inverse 
n’était pas vrai. J’en conclus donc qu’il paraissait plus logique que 
ce fût Betty qui se trouvait à l’origine de cette histoire et que 
Barney n ’avait fait qu’assimiler ses rêves. J ’étudiai donc cette 
éventualité de plus près avec Barney.

« En fin de compte, l’explication la plus plausible était que la 
série de rêves de Mme Hill, conséquence d’une expérience avec un 
objet volant non identifié ou quelque autre phénomène de ce 
genre, tenait du fantasme.

« Mais, il était impossible de se prononcer de manière définitive. 
Je préférai donc en rester là, surtout, vu l’amélioration notoire de



leur état. Nous resterions en contact et le temps nous apporterait 
peut-être, une réponse plus satisfaisante. »

** *

Lors d’une brève séance de follow-up, réalisée au printemps 
1966, le docteur eut l’occasion de vérifier l’impact de la vision 5 ans 
après les événements d’Indian Head et 2 ans après la fin de la 
thérapie. Comme d’habitude, Barney entra rapidement en transe. 
Le Dr Simon lui posa quelques questions d’ordre générai auxquel­
les Barney répondit objectivement et correctement. Vers la fin de 
la séance, le docteur s’intéressa à nouveau, en détail, aux senti­
ments de Barney :

DOCTEUR
Quel est votre sentiment, aujourd’hui, à propos de cette 

expérience ? Avez-vous ou non été enlevé ?

BARNEY

(Comme à l’habitude, aussi, sa voix est éteinte et inexpressive.) 

Il me semble avoir été enlevé.

DOCTEUR
Je vous ai demandé si vous avez été enlevé, pas si vous pensez 

avoir été enlevé.

BARNEY
Qui. J’ai été enlevé, mais je ne veux pas y croire.

DOCTEUR
Mais, vous êtes convaincu de l’avoir été ?

BARNEY
J’ai dit : « il me semble » parce que cela me rend plus acceptable 

un fait que je me refuse à accepter.

DOCTEUR
Qu’est-ce qui pourrait vous rendre ce fait plus acceptable ?

BARNEY
Dire : « il me semble. »



DOCTEUR
Vous voulez dire qu’il serait pire pour vous de reconnaître que 

vous avez effectivement été enlevé ?

BARNEY

Ce ne serait pas pire.

DOCTEUR

C’est donc plus acceptable présenté de l’autre façon ?

BARNEY

Je me sens mieux ainsi.

DOCTEUR
Qu’est-ce qui vous met mal à l’aise ?

BARNEY

C’est une histoire tellement abominable. Si quelqu’un d’autre me 
la racontait, je ne le croirais pas. Et, j ’ai horreur d’être accusé de 
quelque chose que je n’ai pas commis...

DOCTEUR
Voyons, supposez que vous ayez simplement assimilé les rêves 

de Betty.

BARNEY

Si ce pouvait être vrai.

DOCTEUR
Cela vous plairait. Serait-ce possible ?

BARNEY

Non.

DOCTEUR

Pourquoi pas ?

BARNEY

Parce que —

(Brusquement, il devient extrêmement agité et tendu, presque 
aussi violemment qu’au cours de la toute première séance,



lorsqu’il avait mentionné l ’engin dans le champ près d ’Indian 
Head.)

Je — je n’aime pas qu’ils posent les mains sur moi !

(Sa respiration est rapide et pénible.)

DOCTEUR

Tout va bien, maintenant. Ne vous énervez pas. Calmez-vous.

BARNEY

(Il commençe à sangloter convulsivement.)

Je n’aime pas qu’ils posent les mains sur moi. Je n’aime pas qu’ils 
me touchent !

DOCTEUR

Tout va bien. Tout va bien. Ils ne vous touchent plus, mainte­
nant. Ils ne vous touchent plus. Vous pouvez vous détendre.

(Le docteur le fait sortir progressivement de sa transe en le 
rassurant soigneusement.)

***

J ’étais présent et j ’ai pu constater que Barney se calma aussitôt. 
Cette séance — qui se déroulait deux ans après la thérapie régulière
— était terminée.





CHAPITRE XIII

Le traitement ayant été interrompu, Barney et Betty Hill 
reprirent une vie « normale » essayant de reléguer l’incident 
d’Indian Head à l’arrière-plan de leurs préoccupations et de se 
consacrer à leurs activités communautaires et religieuses ainsi qu’à 
leur lutte en faveur des droits civiques. La profession de Betty Hill, 
assistante sociale, était à la fois exigeante et valorisante ; le travail 
de Barney était moins éprouvant maintenant qu’il avait été 
transféré au bureau de poste de Portsmouth et qu’il n’était plus 
attaché au service de nuit. Son temps libre était presque entière­
ment consacré aux diverses associations militant pour l’égalité 
raciale. Le sentiment de soulagement résultant des séances avec le 
Dr Simon l’aida à retrouver son dynamisme.

L’incident d’Indian Head et la thérapie passèrent peut-être à 
Parrière-plan, mais ils étaient loin d’être oubliés. Les Hill discu­
taient maintenant de leur aventure avec leurs amis et les membres 
de leur famille, espérant recueillir ainsi quelque information 
supplémentaire au sujet des O.V.N.I. ; information qui pourrait 
éclairer leur expérience et réduire leur crainte de passer pour des 
fous. Ils correspondaient toujours avec Hohman et Jackson et 
rendaient occasionnellement visite à Walter Webb au Planétarium 
Hayden de Boston ; celui-ci était d’ailleurs devenu un de leurs 
familiers.

Ils évitaient soigneusement toute publicité et comme ils réser­
vaient leurs confidences à un cercle restreint d’amis, cela ne leur 
posait guère de problèmes. Ils furent soulagés de constater qu’ils 
pouvaient maintenant parler de leur aventure sans éprouver le 
moindre trouble émotionnel et, tant que ces discussions se limi­
taient à un cadre privé, ils les considéraient même très salutaires.



Ils en avaient presque oublié qu’en septembre 1962, ils avaient 
été invités à raconter leur expérience, à un groupe d’étude des 
phénomènes O .V .N.I. à Quincy, Massachusetts, quelques mois 
avant le début de leur thérapie avec le Dr Simon. Ce qu'ils 
ignoraient c’est qu’à cette occasion, toutes leurs déclarations 
avaient été enregistrées ; ils y décrivaient en détail leur aventure et 
les rêves qui en étaient résultés pour Betty. Ils ignoraient de même 
que c’est dans ces enregistrements qu’un reporter trouverait 
l’information de base qui lui servirait à écrire une série d’articles 
partiaux qui paraîtraient dans le quotidien de Boston en automne 
1965. Ni les Hill, ni le Dr Simon n’avaient jamais fourni d’informa­
tion directe à la presse.

Les Hill furent déprimés et contrariés par les articles. Ils avaient 
refusé d’accorder une interview à ce journaliste et lui avaient 
clairement fait comprendre qu’ils ne tenaient nullement à rendre 
leur expérience publique. De son côté, le Dr Simon avait adopté la 
même attitude.

En lisant ces articles la réaction immédiate de Barney Hill fut de 
se dire que s’il avait lu quelque chose de semblable à propos de 
quelqu’un d’autre, il aurait purement et simplement refusé d’y 
croire. Les Hill réalisaient qu’une version aussi tronquée de leur 
aventure ne pouvait que les couvrir de ridicule. L’histoire était trop 
complexe pour supporter un traitement superficiel ; il y avait trop 
d’éléments, trop d’implications à prendre en considération. Ils 
demandèrent donc conseil à un avocat et apprirent que, pour 
autant que l’article ne fut pas calomnieux, ils n’avaient aucun 
recours.

Lorsque l’Eglise Universaliste-Unitarienne de Dover, New 
Hampshire, les invita à venir parler à l’occasion de l’une de leurs 
soirées dominicales, les Hill décidèrent de profiter de l’occasion pour 
s’inscrire en faux contre l’aspect sensationnel attribué au cas et 
convaincre le public qu’ils n’avaient jamais souhaité ou recherché 
une telle publicité et que ce n’était pas une attitude à prôner. Ils 
n’avaient cependant pas l’intention d’aborder le sujet de l’hypnose 
ou de la thérapie. Avant la réunion, ils dînèrent avec l’amiral 
Herbert Knowles. Cet officier alors à la retraite, avait été parmi les 
plus acharnés à tenter de pénétrer le mystère O.V.N.I., en dépit de 
la confusion des rapports émanant du Pentagone. Ce dîner 
contribua à dissiper la nervosité des Hill à la perspective de devoir 
parler en public.

Un aspect intéressant de la réunion de Dover fut que l’autre 
orateur invité à prendre la parole était un officier chargé de



l’information Publique de la Base Aérienne Pease. Son exposé fut 
prudent, réservé ; cependant, à aucun moment il ne tourna en 
dérision les Hill et leur histoire, pas pius que la masse de rapports 
O.V.N.I. qui s’étaient multipliés durant l’année 1965, dans cette 
région. La réunion se tint le 8 novembre de cette année et des 
centaines de personnes ne purent entrer dans une église déjà 
bondée malgré une pluie torrentielle.

Le succès de foule de cette soirée et l’accueil qu’elle reçut 
indiquèrent aux Hill que le sujet des O.V.N.I. suscitait un vif 
intérêt parmi le public. Il paraissait, de plus, acquérir une 
importance historique compte tenu de l’augmentation croissante de 
rapports dignes de foi, émanant du monde entier. L’impact de cette 
soirée sur la vie des Hill fut considérable. En poussant plus avant 
leurs réflexions, ils arrivèrent à la conclusion que leur enlèvement 
pouvait très bien avoir été réel, mais ils réalisaient parfaitement 
que l’étrangeté du fait le rendait difficilement acceptable aux 
autres, comme il l’était toujours, d’ailleurs, pour eux.

A ce point de leurs cogitations, ils se dirent qu’il faudrait écrire 
un livre racontant leur aventure dans le détail. Le lecteur serait 
ainsi libre de tirer lui-même ses propres conclusions, mais, au 
moins, disposerait-il de tous les éléments.

Bamey Hill me résuma ainsi ses sentiments : « Je peux dire que 
toute cette histoire a fait de moi un fervent admirateur de l’univers. 
Après cet incident, Betty et moi nous sommes souvent rendus au 
Planétarium Hayden pour assister à des conférences. Plus nous 
apprenions de choses, plus l’univers nous paraissait fascinant. Nous 
achetions des livres traitant des étoiles et des planètes et notre 
approche de l’univers s’élargissait considérablement. Je m’ouvris à 
la possibilité que la vie existe sur d’autres planètes, ou dans 
d’autres systèmes solaires.

« J ’essayai de trouver à notre expérience une explication autre 
que celle d’un vaisseau extraterrestre. Mais, je devais bien admet­
tre que cette thérapie en valait une autre. Je me dis un jour, que cet 
engin pouvait très bien être un appareil de reconnaissance étran­
ger, mais j ’abandonnai vite cette idée. Pourquoi d’autres êtres 
humains se seraient-ils intéressés à Betty et moi? Pourquoi nous 
auraient-ils soumis à un tel examen physique? Ils pouvaient très 
bien le faire chez eux, avec les leurs.

« Betty et moi n’aimons pas l’idée d’être pris pour des originaux ; 
mais d’un autre côté, l’opinion des autres ne nous importe guère. Si 
nous étions plus extravertis que nous le sommes, en réalité, notre 
vie aurait été plus bouleversée. J’aurais passé mon temps à essayer



de convaincre les gens en leur disant : « Ecoutez-moi... Vous devez 
me croire ! » Mais, je ne tiens pas à convaincre qui que ce soit de 
force. Si quelqu’un se montre intéressé par notre histoire, je serai 
ravi de la lui raconter, et il n’aura pas à me croire pour autant. Je 
réalise que ce cas engendre la controverse et qu’il en sera ainsi tant 
que nous ne disposerons pas de preuves irréfutables, mais quant à 
moi je l’accepte. Aujourd’hui, moi, je suis convaincu — malgré ma 
position, au départ — que nous avons vécu une expérience qu’il 
sera très difficile de faire accepter aux gens. Je sais que cette 
expérience est « possible », mais chacun est libre d’avoir sa propre 
opinion. Si vous voulez y croire, c’est bien. Si vous vous y refusez, 
c’est aussi bien. Mais au moins, reconnaissez que j ’ai eu l’objecti­
vité de réfléchir longuement au problème et que ce n’est qu’après 
l’avoir étudié sous toutes ses facettes que j’en suis arrivé à ma 
conclusion ; et croyez-moi au départ je n’étais pas du tout disposé à 
accepter cette histoire d’O.V.N.I. Et, de toute façon, je préférerais 
de loin que cela ne se soit jamais produit. Mais, je ne puis pas pour 
autant le nier.

« La période ayant précédé l’amnésie ne peut être mise en doute 
ni par Betty, ni par moi. Mais, juste avant l’amnésie, je suis certain 
d’avoir aperçu des gens à bord du vaisseau. A ce moment, Betty, 
elle, ne les avait pas vus. J ’avais conscience, dès cet instant, d’une 
curieuse forme de communication ; Betty non. Il m’est donc assez 
difficile d’accepter la théorie du transfert des rêves de Betty bien 
que, dans cette histoire, toute théorie paraisse difficilement accep­
table.

« Lorsque Betty racontait ses rêves à Walter Webb ou à des 
amis, j’étais très réticent parce qu’ils me paraissaient totalement 
absurdes. Maintenant, après avoir écouté les enregistrements, je ne 
suis plus aussi catégorique. Lorsque j ’entendis ma voix décrire ce 
qui s’était passé, il me sembla qu’il n’y avait pas de différence entre 
ce que je disais et ce qui s’était effectivement produit. Vraie ou 
fausse, toute cette histoire paraissait cohérente tant Sa période de 
l’amnésie que celle la précédant.

« Il est, en tout cas, une chose dont je suis sûr. Je ne connais plus 
cette peur, cette appréhension que j’éprouvais après l’incident 
d’Indian Head. Cette peur était quelque chose de vague, quelque 
chose que je n’avais jamais éprouvé auparavant. Et, je suis content 
que la thérapie m’en ait guéri.

« Je pense que cela a contribué à asseoir mes convictions. Mais, 
ce sont mes convictions, et libre aux gens de ne pas les accepter. 
Tout ce que je puis ajouter c’est qu’elles ne se sont pas imposées



sans mal, mais après bien des réflexions pénibles et douloureuses. »
Voici maintenant les conclusions de Betty :
« Pour moi, ia chose la plus importante c'est que mon regard sur 

le monde s’est désormais élargi. Vers quoi nous dirigeons-nous? 
Pour regarder en direction du futur, il nous faut connaître le passé. 
Je me suis prise d’un vif intérêt pour toutes les théories ou 
hypothèses concernant le passé de l’homme. Nous pensions qu’il 
était apparu assez récemment sur terre ; mais, nous découvrons, 
aujourd’hui, que son apparition est plus ancienne que nous ne 
l’imaginions et ce de plusieurs millions d’années. Je me demande ce 
qui nous a amenés si soudainement à faire tant de progrès. Au cours 
des quarante dernières années, il semble que nous ayons brisé plus 
de barrières que durant toute notre histoire. Nous sommes, 
semble-t-il, à la veille d’une science nouvelle et nous devrions 
progresser encore plus rapidement que jamais, si l’homme ne se 
détruit pas avant.

« Mon éducation m’avait amenée à croire en ce qu’on appelle, je 
suppose, la méthode scientifique : ne tenir pour vrai que ce qui 
peut être disséqué et mis en boîte. Je ne crois pas aux histoires de 
fantômes. Avant cette expérience, j ’avais tendance à prendre pour 
un farfelu quiconque croyait en quelque chose que je ne compre­
nais pas. Maintenant, je crois que je suis plus tolérante, plus 
disposée à croire même ce que je ne comprends pas forcément.

« Lorsque le Dr Simon avança la théorie que j’avais peut-être 
converti les rêves concernant la période occultée en une réalité 
fausse, je me suis dit . « C’est merveilleux ! ». J’étais tout à fait 
disposée à croire cette version. En fait, je voulais y croire parce 
qu’il n’est pas facile de vivre avec l’idée que cette expérience fut 
réelle. Je veux dire que c’est très éprouvant. Aussi, après la séance 
au cours de laquelle il a avancé cette explication je suis rentrée à la 
maison en me disant : « C’est merveilleux. » C’était comme si 
j’avais eu un accident et que quelqu’un m’avait dit : « Oublie ça, ce 
n’est qu’un mauvais rêve. » Vous savez, vous vous sentez alors 
soulagé. Vous pouvez nier que cela a vraiment eu lieu. Et, je suis 
passée par une telle phase. Chaque fois que je pensais à notre 
aventure je me disais : « Ce n’est qu’un mauvais rêve, n’y pense 
plus. » J ’espérais, ainsi, mettre un terme à cette histoire.

« Et, chaque soir, en allant me coucher, je me répétais : « Ce 
n’est qu’un rêve. » Et pendant plusieurs semaines j ’ai été capable 
d’agir ainsi, après la fin de la thérapie. Mais, un matin, je me suis 
réveillée avec une idée en tête : « Qui crois-tu pouvoir tromper ? »



Zoom ! ça recommençait. Et, depuis, je n’ai plus été capable de me 
dire que ce n’était qu’un mauvais rêve. »

Les Hill étaient conscients que leurs rêves pourraient être 
interprétés de façons très diverses par les autres. « C’est à prévoir », 
me dit Barney Hill. « Et, je suis loin d’être un expert en la matière. 
Dans mon cas, aucun rêve n’était lié à cette expérience. Ils 
n’apparurent que bien après le début de la thérapie. Mon souvenir 
de l’incident n’est pas lié à des rêves ou à des symboles oniriques. 
J’ai plutôt le sentiment que ce dont je me suis souvenu sous 
hypnose est une explication possible de ce qui s’est, réellement, 
passé. C’est déjà plus que je n’en puis accepter. Je me considère 
comme quelqu’un de réaliste et si je cherchais à interpréter ce qui 
s’est produit durant la période d’amnésie uniquement par rapport à 
une théorie onirique, je manquerais sérieusement de discerne­
ment. »

Betty Hill avait étudié la sociologie et la psychologie, elle était 
donc bien consciente des diverses interprétations possibles des 
rêves, mais elle savait également que les théoriciens ne parvenaient 
pas à se mettre d’accord entre eux : « Ce qui m’intéresse c’est que 
les incidents tels qu’ils se présentaient dans nos rêves et tels que je 
les décrivais sous hypnose étaient pratiquement identiques. Je ne 
pense pas que la théorie des rêves puisse permettre de déterminer 
si notre expérience fut réelle ou non et, pour nous, cette question 
est désormais la plus importante, maintenant que nous sommes 
soulagés de nos angoisses. »

** *

Si l’expérience des Hill à Indian Head était un cas unique, il n’en 
serait pas moins important et nécessaire de l’examiner scientifique­
ment plus à fond, ne fût-ce que pour tenter de l’éclaircir.

Mais, il est loin d’être isolé. Des rapports O.V.N.I. émanant 
d’observateurs compétents et dignes de foi se multipliaient 
constamment depuis le printemps 1965. Bon nombre faisaient 
mention de vaisseaux aussi structurés que ceux décrits par les Hill 
Dès le début de 1966, les scientifiques renoncèrent à leur scepti­
cisme habituel, en arrivant à considérer que le sujet méritait qu’on 
l’étudie sérieusement. Selon certains savants, considérer le phéno­
mène comme purement psychologique, le rendrait encore plus 
stupéfiant que d’accepter l’hypothèse de visites extraterrestres.

Au cours d’une rencontre scientifique se tenant au mois de juin 
1966. le Dr J. Allen Hynek, président du Département d’Astrono­



mie de la Northwestern University, fit un exposé prudent sur le sujet 
des O.V.N.I. devant les membres de la Société Optique Améri­
caine. Son exposé était riche d’implications en ce qui concerne 
l'attitude scientifique à l’égard du phénomène. Il ne perdit pas de 
temps en palabres et entra directement dans le vif du sujet.

« Les objets volants non identifiés demandent une attention 
scientifique sérieuse et immédiate. Je tiens à poser ceci d’emblée de 
sorte que vous ne soyez pas influencés par l’attitude des farfelus, 
des imbéciles et des esprits crédules qui ont rendu ce sujet si 
difficile à explorer rationnellement. Les O.V.N.I, posent un gros 
problème. Le mythe n’est pas en veilleuse. Et, la communauté 
scientifique ne peut plus ignorer ce sujet. »

Le Dr Hynek avait aussi, dans ses fonctions, la responsabilité du 
programme de dépistage des satellites optiques de l’Observatoire 
d’Astrophysique du Smithsonian de Cambridge, Massachusetts. 
Pendant dix-huit ans, il avait été conseiller scientifique auprès de la 
Force Aérienne pour le secteur O.V.N.I. il a recensé dans ses 
fichiers plus de 10000 cas ; il en a étudié un bon nombre lui-même.

II poursuivit son exposé en disant : « Je pensais que toute cette 
histoire passerait de mode comme le fait de manger des poissons 
rouges ou de voir combien de personnes peuvent tenir dans une 
cabine téléphonique. Mais, le phénomène persiste et non seule­
ment il persiste mais de plus en plus d’individus respectables et 
compétents rapportent des apparitions d’O.V.N.I., de façon très 
détaillée. Pour ceux qui ne connaissent pas le contexte — et, ce 
n’est certes pas la presse qui vous l’exposera — mes conclusions 
pourront paraître très surprenantes. Mais, elles sont le produit 
d’une longue réflexion. »

Le Dr Hynek révèle de plus qu’un savant de renom, attaché à 
une université fameuse avait étudié certaines de ses données 
concernant les O.V.N.I. et lui avait vivement reproché de ne pas 
affirmer ouvertement que les objets aperçus devaient être de nature 
extraterrestre. « Comment pouvez-vous ne pas accepter cela 
comme un fait ? » lui demanda ce savant. Le Dr Hynek rappela à 
son collègue qu’il était dans une position quelque peu isolée, 
déforcée face à celle des autres scientifiques.

« Après 18 ans de scepticisme », conclut le Dr Hynek, « j’ai 
finalement dû me rendre à l’évidence face à la masse de preuves 
irréfutables. Dès 1953, je recommandais d’étudier scientifiquement 
le sujet, mais jamais avant ce jour, je ne fis la moindre proposition 
concrète. Aujourd’hui, je dis que le programme devrait compren­
dre : 1° une étude immédiate, en profondeur, menée par des



équipes d’universitaires; 2° une analyse par ordinateurs des 
données existantes ; 3° l’établissement d’un Centre de Recherches
O.V.N.I. dirigé par des savants compétents. Lorsqu’un phéno­
mène présente la possibilité d’engendrer des progrès scientifiques, 
et que nous ne nous donnons pas, au moins, la peine de l’explorer 
sous tous les angles, nous manquons à tous nos devoirs. Qualifier 
ce phénomène de « ridicule » est désormais déplacé. »

*
$  *

Compte tenu de la multiplication croissante des rapports
O.V.N.I., l’expérience de Bamey et Betty Hill demande d’être 
étudiée plus en profondeur, par des moyens scientifiques afin de ne 
négliger aucune possibilité d’élucider ce mystère.

Tout au long de son évolution, le cas des Hill a soulevé beaucoup 
de questions restées sans réponse. Ce cas n’a été présenté au public 
qu’après bien des réticences et, uniquement, à cause d’une 
indiscrétion ayant débouché sur une série d’articles dans un journal 
local. Je l’ai dit, les Hill ne recherchaient pas la publicité et ils 
réussirent à garder leur aventure secrète pendant plusieurs années. 
Leur point de vue est le résultat d’une longue et douloureuse 
période d’études et de réflexions intelligentes tant dans le cadre de 
leur thérapie qu’en dehors. Leur approche du problème fut 
rationnelle et prudente.

Le plus grand mystère lié à cette expérience est que toute 
supposition se fondant sur le matériel révélé est difficile à accepter, 
à comprendre. Un enlèvement par des humanoïdes intelligents, 
venus d’une autre planète dans leur vaisseau spatial, relève depuis 
longtemps du domaine de la science-fiction. Mais, concevoir un 
récit de science-fiction de cette cohérence demanderait un talent 
surprenant. Les Hill — comme tout être intelligent — ont du mal à 
croire en la réalité d’un tel enlèvement. En fait, leur attitude peut 
se résumer ainsi : « Nous ne désirions pas cette apparition. (Bamey 
a résisté et s’est entêté à nier son existence.) Nous ignorions tout de 
ce qui s’était passé durant les deux heures et les 55 km « man­
quants », jusqu’à ce que nous entendions nos voix sur les bandes 
enregistrées. Celles-ci nous ont révélé une histoire difficilement 
acceptable pour nous-mêmes, comme pour quiconque. Tout ce que 
nous savons c’est que les pièces du puzzle ont commencé à 
s’agencer et que nous en sommes arrivés à croire que toute cette 
histoire pouvait bien être réelle. »



L’hypothèse que les rêves de Betty furent assimilés par Barney 
est tout aussi difficile à accepter, à comprendre. Si Betty devait être 
considérée comme la seule source d’information concernant les 
humanoïdes, comment expliquer que Barney se soit souvenu, étant 
conscient, d’avoir aperçu des individus à bord du vaisseau juste 
avant la première série de bip ? Comment expliquer les séquences 
de l’enlèvement dont Barney, seul, se souvient ? Comment expli­
quer que le couple ait rapporté une quantité énorme de détails, 
aussi semblables, et s’y soit tenu avec une telle précision ?

Quoi qu’il en soit, certains points irréfutables émergent d’une 
étude minutieuse du cas :

1. Une vision quelconque a bien eu lieu.

L’alternative principale à cette affirmation ne peut qu’être 
réfutée :

1. Concevoir des histoires aussi complexes, aussi détaillées, un 
mois après l’apparition et les répéter avec précision deux ans plus 
tard, aurait exigé un plan d’une minutie inconcevable, une 
mémoire étonnante et la prévision d’une évolution future improba­
ble. De plus, de nombreuses personnes, dont deux psychiatres se 
portèrent garants de l’honnêteté et de l’intégrité des Hill.

2. A aucun moment, il ne put être établi que les Hill avaient été 
victimes d’hallucinations psychotiques.

Toute théorie (y compris l’hypothèse onirique) exclut cette 
alternative et se base sur une vision d’un objet ou d’un « phéno­
mène ».

2. L ’objet aperçu semble avoir été un vaisseau.

L’engin décrit par les Hill est semblable à beaucoup d’autres, 
aperçus précédemment et depuis par des témoins dignes de foi.

3. La vision engendra une réaction émotionnelle grave.

Une importante partie de la réaction émotionnelle fut réprimée 
et refoulée, ne s’exprimant consciemment que de manière diffuse, 
sous forme de rêves ou de cauchemars et de symptômes physiques 
lusqu’à ce qu’elle soit libérée durant le traitement. Certaines 
réactions émotionnelles profondes n’atteignirent la conscience que 
sous hypnose.



4. L ’angoisse et l’appréhension suscitées par la sensibilité raciale de 
Bamey Hill contribuèrent à intensifier la réaction à la vision.

Durant tout le voyage depuis le départ de Montréal jusqu’au 
moment de la « vision », Barney Hill se mit, de plus en plus, à 
redouter des réactions hostiles à sa race, bien que celles-ci ne se 
concrétisèrent jamais. Ce sentiment agressif pouvait le sensibiliser 
à toute expérience inhabituelle ou étrange et intensifier ses 
réactions à un événement de ce genre.

5. Les Hill n’avaient aucune raison d’inventer une histoire sembla­
ble. Pendant quatre ans leur aventure n’a jamais dépassé le cadre 
d ’un petit cercle d ’amis.

Les Hill n’avaient jamais raconté leur histoire qu’à quelques 
amis, et quelques scientifiques ou chercheurs intéressés. Ils consul­
tèrent un psychiatre pour soigner leurs troubles émotionnels et ne 
se décidèrent à publier leur aventure que cinq ans après l’avoir 
vécue et, uniquement, après une indiscrétion journalistique.

6. Le cas fut étudié par divers techniciens et scientifiques qui 
confirmèrent que l’expérience pouvait très bien être réelle.

Les enquêtes de Hohman, Jackson et Webb, basées sur leurs 
expériences avec d’autres cas, confirmèrent que l’expérience des 
Hill méritait une attention scientifique.

7. Il existe suffisamment de preuves physiques concrètes établissant 
la validité de l’expérience.

Il fut impossible d’expliquer les taches brillantes sur le coffre de 
la voiture des Hill, qui firent osciller l’aiguille de la boussole ; 
impossible d’expliquer pourquoi les montres des Hill ne fonction­
nèrent plus après la vision. De plus, la lanière brisée des jumelles et 
la blessure au cou de Bamey attestent assez de son agitation 
extrême.

8. Alors qu’ils furent placés sous hypnose par un psychiatre 
compétent, les Hill racontèrent des histoires sensiblement identiques 
à propos de ce qui s’était passé durant leur période d’amnésie.

L’éventualité d’une folie à deux est à exclure ; on ne put en effet, 
trouver aucune autre caractéristique de cette psychose rare, pas



plus que d’une autre d’ailleurs. Un double mensonge est tout aussi 
improbable. Les deux seules solutions possibles demeurent :

1. Une expérience parfaitement réelie.
2. Une expérience, si violemment affectée par l’état émotionnel 

du moment qu’elle produisit une aberration perceptive ou illusoire 
ainsi que présentée dans l’hypothèse onirique.

*
% *

Il n’y a pas de réponse définitive. Où il y avait précédemment 
une question, aujourd’hui, il y en a plusieurs. Mais, si on peut 
supposer, même momentanément, que l’événement relaté est réel, 
il paraît évident que ses implications sur l’histoire du monde sont 
énormes.

Un tel événement nous forcerait à réexaminer les domaines de la 
religion, de la politique, de la science et même de la littérature. Les 
relations internationales devraient être abordées sous un angle 
nouveau. Il deviendrait urgent d’étudier scientifiquement le sujet, 
tant sur le plan national, qu’international. On sait déjà que les 
Nations unies envisagent d’étudier scientifiquement le problème au 
niveau mondial.

Ni Barney, ni Betty Hill n’imaginaient vivre une telle aventure 
lorsqu’ils quittèrent le petit restaurant de Colebrook dans le New 
Hampshire le 19 septembre 1961, à 22 h 05. Ils n’ont pas la moindre 
intention d’entreprendre une croisade visant à convaincre les 
« incroyants » ou les sceptiques, tout ce qu’ils espèrent c’est que de 
nouveaux éléments verront le jour qui leur permettront de 
comprendre les circonstances étranges de leur expérience. Ils 
tiennent à ce que les faits ayant émergé de leur aventure parlent 
d’eux-mêmes.

Mais, comme le disait Tennyson : « Peut-être les rêves les plus 
fous ne sont-ils que les préludes indispensables à la vérité. »





ÉPILOGUE A LA NOUVELLE ÉDITION 

Septembre 1979

Lors de sa parution en 1966, ce livre attira l’attention du public et 
de la presse sur le sujet des O.V.N.I. et la possibilité de voyages 
interplanétaires. Depuis lors, une masse de visions inexpliquées a 
été enregistrée dans le monde entier, y compris en U.R.S.S. En 
fait, j ’ai récemment reçu une lettre d’un auteur russe me deman­
dant si je pouvais lui adresser une copie de mon livre afin de l’aider 
dans son étude du phénomène dans son pays.

Après mon envoi, je reçus un petit mot de sa part :

Cher M. Fuller,

Je vous remercie beaucoup de m’avoir adressé un exemplaire de 
votre livre. Oui, en U.R.S.S., nous observons aussi une activité 
O.V.N.I., depuis l’automne 1977 (en janvier, mon fils et ma 
femme, eux-mêmes, ont aperçu chacun un engin).

Désolé mais, nous ne disposons pas encore de conclusion ! Je 
vous adresserai, sous peu, deux articles que je suis sur le point 
d’achever.

Bien à vous,
V.I. Sanarow 
P.O.B. 16
630071 Novosibirsk-71 
U.R.S.S.

A ce jour, je ne les ai pas encore reçus, mais d’autres rapports 
émanant de Russie indiquent que les O.V.N.I. y font l’objet d’une 
attention sérieuse. En 1977, un sondage Gallup produisit des 
résultats assez surprenants : 94 % de la population adulte ont



entendu parler des O.V.N.I. ou ont lu des articles ou des ouvrages 
sur le sujet ; près de la moitié de la population adulte croit qu’il 
exisie une vie intelligente sur d’autres planètes ; plus de la moitié de 
la population croit à la réalité des « soucoupes volantes » ou des 
O.V.N.I. Mais, un chiffre est encore plus important : 11 % des 
adultes — soit 15000000 de personnes — ont aperçu un O.V.N.I. 
de leurs propres yeux. Ces chiffres sont pratiquement deux fois plus 
élevés que ceux enregistrés lors du même sondage réalisé en 1966, 
l’année de parution du Voyage Interrompu.

En 1973, une nouvelle vague de visions frappa les Etats-Unis. 
Jamais auparavant, on n’avait enregistré autant de rapports faisant 
mention de contacts avec des humanoïdes. Beaucoup concordaient 
avec l’expérience de Barney et Betty Hill mais, aucun ne reçut la 
même attention médicale. Ce qui caractérise le cas des Hill c’est 
que deux personnes étaient concernées, deux personnes dont les 
récits se confortaient et résistèrent à un examen psychologique des 
plus rigoureux, étalé sur sept mois de traitement.

Le scientifique le plus éminent ayant étudié la question demeure, 
sans doute, le Dr Y. Allen Hynek, ancien président du Départe­
ment d’Astronomie de la Northwestern University et Conseiller 
Scientifique officiel de la Force Aérienne des Etats-Unis, durant 
plus de vingt ans. Sceptique notoire, ainsi que nous l’avons déjà fait 
remarquer, son long examen des dossiers de la Force Aérienne et 
son étude personnelle de nombreuses visions d’O.V.N.I. l’amenè­
rent à la conclusion que les O.V.N.I. constituent un phénomène 
inconnu mais bien réel qui nous amène aux limites de la réalité et 
requiert l’attention scientifique la plus sérieuse.

Je rencontrai le Dr Hynek peu de temps après la publication de 
mon livre, à la fin de 1966. Nous nous rencontrâmes pour une raison 
étrange. Feu U Thant, alors Secrétaire Général des Nations unies, 
avait lu l’histoire de Barney et Betty Hill dans le magazine Look. U 
remarqua que celle-ci présentait bien des points communs avec 
celles rapportées par de nombreux membres des Nations unies. 
Désireux d’en savoir plus, il arrangea une réunion avec le 
Dr Hynek et moi-même dans son bureau aux Nations unies, à New 
York.

En tant qu’astronome et ex-conseiller de la Force Aérienne le 
Dr Hynek pouvait informer le Secrétaire Général sur les aspects 
techniques du problème. Et, moi, en tant que journaliste je 
l’informai sur les réactions humaines à cet étrange phénomène.

Le Dr Hynek et moi, convînmes de nous rencontrer dans le hall 
du bâtiment des Nations unies, en attendant que U Thant nous



appelle dans son bureau. Nous profitâmes de cette attente pour 
discuter de manière purement informelle. Nous étions tous deux 
ravis que le Secrétaire Général se montre intéressé par le sujet 
parce que nous partagions la conviction qu’il devenait impérieux 
d’étudier sérieusement le problème O.V.N.I., face aux témoi­
gnages qui s'accumulaient rapidement. La conviction de Hynek 
s’était forgée très progressivement.

La Force Aérienne était assaillie de rapports inexplicables 
provenant des quatre points du pays et Hynek les étudiait d’un œil 
critique à la base de Wright-Patterson, à Dayton, dans l’Ohio. Il 
remplissait cette fonction de conseiller tout en continuant à 
enseigner l’astronomie à l’Observatoire McMillin, de la Ohio State 
University.

Hynek avait été à même de rejeter quatre cinquièmes des cas 
rapportés, réussissant à prouver qu’il s’agissait d’illusions d’optique 
ou de méprises. Mais, le dernier cinquième l’intriguait. Pendant de 
nombreuses années, il s’était lui-même qualifié de « sceptique 
appointé » de la Force Aérienne. Au moment de la grande vague 
de visions, en 1966, Hynek était cependant convaincu que les 
visions rapportées par des pilotes, des membres du personnel de 
contrôle au sol, des policiers et des citoyens responsables ne 
pouvaient plus être ignorées. Il n’en essayait pas moins toujours 
d’expliquer l’inexpliquable et lorsque de nombreuses visions furent 
rapportées dans le Michigan — une affaire qui reçut beaucoup de 
publicité — il précisa qu’une explication possible à ce phénomène 
était une émanation de gaz de marais.

Bien qu’il ait émis cette hypothèse avec de sérieuses réserves, la 
presse s’en empara pour expliquer l’ensemble du phénomène. 
Hynek m’écrivit en 1966, pour me dire : « Vous noterez mon 
insistance sur le fait que les gaz de marais ne constituent pas une 
explication définitive du problème O.V.N.I. Il semble qu’elle soit 
passée inaperçue. »

Nous fûmes introduits dans le bureau d’U Thant un samedi matin 
ensoleillé de juin. Le Secrétaire Général nous accueillit chaleureu­
sement. Il nous confia que l’O.N.U. recevait tellement de rapports 
d’observations O.V.N.I. que son intérêt pour la question allait 
croissant.

Notre conversation porta d’abord sur la réaction psychologique 
du public, dans le cas d’une visite d’étrangers venus d’un autre 
système stellaire. Je pus lui affirmer que selon ce que j’avais, moi- 
même enregistré, la première réacticn était, tout naturellement 
l’appréhension, mais que la curiosité ne tardait pas à supplanter la



peur. Hynek partageait mon avis, précisant que la crainte des 
responsables du gouvernement d’assister à une hystérie collective 
était généralement dénuée de fondement. En fait, la répugnance 
des officiels à discuter de ce sujet était due à un refus de mettre sur 
pied un programme de recherche scientifique pour étudier le 
phénomène.

Après avoir discuté avec plusieurs dizaines d’officiers de la Force 
Aérienne — du plus haut au plus petit grade — ma conviction 
personnelle est qu’il n’existe pas de politique du silence. Le seul 
problème c’est que la Force Aérienne sait que les O.V.N.I. existent 
mais que personne n’est capable de les expliquer aussi, personne ne 
tient à devoir admettre son ignorance. En d’autres termes, c’est un 
problème de relations publiques : la Force Aérienne refuse de ternir 
son image. En conséquence, la position officielle, contrairement 
aux opinions personnelles de nombreux officiers supéneurs a été de 
chercher à étouffer les rapports de millions de visions.

En discutant du cas de Barney et Betty Hill avec Hynek, je 
remarquai qu’il était profondément impressionné par la stature 
professionnelle du Dr Simon et la masse de détails révélés au cours 
de la régression des Hill. Hynek me demanda s’il serait possible 
d’interroger le couple sous hypnose, afin d’essayer d’obtenir de 
plus amples détails encore, en se basant sur ce qu’il avait appris des 
autres rapports qu’il avait étudié. Je lui dis que je serais ravi de 
poser la question, sachant que les Hill étaient extrêmement 
désireux d’en apprendre plus sur leur aventure et réserveraient 
sûrement un très bon accueil à l’idée d’une enquête scientifique 
sérieuse.

Je ne me trompais pas. Les Hill, ainsi que le Dr Simon, 
marquèrent leur accord. Une rencontre fut organisée au domicile 
du Dr Simon à Arlington, dans la banlieue de Boston. Au cours de 
cette séance, les Hill seraient mis en transe par le Dr Simon de 
sorte que le Professeur Hynek puisse les interroger sur leur 
rencontre. Ce qui était particulièrement intéressant c’est que, pour 
la première fois, Barney et Betty allaient être ramenés au moment 
de la rencontre, ensemble. Toutes les autres séances avaient été 
conduites séparément et — à l’exception de celle pour Look  — 
elles s’intégraient dans le programme de la thérapie et n’avaient pas 
eu pour but que d’établir la réalité du phénomène O.V.N.I.

Je rencontrai Hynek à l’aéroport de Boston et nous nous 
rendîmes à Arlington, fébriles de découvrir ce que cette soirée 
allait nous réserver. Nous souhaitions vérifier si le récit de la 
rencontre était toujours fidèle et observer les réactions de Barney



et Betty au cours de cette régression commune. Le Dr Simon, lui- 
même ignorait ce qu’il pourrait résulter d’une telle expérience, bien 
que les Hill étaient tous deux tellement bien conditionnés à réagir à 
ses instructions qu’il ne devrait pas y avoir de problème au niveau 
du contrôle.

Hynek et moi étions bien d’accord de ne pas demander au 
docteur de passer en revue toute l’histoire. Nous connaissions tous 
le schéma général. Ce que nous avions prévu consistait à sélection­
ner certains points qui pourraient nous révéler des détails nouveaux 
concernant l’expérience, sans nous attacher à la moindre chronolo­
gie. L’induction de l’état de transe permettait au Dr Simon de 
déplacer à volonté l’attention des Hill de plus, il pouvait à tout 
moment suspendre la conscience de l’un des deux époux, au moyen 
d’un signal donné. Dans ces conditions, nous pouvions explorer les 
épisodes de l’expérience susceptibles de jeter le plus de lumière sur 
l’aspect O.V.N.I. du problème.

Les Hill étaient aussi concernés que nous par cette séance. Leur 
intérêt pour les O.V.N.I. s’était développé au point qu’ils étaient 
décidés à tout tenter pour en savoir plus. Barney demeurait 
toujours pragmatique et incrédule ; cela, bien qu’il ait entendu 
cette histoire de sa propre voix, grâce aux bandes enregistrées. 
Betty était plus ouverte. Elle était convaincue de la réalité de 
l’enlèvement, du fait que les heures consacrées à écouter les 
enregistrements avaient permis d’éclairer les deux heures qui 
manquaient dans sa vie et de combler, ainsi, le vide créé par ses 
souvenirs refoulés dans sa mémoire consciente.

Avant le début de la séance, nous avions arrangé le mobilier de 
sorte que le Dr Simon, le Professeur Hynek et moi-même soyons 
installés facè aux Hill. Barney était assis dans un confortable 
fauteuil à la droite de Betty. Le micro de l’enregistreur avait été 
déposé entre les deux groupes. L’induction de la transe hypnotique 
fut rapide et sans problème ; en quelques instants Barney et Betty 
étaient parfaitement détendus, les yeux clos.

A la fin de l’induction, le Dr Simon ajouta une instruction 
supplémentaire :

« Au cours de cette séance, le Dr Hynek pourra vous parler. 
M. Fuller, aussi. Et, vous suivrez leurs instructions comme si elles 
venaient de moi. Vous suivrez toutes les instructions et répondrez à 
toutes les questions que vous entendrez formuler par n’importe 
lequel de nous trois. »

J ’éprouvais la même tension que lors de la séance, organisée, 
avec Barney pour le magazine Look. Je me demandais aussi si un



dialogue s’établirait entre Barney et Betty, durant leur transe. Le 
professeur Hynek ouvrit le feu des questions :

HYNEK
Bamey, vos souvenirs vont devenir très précis et, je veux que 

vous me disiez tout ce qui se passe. Vous venez d’entendre les bip- 
bip. Je veux que vous me disiez à quoi cela vous fait penser. 
Ensuite, vous allez tous les deux revivre tout ce qui s’est passé 
après cette première série de bip-bip alors que vous rouliez sur 
l’autoroute...

(A ce moment, Barney commence à s’agiter sur sa chaise, mal 
à l’aise. Il montre des signes de détresse. Le Dr Simon 
intervient, aussitôt :)

DOCTEUR
Cela ne vous troublera pas, Barney. Vous n’éprouverez ni 

angoisse, ni inquiétude. Racontez-nous simplement ce qui s’est 
passé, sans le moindre trouble émotionnel.

BETTY
(Sa voix exprime une certaine tension mais, elle reste calme 
dans son fauteuil.)

Je ne vois rien !

(Elle fait apparemment référence au moment où elle regarde 
par la vitre de la voiture essayant d ’apercevoir l’objet qui 
l ’empêche en fait, de voir le ciel.)

BARNEY
(Sa respiration est difficile.)

Il est là Betty.

BETTY
(Très tendue.)

Oh, mon Dieu !

BARNEY
C’est fou.



Je ne le vois pas. Je ne le vois pas. Je ne vois rien du tout.

BARNEY
Où suis-je ?

(Sa voix exprime la panique.)

Oh... Oh, je n’y crois pas. Il y a des hommes sur la route. Je ne 
veux pas continuer. Il ne peut être là C’est la lune. C'est la lune.

(Barney essaie apparemment de trouver une explication logi­
que à l’objet posé sur le sol.)

HYNEK
Continuez Barney. Tout vous revient clairement. Tout est clair, 

maintenant.

BARNEY
Je dois sortir.

DR SIMON
Cela ne vous perturbera pas, Barney, vous pouvez continuer. Il 

en va de même pour vous, Betty Vous pouvez nous raconter ce qui 
se passe.

BARNEY
Je marche sur la route, je m’enfonce dans les bois. Il y a une 

étrange lueur orangée. Il y a quelque chose, là. Oh... si seulement 
j’avais une arme. Que veulent-ils ? Ces yeux fous sont avec moi. Ils 
sont avec moi. On monte une rampe. J’aimerais courir, mais je ne 
peux pas ; j ’aimerais réagir, mais, je ne peux pas !

(Maintenant, Barney s ’adresse directement au Dr Simon ; cela 
se produit souvent dans les cas de régression sous hypnose 
lorsque le sujet revit des événements particulièrement péni­
bles.)

Dr Simon, rendez-moi mes forces ! Je dois réagir, je dois réagir.

DR SIMON
Vous avez toutes vos forces. Poursuivez votre récit.



BARNEY
Je ne peux pas.

DR SIMON

(Calmement.)

Bien sûr que vous le pouvez. Allons, poursuivez votre récit.

BARNEY
(Apparemment surpris.)

Il y a une différence de température. Il y a un couloir. Je ne sais 
pas où est Betty.

DR SIMON
Où êtes-vous en ce moment ?

BARNEY
Mes pieds viennent de heurter quelque chose. Je suis dans un 

couloir. Je ne veux pas y aller. J ’ignore où est Betty. Les yeux me 
disent de rester calme. Si on ne me fait pas de mal, je ne réagirai 
pas. Mais, je me battrai si on me fait du mal.

(Maintenant, son ton change brusquement il exprime à 
nouveau la peur.)

Je suis paralysé. Je suis tout engourdi.

(Presque en criant.)

Mes doigts ! Ils ne sentent plus rien.

DR SIMON
Tout va bien. Tout va bien, maintenant.

BARNEY
Mes jambes sont tout engourdies !

DR SIMON
Tout va bien, maintenant, Bamey.

BARNEY
Je suis sur une table.



DR SIMON

Arrêtez-vous ici. Vous êtes sur une table, mais vous êtes calme. 
Vous êtes détendu. Vous pouvez vous reposer, m aintenant. 
Jusqu’à ce que je dise : « Ecoutez, Barney », vous n’entendrez plus 
rien.

(Se tournant vers Betty.)

Que se passe-t-il Betty ?

BETTY
Nous roulons et Barney freine et ça crisse. Mais, il tourne très 

brusquement vers la gauche.

(Elle en est au moment où ils quittent la Route 3, pour 
s ’enfoncer dans une route secondaire.)

Et, j ’ignore pourquoi il agit ainsi. Nous allons nous perdre dans 
les bois. La voiture s’arrête. Barney essaye de la faire redémarrer. 
Elle ne veut rien entendre. Il y a des hommes qui viennent vers la 
voiture. Le premier a quelque chose de particulier.

HVNEK
Où est Barney, Betty ?

BETTY
(Sa voix est sourde, comme ensommeillée.)

Barney est dans la voiture.

HYNEK
Et, que se passe-t-il, maintenant ?

BETTY

Il y a un homme qui marche en avant des autres. Il a quelque 
chose à la main. Je ne sais pas ce que c’est. Je crois que ce sont des 
hommes mais ce ne sont pas des hommes !

DR SIMON
Avez-vous déjà vu des êtres semblables ?

(Brusquement, Barney qui s ’était enfoncé dans son fauteuil se 
met à s ’agiter et à gémir.)



Arrêtez-vous, Betty. Arrêtez-vous un moment. Je ne veux pas 
que vous entendiez ce que je vais dire pendant un moment.

(Il s ’adresse à Bamey.)
Bamey ?

BARNEY
(Hurlant.)

Betty !

(Bamey se lève brusquement de la chaise et tombe à genoux.)

DR SIMON
(Ferme.)

Bamey ! Bamey ! Tout est fini. Tout est fini. Rendormez-vous 
maintenant. Tout s’est arrêté. Il ne se passera plus rien jusqu’à ce 
que je vous le dise. M’entendez-vous, Bamey ? Tout va bien. Vous 
dormez, vous dormez profondément. Vous êtes parfaitement 
détendu et tout s’est arrêté pour l’instant.

(Il aide Bamey à se rasseoir puis se retourne vers Betty.)

Betty vous pouvez m’entendre, maintenant. Poursuivez.

(Les instructions du Dr Simon ont pour effet de « brancher » 
ou de « débrancher » Barney et Betty comme un simple 
enregistreur ; une phase indispensable pour conserver le 
contrôle de la séance et permettre à l’enquête de se poursuivre.)

BETTY

(Telle une somnambule.)

Je dois ouvrir la porte et m’enfuir dans les bois. Oh, ils ouvrent la 
portière...

(Sa voix s ’éteint comme si elle s ’était endormie.)

DR SIMON
Qu’avez-vous fait, ensuite ?



BETTY
Je me suis endormie.

DR SIMON
O ù?

BETTY
Dans la voiture. Je crois.

DR SIMON
Bien, poursuivez.

BETTY

Je ne veux pas dormir.

DR SIMON i

Que s’est-il passé alors que vous dormiez ?

BETTY

(Elle passe du présent au passé, comme c’est souvent le cas au 
cours de régression.)

Je faisais des efforts pour me réveiller. Je ne veux pas dormir.

DR SIMON
Est-ce cet homme qui vous a fait dormir ?

BETTY
D ’une certaine façon. Je ne veux pas dormir.

HYNEK
Et alors, Betty ?

BETTY
J’essaye de me réveiller.

DR SIMON

Vous êtes-vous réveillée, Betty ?

BETTY
Oui. J ’essaye de me réveiller. J’essaye, j ’essaye, j’essaye ! Je 

marche dans un chemin dans les bois. Il y a un homme derrière



moi, et des hommes je ne sais pas où je suis. Je marche en dormant 
et il y a un homme de chaque côté de moi et ils me soutiennent.

DR SIMON

Est-ce après votre réveil ou pendant que vous dormiez ?

BETTY
J ’étais éveillée. Et, je disais sans cesse, Barney réveille-toi 

Barney !

(A ce moment, Barney recommence à s ’agiter dans son 
fauteuil. Afin de pouvoir lui dire de se détendre, il est 
nécessaire que le Dr Simon interrompe le récit de Betty. 
Ensuite, il l’invite à reprendre.)

BETTY

(D ’une voix toujours ensommeillée.)

il me semble que je marche depuis un long moment. Je ne sais 
pas pendant combien de temps j’ai marché avant de me réveiller.

HYNEK
Vos yeux étaient-ils ouverts lorsque vous marchiez ?

BETTY

Lorsque je me suis réveillée, mes yeux étaient ouverts.

HYNEK

Où vous emmenaient ces hommes ?

BETTY

Dans un chemin dans les bois. Vers le vaisseau.

HYNEK

Ce vaisseau ressemblait-il à un hélicoptère ?

BETTY

Non.

HYNEK

Aviez-vous jamais rien vu de semblable?



BETTY
Non.

HYNEK

De quelle couleur était-il ?

BETTY

Il était... il était métallique et brillant.

HYNEK

La lune l’éclairait-elle ?

BETTY

La lune était grande cette nuit. Je voyais qu’il était sur le sol. Il y 
avait comme un rebord tout autour de sa base.

HYNEK
Reposait-il à plat sur le sol ou sur des pieds ?

BETTY

Le rebord était un peu surélevé par rapport au sol. Et, il y avait 
une rampe qui descendait du vaisseau. S’il reposait sur des pieds, ils 
devaient être dans un trou.

DR SIMON

Continuez, Betty.

BETTY
Je ne crois pas qu’il reposait sur des pieds. Je n’en ai pas vus.

HYNEK

Etait-il grand, Betty? Aussi grand qu’une Cadillac?

BETTY
Il était grand.

DR SIMON
Comparez sa taille à quelque chose que vous connaissez, Betty.

BETTY
J ’essaye de trouver un point de comparaison.



HYNEK
Etait-il plus grand qu’un wagon de train ?

BETTY
Je me représente mai la taille d’un wagon. Je dirais que s’il se 

posait ici, dans la rue, il s’étendrait de devant la maison jusqu’au- 
delà du garage.

(Entre 20 et 25 mètres.)

HYNEK
A quelle distance des arbres était-il ? A-t-il eu du mal à éviter les 

arbres en se posant ?

BETTY
U était dans une clairière. Il y avait peut-être de petits arbres 

mais pas de grands. C’était une clairière avec des arbres tout 
autour.

HYNEK
A quoi pensiez-vous en vous en approchant ?

BETTY
(Après un petit silence.)

Filer d'ici, si je le pouvais.

DR SIMON
Et pourquoi ne le pouviez-vous pas ?

BETTY
L’homme à côté de moi... je disais sans cesse, « Barney, réveille- 

toi, Barney... » Et l’homme m’a demandé s’il s’appelait Barney. Je 
ne lui ai pas répondu parce que cela ne le regardait pas. Et, lorsque 
j’ai vu ce vaisseau, j’ai compris qu’ils voulaient nous y emmener. 
Et, moi, je lui disais que je ne voulais pas, que je n’irais pas. Ils ont 
dit qu’ils voulaient se livrer à un simple examen et dès qu’il serait 
terminé, je pourrais retourner à la voiture.

DR SIMON
Que s’est-il passé lorsque vous étiez dans le vaisseau avec le chef 

et l’examinateur? Quels sons produisaient-ils?



Ce n’était pas un murmure comme les membres de l’équipage.

DR SIMON
Quel genre de sons était-ce alors ?

BETTY
C’était comme des mots. Oui, comme des mots.

DR SIMON
Etait-ce de l’anglais?

BETTY
Non.

DR SIMON
Mais, vous les compreniez ?

BETTY
Oui.

DR SIMON
Comment expliquez-vous cela ?

BETTY
C’était... fa seule image qui me vienne c’est que c’était comme 

lorsque vous apprenez le français...

DR SIMON
Lorsque vous apprenez le français ?

BETTY
Oui.

DR SIMON
Pensez-vous que c’était du français ?

BETTY
Non. Non. Mais c’était comme lorsque vous apprenez le français. 

Lorsque vous entendez des mots français pour la première fois vous 
les pensez en anglais.



DR SIMON
Vous entendiez ces mots prononcés dans une langue étrangère et 

vous les compreniez comme s’il s’agissait de l’anglais. C’est bien 
ça?

BETTY
Je comprenais tout ce que disait le chef, mais je ne comprenais 

pas tout ce que disait l’examinateur.

(La séance se poursuit, le récit de Betty correspond exactement 
à celui fait au cours de la thérapie. Lorsque Betty explique 
comment ils communiquaient avec elle, le professeur Hynek 
intervient afin de préciser ce point.)

HYNEK
Comment vous ont-ils dit ce que vous deviez faire ? Vous ont-ils 

parlé ?

BETTY
L’homme que j ’ai appelé le chef a dit « Il s’appelle Barney? ».

HYNEK
A-t-il dit cela en anglais ? Répondez-moi clairement ; maintenant 

tous vos souvenirs sont précis. L’avez-vous entendu dire cela avec 
vos oreilles ?

DR SIMON
Tout est clair et précis, Betty. Vous pouvez vous rappeler ce 

détail.

BETTY
J’ai entendu des sons.

DR SIMON
Vous les entendez en ce moment précis. Quoi qu’ils soient, vous 

les entendez clairement, distinctement.

BETTY
Il produit un son et je le perçois en anglais.

DR SIMON
Ce son venait-il de leur gorge ? De leur bouche ?



BETTY

Oui.

HYNEK
Dites-moi à quoi il ressemblait.

BETTY
L’équipage produisait des sons différents. Comme un murmure. 

Cela montait, cela descendait, mais c’était un murmure.

DR SIMON
(Il se lève et va jusqu’à Betty.)

Très bien, Betty. Lorsque je toucherai votre tête vous vous 
sentirez très bien, très détendue. Je ne veux plus que vous 
entendiez quoi que ce soit jusqu’à ce que je touche à nouveau votre 
tête.

(Les échanges à bord du vaisseau ont toujours constitué une 
sorte de mystère. Les Hill, en particulier Betty, ont toujours été 
convaincus qu’il s’était établi une sorte de communication 
entre eux et leurs étranges ravisseurs, même si la façon dont 
elle s ’était déroulée était presque impossible à expliquer. La 
nouvelle séance avait quelque peu éclairé le problème sans 
pour autant le résoudre. Barney avait essayé de l’expliquer par 
le passé, en disant : « C’était comme s’ils avaient transféré 
leurs pensées sur les nôtres », suggérant ainsi, l’éventualité 
d’une transmission de pensées. Le Dr Simon va maintenant 
diriger le questionnaire de façon à explorer cette question.)

DR SIMON
(Il touche la tête de Betty, qui repose calmement dans son 
fauteuil.)

Barney, pouvez-vous m’entendre, maintenant? Vous êtes 
détendu et très bien. Vous m’avez dit que vous êtes entré dans ce 
véhicule. Est-ce exact? Ils vous ont emmené et installé sur une 
table. Et ils vous ont parlé. Est-ce exact ? Dites-nous comment ils 
parlaient. Répondez aux questions du Dr Hynek.

HYNEK
Barney, les avez-vous vu ouvrir la bouche? Et, s’ils l’ont fait 

comment ?



BARNEY

(Il est parfaitement détendu.)

Ils ne me parlaient pas. Il y avait ces yeux qui brûlaient dans ma 
tête. Ils sont restés dans ma tête et je savais ce que je devais faire, 
et ils m’aidaient à conserver mon calme. Lorsqu’ils voulaient que je 
fasse quelque chose, il y avait toujours cette lumière brillante dans 
ma tête.

HYNEK

Barney, connaissez-vous un animal qui émette le genre de son 
qu’ils produisaient ?

BARNEY
Non. Pas d’animal.

HYNEK

Des hommes ?

BARNEY

Ce n’était pas des hommes.

HYNEK

Ce n’était pas des hommes ?

(Barney montre à nouveau des signes de détresse, s ’agitant 
dans son fauteuil.)

DR SIMON

Calmez-vous Barney.

BARNEY

Ils sont venus sur la route. Ils avaient des jambes longues. Ils 
m’ont aidé à sortir de la voiture. Mais, les hommes à l’intérieur 
n’avaient pas de jambes longues. Ils bougeaient. Leur bouche 
bougeait. Je pouvais les voir.

HYNEK
Et, lorsque leur bouche bougeait s’en échappait-il un son ?

BARNEY

Oui



HYNEK
Essayez de me décrire ces sons. Evoquent-ils quelque chose pour 

vous ?

BARNEY
Non.

(Puis, Bamey émet brusquement un son qui tient autant du 
gargouillis que du murmure.)

Ferrgglhummm...

HYNEK
Compreniez-vous ce qu’ils disaient ?

BARNEY
Non.

DR SIMON
Vous ont-ils parlé ?

BARNEY
Non, ils ne m’ont pas parlé.

HYNEK
Ils ne vous ont jamais parlé ?

BARNEY
Ils émettaient seulement des sons.

HYNEK
Et, compreniez-vous ces sons?

BARNEY
Non.

HYNEK
Qu’avez-vous pensé ?

BARNEY
J’ai pensé : si seulement, je pouvais leur balancer un coup de 

poing.



DR SIMON
C’est ce que vous pensiez sur la table ?

BARNEY

Oui.

DR SIMON
Je croyais que vous vous sentiez bien sur cette table ?

BARNEY

Je ne me sentais pas bien. Je n’étais pas bien du tout.

(Maintenant, Barney commence a serrer et à ouvrir son poing 
se crispant sur le bras du fauteuil.)

DR SIMON
Tout va bien, Barney ! Vous ne devez plus éprouver ce malaise. 

Vous pouvez nous en parler calmement.

BARNEY
(Sa voix tremble d ’émotion.)

Je voulais me battre. Je ne savais pas où était Betty.

(Peut-être est-ce cette pensée qui a amené Barney à sauter hors 
de son fauteuil, plus tôt dans cette séance.)

Et, à chaque fois que je bouge ou que je lutte, cette lumière 
brillante dans ma tête me fait rester tranquille.

D R  SIM O N

(Après avoir pris l ’avis du Dr Hynek.)

Très bien, Barney. Je veux que nous dépassions la période de 
l’enlèvement. Vous venez de quitter le vaisseau. On vous a ramené 
à la voiture. Vous vous trouvez tous les deux au moment où vous 
voyez le vaisseau s’envoler. Vous ne le savez pas encore, mais il est 
sur le point de partir. Je veux que vous me racontiez tous les deux, 
exactement ce qui s’est passé.

(Le Dr Simon touche la tête de Betty et la ramène au même 
point que Barney.)



BARNEY
(Il s ’adresse apparem m ent au chien qui était dans la voiture.) 

Delsey !

BETTY
(Elle paraît plus calme.)

Delsey est mort de peur.

BARNEY
Delsey ! Delsey ! Où est Delsey, Betty ?

(Il paraît confus.)

BETTY
(Elle rit doucement, comme soulagée.)

Barney, es-tu réveillé ?

BARNEY
Oui, Betty...

BETTY
Tes yeux sont ouverts, maintenant.

BARNEY
(Il fait apparemment référence au fait que Betty accepte l’idée 
qu’ils aient eu affaire à un O .V.N.I.)

Allons Betty, ne sois pas stupide...

BETTY
Allez, viens sortons de la voiture et regardons-les partir. Ne 

t’assieds pas.

BARNEY
Oh, Betty ne sois pas stupide, partons.

BETTY
Je veux les voir partir, Barney.



BARNEY
(Sa voix se met brusquement à trembler, de peur.)

Il y a une lueur orange ! Et, regarde ça ! N’est-ce pas incroyable ? 

(Il parle comme s’il observait l’objet de très près.)

BETTY
Delsey, Delsey regarde ça.

(Elle est très excitée.)

BARNEY
(Guère convaincu.)

C’est la lune. Oui, c’est ça. C’est la lune.

BETTY
Ce n’est pas la lune, Barney.

BARNEY
Je ne discuterai pas plus longtemps avec toi, Betty. Je m’en fous. 

Je retourne à la voiture.

BETTY
Delsey est toujours très agité.

BARNEY
(Sèchement.)

Viens, Betty ! Rentre dans la voiture. Tu ferais mieux de 
m’écouter parce que je vais partir.

(De plus en plus fâché.)

Je n’ai pas l’intention de traîner ici. Reviens dans la voiture, bon 
sang. Je suis fatigué de ces idioties. Rentre dans la voiture, Betty !

BETTY
D’accord. Mais, regarde Delsey. C’est le seul chien au monde à 

avoir jamais rien vu de pareil.



BARNEY
(La surprise et l'étonnement percent de nouveau dans sa voix.) 

On dirait un satellite ! Regarde il s’en va !

(Un temps, puis résolument.)

Oh, mince ! Je ne raconterai jamais cela à personne !

BETTY
Je me demande où il s’en va...

DR SIMON
(Essayant de coller aux faits.)

Très bien. Dites-moi, maintenant. A quoi ressemble-t-il? Quelle 
est sa taille? Quelle est sa couleur? Quel mouvement fait-il? 
Décrivez-le-moi en détail. Tous les deux. Avant qu’il ne soit trop 
loin.

BETTY
(Sur un ton analytique.)

C’est une lueur orange, tournoyante

BARNEY
U devient de plus en plus brillant. La couleur passe à l’argenté. 

Et, il se déplace très vite. Il est parti dans le ciel.

DR SIMON
(Fermement.)

Dans quelle direction ? A la verticale ? Suivant un angle ?

BARNEY
(Montrant quelque chose de la main. Ses yeux demeurent 
fermés dans la transe.)

Il part par là, par là. U ne heurte jamais les arbres. Je m’éloigne 
des arbres.

HYNEK
Y a-t-il une clairière ou quelque chose comme ça ?



BARNEY
Il doit y avoir une clairière là derrière.

DR SIMON
Est-ce exact Betty ?

BETTY
Il y a une clairière.

BARNEY
Parce que je suis sorti des bois.

HYNEK
Quelle était sa taille Bamey ?

DR SIMON
Avant qu’il ne quitte le sol ou juste après.

BARNEY
Vingt, vingt-cinq mètres, en gros.

HYNEK
Que connaissez-vous qui mesure vingt à vingt-cinq mètres ?

BARNEY
Lorsque je l’ai vu dans le champ, il avait environ la taille d’un 

avion, ailes déployées.

HYNEK
Quel avion, Barney?

BARNEY
J’ai pensé à un B-47.

HYNEK
Quel bruit faisait-il en décollant ?

BARNEY
Aucun.

HYNEK
Pas le moindre bruit ? Il n’y avait pas de sifflement ? Comment 

un objet peut-il se déplacer dans l’air sans faire de bruit ?



BARNEY
(Solennellement.)

C’est pourquoi je n’en parierai jamais à personne.

HYNEK
A-t-il viré ? A-t-il tourné ?

BARNEY
Une énorme boule et puis, il a viré et ii est parti...

(A ce moment, une chose inhabituelle se produit. Dans le 
bureau, Barney est installé dans le fauteuil à la droite de Betty. 
Or, dans le cours de la régression, Barney est censé se trouver 
sur le siège conducteur, donc à la gauche de Betty. La 
régression, lors d ’une transe hypnotique est si réelle pour le 
sujet qu’il croit se trouver véritablement sur les lieux de 
l’action. A  ce moment, donc, Barney remarque que la voix de 
Betty lui parvient du mauvais côté et cela paraît fortement le 
perturber.)

BARNEY

Attendez une minute. C’est ridicule. Betty ne devrait pas être là.

DR SIMON

Du calme, Barney.

BARNEY

Où es-tu ?

DR SIMON

Du calme. Du calme. Tout va bien. Je comprends.

BARNEY

Je ne comprends pas. Elle devrait être là. C’est moi qui conduit 
la voiture.

DR SIMON

Calmez-vous. Calmez-vous. Tout va bien.

(Mais, la réalité de la régression continue à perturber Barney, 
puisque Betty occupe toujours le « siège conducteur ».)

Poursuivez Betty.



Barney est toujours un peu vague, après que l’objet soit parti et 
que nous soyons revenus à la voiture. Il conduit et je lui dis, « Tu 
crois aux soucoupes volantes, maintenant ? » Et il dit, « Ne sois pas 
stupide ! » Et puis nous entendons à nouveau ce bip-bip et Delsey 
saute sur le siège arrière et regarde par la fenêtre.

HYNEK

Est-ce à ce moment que vous avez vu le vaisseau passer entre 
vous et la lune ?

BETTY

C’était beaucoup plus tôt. Mais, la lune est là.

HYNEK
Etait-ce au-dessus ou au-dessous de la lune, Betty ?

BETTY

C’était sur la gauche de la lune, environ au milieu ou, peut-être 
un peu plus bas.

(A ce moment Barney devient très perturbé par le problème du 
« siège conducteur. »)

BARNEY

Mais, c’est moi qui conduit cette voiture...

DR SIMON

Un instant...

(Le D r Simon se lève et aide Barney et Betty à changer de 
siège, tous deux restent cependant en transe, les yeux fermés. 
Après ce changement, Barney paraît plus à l’aise. Le Dr Si­
mon les ramène alors au moment précédant l’enlèvement.)

BETTY
Nous roulons... et Bamey s’arrête pour regarder. Je suis sur le 

bord de la route et je le regarde passer devant la lune...

DR SIMON
Dites-le à Barney. Vous êtes tous les deux dans la voiture, 

maintenant.



BARNEY

(Dans sa voix perce à nouveau la surprise.)

Ï1 tourne, Betty.

BETTY

Que veux-tu dire, il tourne?

BARNEY

Regarde par la fenêtre. Regarde cet avion. Bon sang.

BETTY

Où sont les jumelles ?

BARNEY

(Sa voix est tendue.)

Reste tranquille, Delsey, descends

BETTY
(Riant.)

Tu vois un avion se diriger vers nous et tu agis comme si tu étais 
dans Twilight Zone.

BARNEY
Essaie de calmer le chien. Delsey est agité et tu m’énerves.

BETTY
D’accord. Je vais rester tranquille et le regarder avec les 

jumelles. Reste tranquille, Delsey.

DR SIMON

Bien, nous allons en arriver maintenant au moment où il est tout 
proche. Il est vraiment tout près, n’est-ce pas?

BARNEY

(Sa résistance à l’idée de l’O.V.N.I. est forte.)

Allons Betty, je vais aller voir cet objet. Je vais aller le voir. 
Comme ça tu seras contente, d’accord ?



BETTY

Regarde-le, Barney.

BARNEY

(La crainte et Vétonnement se mêlent dans sa voix.)

Je le vois !

(Bam ey s ’agite, une fo is de plus, dans son fauteuil. Il se 
penche en avant, tendu.)

DR SIMON

C ’est fini, Barney. Tout est fini. Asseyez-vous.

BARNEY

( Criant.)

Regarde ça.

DR SIMON

Tout va bien, Barney. Vous pouvez rester assis.

BARNEY

(Stupéfait.)

C’est ridicule.

HYNEK

Décrivez-le, maintenant.

BARNEY

(Sa voix tremble.)

Oh il est énorme ! Oh, mon dieu.

DR SIMON

Que voyez-vous dans les jumelles ?

BARNEY

Je le vois. Il est là.

DR SIMON

O ui?



BARNEY
E t... E t... il y a des lumières. Je ne peux y croire !

(A bout de souffle.)

Je ne peux y croire.

DR SIMON
D ’accord. D ’accord. Tout va bien. M aintenant, dites-nous ce 

que vous voyez.

BARNEY
(Il se trouve au point critique de la rencontre, là où il a toujours été 

fortement ébranlé.)

Oh, une énorme, une énorme chose! U y a des gens et ils 
regardent.

(Il commence à sangloter.)

Dieu, aidez-moi à baisser ces jumelles ! Dieu, aidez-moi à baisser 
ces jumelles.

DR SIMON
Du calme, Barney. Du calme. Dites-nous ce que vous voyez.

BARNEY
Je m’approche je m ’approche...

(H continue à sangloter.)

Il y a un homme, là... II... il... il...

DR SIMON
Décrivez son visage. Décrivez-le-nous.

BARNEY
Oh, mon dieu.

DR SIMON
Tout va bien, tout va bien. Vous voyez les yeux maintenant, mais 

décrivez l’engin. Décrivez-le soigneusement. Dites-nous.



BARNEY

Il est grand.

DR SIMON

G rand comment ?

BARNEY

Très grand.

DR SIMON

Vingt-cinq mètres ?

BARNEY

Vingt-cinq m ètres. G rand ... O h, regardez ! Deux lumières 
rouges...

DR SIMON

Où sont les lumières ? Quelle forme a-t-il ? Quelle forme, 
B arney?

BARNEY

La forme d ’une crêpe.

(Tendu.)

Je ne le dirai pas ! Je ne crois pas aux soucoupes volantes. Je ne le 
dirai pas. Je ne veux plus jamais prononcer ce mot.

D R SIMON

Vous pouvez me le dire.

BARNEY

Dieu, c’est bien à ça que ça ressemblait.

HYNEK

Comment savez-vous à quoi ressemble une soucoupe volante ?

BARNEY
(Il a retrouvé son calme.)

J ’avais vu des photos dans Post Magazine, je crois...



HYNEK
Et, cela ressemblait à ce que vous avez vu dans Post Magazine, 

c’est bien ça ?

BARNEY
Oui.

DR SIMON
Très bien. Que faisiez-vous Betty?

BETTY
J’étais dans la voiture.

DR SIMON
Que faisait Delsey ?

BETTY
Il était assis sur le siège, il attendait Barney sur le siège arrière, je 

crois. J’attends que Bamey revienne et je m’inquiète parce qu’il 
n’arrive pas... et, soudain, il arrive en courant. Il jette les jumelles 
sur le siège et je ne peux pas dire s’il rit ou s’il pleure mais il dit : 
« Tirons-nous, ils vont nous capturer ! »

HYNEK
Où se trouvait le vaisseau à ce moment ? Se trouvait-il toujours 

en l’air ou s’était-il posé ?

BETTY
Il était toujours en l’air et Bamey disait toujours : « Regarde, 

regarde, il est juste au-dessus de nous. » Je baisse la vitre et je me 
penche au-dehors.

HYNEK

L’avez-vous vu faire cela Barney?

BARNEY
Oh, oh, je veux revenir oh...

DR SIMON
D ’accord, Bamey, écoutons, Betty...

(Betty poursuit son récit de l’expérience jusqu’au moment où 
elle perçoit le prem ier b ip-bip; ainsi la boucle est bouclée.)



Lorsque le Dr Simon clôtura la séance et fit sortir les Hill de leur 
état de transe, j’éprouvai un vif soulagement. Après avoir assisté 
aux réactions si violentes de Barney et de Betty, il était pratique­
ment impossible de ne pas croire en la réalité de la rencontre et de 
l’enlèvement. Le Dr Hynek était bien d’accord avec moi.

Après la séance avec le Dr Hynek, j’écoutai et étudiai les 
enregistrements en détail, essayant de déterminer si le récit résistait 
à un examen minutieux. L’aspect le plus important du cas me 
paraissait être la vive résistance de Barney à l’égard de toute cette 
histoire d’O.V.N.I. Il luttait littéralement contre l’acceptation du 
phénomène, tant consciemment que sous hypnose. Mais, lorsqu’il 
écoutait les enregistrements de sa voix, il se voyait bien contraint 
d’y croire, qu’il le veuille ou non.

La consistance de leurs souvenirs m’impressionna également 
Les variations entre Barney et Betty étaient si minimes qu’elles ne 
faisaient que renforcer la validité de l’expérience. Leur témoignage 
n’était jamais bien ordonné. Leurs réponses à des questions 
insidieuses étaient immédiates et jamais calculées et leurs réactions 
émotionnelles en revivant les scènes étaient parfaitement convain­
cantes. Lorsque Barney se retrouvait apparemment confronté avec 
l’instrument utilisé pour examiner ses parties génitales, ou lorsqu’il 
essayait de fermer ses poings pour frapper ses prétendus kidnap­
peurs, ses émotions étaient d’une intensité telle qu’il était difficile 
d’imaginer qu’elles puissent correspondre au souvenir passé d’un 
rêve ou d’un fantasme.

Les réactions de Barney étaient trop violentes pour que je puisse 
croire plus longtemps en la possibilité d’un transfert de rêve. Cette 
théorie impliquerait que le transfert se soit passé avec un impact tel 
que Barney en arrive à sentir, à revivre, à refaire chaque détail des 
rêves. Qui plus est, Barney se souvenait de beaucoup d’éléments 
dont Betty ne semblait pas avoir connaissance : son examen 
physique, ce qu’il avait observé au moyen des jumelles, l’impact 
des « yeux », ses pieds heurtant le seuil de l’engin et, bien sûr, sa 
réaction extrême au cours de la séance pour Look.

D’autres indices, qu’on pouvait difficilement ignorer, ajoutaient 
à la réalité de l’expérience. D’une part, il y a le fait que le voile de 
l’amnésie se lève au même moment, très précisément, pour Barney 
et pour Betty. J’ai été dans l’impossibilité de trouver un autre cas 
de double amnésie dans les annales médicales avant celui des Hill. 
Pourtant, pour tous deux la période d’inconscience commença à 
l’instant où ils perçurent le bip et, tous deux durent lutter au cours 
de la thérapie pour vaincre une même période de souvenirs flous.



D’autres événements s’étant produits après la parution de ce 
livre sont d’un intérêt peu courant. Ainsi, le Dr Simon ne pouvait 
accepter l’idée que pour réaliser un test de grossesse, on ait 
introduit une aiguille dans le nombril d’une femme, ainsi que Betty 
prétendait que cela s’était passé à bord du vaisseau. « Il n’existe 
aucune procédure médicale qui ferait pénétrer directement une 
aiguille dans l’abdomen, pour examiner l’état d’une grossesse », 
m’avait-il assuré. « C’est ce genre de détail qui me fait douter de 
l’authenticité de l’enlèvement. Cela n’a pas le moindre fondement 
médical. »

Cependant, peu de temps après la publication du Voyage 
Interrompu, la presse médicale, ainsi que la grande presse, 
annoncèrent qu’une toute nouvelle méthode pour examiner le 
fluide amniotique avait été mise au point par l’insertion d’une 
aiguille à travers l’abdomen. De plus en 1971, on annonça qu’une 
procédure était à l’étude pour prélever les ovules d’une femme 
fertile au moyen d’une aiguille introduite dans le nombril. Voici 
comment un article paru dans Look et intitulé The Test Tube Baby 
Is Corning décrit le processus :

« On a recours à un instrument d’observation ressemblant 
à un crayon; une fois que celui-ci est introduit à travers 
l’ombilic ou nombril, il donne une vue panoramique de la 
cavité péritonéale et de son contenu. Une fois que l’on 
aperçoit l’ovaire, le médecin insère une aiguille dans une 
petite incision pratiquée dans le bas du ventre. Puis, regar­
dant à travers l’instrument, il guide l’aiguille et l’utilise pour 
aspirer l’ovaire de son follicule. Cette procédure ne demande 
qu’une nuit d’hospitalisation et n’entraîne qu’une minuscule 
cicatrice. »

La question qui se pose est de savoir si c’est dans le même but de 
procréation artificielle que les humanoïdes étrangers ont pratiqué 
cette intervention sur Betty et ont apparemment prélevé du sperme 
de Barney. Ceci, bien sûr, n’est que spéculation, mais la confirma­
tion médicale de ce genre de procédure, plusieurs années après que 
Betty y ait fait allusion sous hypnose confère à son récit une 
résonance curieusement prophétique.

Une autre découverte importante est due au professeur Hynek. 
Celui-ci compulsa les rapports d’activité O.V.N.I. de la Force 
Aérienne. Avec son associé, Jacques Vallée, il s’intéressa à la date, 
et à l’heure précise à laquelle les Hill avaient fait leur si étrange



rencontre. C’est ainsi qu’ils découvrirent un rapport de radar de la 
Force Aérienne qui indiquait un contact avec un objet volant non 
identifié, dans la région précise où les Hill avaient vécu leur 
expérience. Des recherches réalisées précédemment pour décou­
vrir un tel rapport s’étaient toujours soldées par un échec.

Depuis l’aventure des Hill, de nombreux autres rapports 
O.V.N.I. font mention d’un enlèvement et certains ont fait l’objet 
d’une enquête détaillée. En octobre 1973, à Pascagoula, dans le 
Mississippi, deux employés d’un chantier de construction qui 
étaient en train de pêcher, se mirent à paniquer en apercevant un 
curieux engin aéroporté s’approcher d’eux, évoluant à quelques 
dizaines de centimètres au-dessus de l’eau. Il se rapprochait 
émettant un étrange brouillard bleuté. Les deux hommes, Charles 
Hickson et Calvin Parker, furent pétrifiés de peur lorsque trois 
humanoïdes sortirent du vaisseau et vinrent vers eux, apparem­
ment en flottant dans les airs. Les pêcheurs se sentaient engourdis, 
puis soulevés et emmenés à bord du vaisseau.

Parker perdit conscience mais Hickson se souvient vaguement de 
s’être senti flotter vers le vaisseau, soutenu par les créatures. Il se 
rappella consciemment avoir subi une sorte d’examen physique 
réalisé par une machine et décrivit les humanoïdes comme des êtres 
pâles d’environ 1 m 50 avec des yeux étranges. Voilà qui rappelle 
curieusement l’expérience des Hill, et pourtant, aucun des deux 
protagonistes n’en avait jamais entendu parler.

Dans les 48 heures, le Dr Hynek arrivait sur place avec un 
producteur de la N.B.C.-T.V., Ralph Blum. Un examen minutieux 
commença aussitôt. Le Dr James Harder, professeur d’engineering 
à Berkeley, arriva à son tour de Californie. Il était conseiller à 
l’A.P.R.O. et c’était un chercheur très prudent en matière 
d’O.V.N.I.

Ce qui attira ce groupe, c’était l’assurance du bureau du Sheriff 
que ces deux hommes jouissaient d’une bonne réputation, qu’ils 
étaient véritablement perturbés par l’expérience et montraient des 
réticences à en parler. De plus, tous deux avaient accepté de se 
soumettre au détecteur de mensonges qui n’avait pu réussir à les 
prendre en défaut. Avec la coopération d’un psychiatre local, le 
Dr Harder hypnotisa les hommes. Lors d’une conférence de 
presse, le Dr Hynek déclara :

« Il ne fait aucun doute, pour moi, que ces hommes ont vécu une 
expérience bien réelle et effrayante, dont je ne puis préciser la 
nature physique et, je ne crois pas que nous puissions, à l’heure 
actuelle, trouver une réponse à cette question. Ces hommes n’en



sont pas moins parfaitement honnêtes. Iis ont vécu une expérience 
fantastique, et, je crois également qu’elle devrait être rapprochée 
de celles vécues par d’autres dans le monde entier. »

Le Dr Hynek, ayant assisté, avec moi, à une séance d’hypnose 
des Hill, trouva aussitôt des similitudes évidentes entre les deux 
cas ; d’autant plus, lorsqu’il eut tous les éléments en main, y 
compris le rapport de police. Les déclarations d’Hickson mon­
traient d’étranges parallèles avec la description des créatures faite 
par Barney Hill :

— L’un d’eux produisait un petit bourdonnement, et deux autres 
ne produisirent jamais le moindre son...

— Un petit bourdonnement nnnn, nnnn...
— Pas de violence, ils ne m’ont pas blessé. Je n’ai rien senti...
— Une espèce d’instrument, j’ignore ce que ce pouvait être...
— Je ne pouvais pas bouger. Seuls mes yeux bougeaient.
— (décrivant la bouche) Comme une fente et je n’ai jamais vu cet 

orifice bouger..,

Les souvenirs de Parker corroboraient aussi certaines déclara­
tions de Barney.

— Mes satanés bras, mes bras. Je me souviens qu’ils étaient figés. 
Je ne pouvais les faire bouger...

— J’étais paralysé...
— C’est difficile à croire... je sais qu’il existe un dieu...
— Tout ce que je sais c’est que j’ai paniqué lorsque je les ai vus 

venir vers moi...

Un autre cas remonte au 3 décembre 1967. La victime en fut un 
policier de Ashland, Nebraska Herbert Schirmer. Peu après trois 
heures du matin, il patrouillait non loin de l’autoroute 63, lorsqu’il 
aperçut au beau milieu de la route, ce qui lui paraissait être un 
camion endommagé. Quelques instants plus tard, le véhicule fila 
brusquement à la verticale ; des lumières brillantes clignotaient 
autour de son périmètre. Il consigna l’incident dans le registre de la 
police mais ce n’est que plus tard, lorsqu’un auteur, Eric Norman, 
s’arrangea pour que Schirmer soit soumis à une régression sous 
hypnose que les détails de son aventure furent connus.

Au cours de sa transe, il se souvint d’avoir aperçu l’objet se poser 
sur le sol, en déployant une espèce de train d’atterrissage télescopi­
que. Dans le récit de Schirmer, on trouve aussi des parallèles avec 
l’histoire des Hill. Comme Barney, il lui avait été impossible de 
faire redémarrer son moteur pour s’enfuir.



— On m’empêche de... quelque chose dans mon esprit... je 
veux rentrer chez moi... ils sortent... ils viennent vers la 
voiture... ce n’est pas possible... j ’essaie de saisir mon revol­
ver... on m’en empêche... celui qui est devant la voiture tient 
quelque chose en main... il l’a sorti d’un étui... mon Dieu, il le 
pointe vers moi... paralysé... le noir... je ne me souviens plus 
de rien... tout est noir...

On notera de plus que, dans la narration de Schirmer, les 
hommes d’équipage mesurent environ 1 m 50. Des yeux brûlent 
dans la conscience du policier qui ne peut leur échapper. Une 
échelle descend du vaisseau. La bouche est une fente qui ne bouge 
jamais. Les yeux sont grands, bridés comme ceux des Orientaux. 
Et cet homme de l’espace paraissait communiquer tant par la 
parole que par l’esprit. Ainsi que Schirmer le dit sous hypnose.

— Il me dit des choses, à travers mon esprit... celui qui 
s’adresse à moi avec un curieux accent...

Schirmer se soumit, lui aussi, au détecteur de mensonges, mais 
apparemment il disait la vérité.

Dans un ouvrage intitulé The Andreasson Affair, Raymond 
Fowler relate l’histoire de Betty Andreasson qui fut victime d’un 
bien curieux enlèvement par des extraterrestres dans une petite 
ville du Massachusetts. Fowler passa un an à enquêter sur ce cas, 
faisant appel à plusieurs experts O.V.N.I. et à un hypnotiseur de 
grand talent de l’institut d’Hypnose de la Nouvelle-Angleterre. Le 
25 janvier 1967, Mme Andreasson était chez elle lorsque brusque­
ment, elle se retrouva plongée dans l’obscurité alors qu’une lueur 
vibrante se manifesta dans son jardin, juste devant ses fenêtres. 
Elle, ainsi que plusieurs membres de sa famille furent sidérés et 
incapables de bouger au moment où plusieurs humanoïdes entrè­
rent dans sa cuisine, l’emmenèrent dans le vaisseau et lui firent 
subir un examen physique complet.

Une fois de plus, l’enquête révéla des similitudes frappantes avec 
le cas des Hill. Les croquis que Mme Andreasson fit des créatures 
étaient presque identiques à ceux réalisés par Betty Hill. Sous 
hypnose, d’autres détails montraient des parallèles tout aussi 
remarquables.

Tout d’abord, la fille de Mme Andreasson expliqua pourquoi elle 
n’intervint pas :

— De profil, il n’avait pas de bouche..., de face, oui. C’était comme 
un sillon, pas vraiment une ligne mais, quelque chose comme



ça... Je ne remarquais pas de nez... La seule chose que je 
distinguais clairement, c’était leurs grands yeux... je ne pouvais 
rien faire... pas bouger... je n’avais pas peur de iui parce que je 
sentais qu’ii ne me ferait pas de mai...

Dans sa transe, Mme Andreasson décrivit un engin très semblable 
à celui des Hill, y compris les pieds télescopiques ; il était de plus 
également circulaire, contenant une salle d’examen et des instru­
ments compliqués. Voici quelques commentaires de Betty 
Andreasson :

— De grands yeux, pareils à ceux des chats... des trous pour le nez 
et les oreilles... des uniformes cintrés bleu sombre et brillants... 
il m’appelle Betty. Cela semblait être un son oral, mais je crois 
que c’était la transposition d’un son qui paraissait oral...

Betty Andreasson décrivit, sous hypnose, l’examen physique 
dont elle fut l’objet.

— Il y a une longue table sur laquelle ils me déposent... des 
lumières émanent des murs... des fils électriques, des aiguilles 
reliées aux fils... ils enfoncent un long engin argenté dans mon 
nombril... ils disent qu’il manque des « morceaux », sans doute 
parce que j’ai subi une hystérectomie... ils parlent d’une sorte 
de test...

Il existe encore bien d’autres « rencontres du troisième type », 
certaines richement documentées. A  chaque fois, on retrouve les 
mêmes détails qui suggèrent qu’il y a là plus qu’une coïncidence. 
Reviennent constamment : les sensations de flotter ou de glisser 
valant tant pour les humanoïdes que pour le sujet ; l’incapacité des 
sujets à se défendre; l’amnésie temporaire, la possibilité de 
communiquer par transmission de pensées et au moyen de sons 
inarticulés ; l’autorité du chef qui est le plus souvent tempérée par 
une certaine bonhomie. Aussi curieux et étranges que soient ces 
cas, les témoignages sont sincères, rationnels et crédibles ; ceux-ci 
étant généralement recueillis lors d’une régression sous hypnose, il 
est difficile de les négliger.

Cependant aucun autre cas n’a eu cette chance d’être examiné 
pendant des mois par un scientifique de l’envergure du Dr Simon. 
Son objectivité, et son point de vue impartial et dénué de passion 
ajoutent au sérieux de l’investigation du cas des Hill. Compte tenu 
de cela, on ne peut le soupçonner d’avoir implanté des idées dans 
l’esprit des Hill. A tout moment, son interrogatoire serré tendait à



ébranler l’idée de l’enlèvement; d’autant plus, dans la dernière 
séance. Et pourtant, les déclarations des Hill tenaient bon.

La carte des étoiles dessinée par Betty Hill, allait, indépendam­
ment, être étudiée durant plusieurs années, provoquant une 
certaine émotion parmi les astronomes, ainsi qu’il ressort d’un 
article paru en décembre 1974 dans Astronomy; une revue 
spécialisée fortement appréciée des professionnels comme des 
amateurs. Marjorie Fish, une physicienne attachée au laboratoire 
national de Oak Ridge et une astronome amateur avertie, fut 
intriguée par la carte des étoiles dessinée par Betty Hill suite à une 
suggestion post-hypnotique. Lorsqu’elle découvrit l’histoire des 
Hill et la carte de Betty dans Look, elle ne s’intéressait, ni ne 
croyait aux O.V.N.I. Ce n’est que lorsqu’elle lut l’ouvrage de 
Jacques Vallée, The Anatomy o f  a Phenomenon, qu’elle commença 
à prendre ces choses au sérieux.

Ce qui l’intriguait c’est qu’elle ne connaissait aucune configura­
tion d’étoiles correspondant au dessin de Betty Hill. Elle suppposa 
que cette formation ne devait logiquement pas représenter une 
vision du ciel à partir de la terre, mais plutôt à partir de la planète 
dont seraient originaires les « visiteurs » des Hill. Avec l’aide du 
Dr Walter Mitchell, un astronome de la Ohio State University, elle 
commença à bâtir une série de modèles, n’utilisant que les étoiles 
considérées comme susceptibles de supporter des systèmes plané­
taires.

Finalement, elle découvrit une configuration qui reproduisait la 
carte de Betty Hill. Ceci fut confirmé par un programme d’ordina­
teur mis au point par le Dr David Saunders, un membre du Condon 
Committee qui avait découvert que les éléments dont on disposait, 
prouvaient de manière convaincante l’existence des O.V.N.I. Les 
découvertes de Marjorie Fish indiquaient que la carte de Betty 
représentait le ciel tel qu’on pouvait le voir de l’étoile Zeta 
Reticuli. Un fait est encore plus intéressant, lorsque Betty dessina 
sa carte en 1964, elle représenta cette étoile comme une étoile 
double, or à cette époque les astronomes la considéraient encore 
comme une étoile simple. Ce n’est que neuf ans plus tard que Van 
de Camp découvrit que Zeta Reticuli était bien une étoile double, 
confirmant ainsi la validité du dessin de Betty Hill. On pouvait lire 
dans l’article paru dans Astronomy :

« Si certains noms d’étoiles figurant sur la carte de Marjorie Fish 
paraissent familiers, ce n’est pas un hasard. Dix des seize étoiles 
appartiennent au groupe que nous avions choisi précédemment, le 
présentant comme la direction la plus logique à suivre dans le cadre



de notre exploration interstellaire... Zeta Reticuli 1 et Zeta 
Reticuli 2 devraient venir en tête de la liste des planètes à explorer 
dans le but de découvrir une vie autre que terrestre. Selon les 
théories actuelles de formation planétaires, toutes deux devraient 
avoir une suite de planètes rappelant notre système solaire.

Ces découvertes furent par la suite confirmées par le Dr Frank B. 
Salisbury, directeur du Département de Sciences Minérales de 
l’Université d’Utah. Voici ses commentaires : « La carte finale 
comporte 16 étoiles qui forment un groupe plus plat que sphérique. 
La position de l’observateur est immédiatement suggérée par les 
deux étoiles proches et le triangle d’étoiles (les données exactes à 
ce propos ne parurent qu’en 1969). La dernière découverte 
remonte à septembre 1972, lorsque Mlle Fish déduisit que l’étoile 
Zeta Tucanae était directement derrière Zeta Reticuli. Ceci précisa 
la position de l’observateur. Donc lorsqu’on considère le schéma 
sous le bon angle, seules 15 étoiles sont visibles ce qui correspond 
au croquis de Betty Hill. »

N’étant pas astronome, il ne m’est pas possible de me prononcer 
sur la valeur de cette carte. Il me faut laisser cela à l’appréciation 
des experts — qui paraissent divisés. Je me méfie de ceux qui 
acceptent le phénomène O.V.N.I. à la légère mais je me méfie tout 
autant de ceux qui le nient sans poser la moindre question. 
L’appréhension intelligente des éléments se heurte à deux pro­
blèmes. D’une part, l’enthousiasme inconditionnel des naïfs et des 
esprits crédules qui prennent tout pour argent comptant. Cette 
attitude décourage toute tentative sérieuse d’étude du phénomène.

D’autre part, l’étroitesse d’esprit des sceptiques qui refusent tout 
simplement d’étudier les données ou, quand ils y consentent, ne 
s’attachent qu’aux détails inconsistants pour discréditer l’ensemble 
du problème. Certains scientifiques désireux de discréditer le 
phénomène O.V.N.I. sous prétexte que certains rapports sont sans 
valeur, recourent à des procédés qui n’ont rien de scientifique.

Ainsi, la célèbre étude Condon, réalisée en 1969, à l’instigation 
de la Force Aérienne des Etats-Unis, était tronquée dès le départ, 
du fait de la position du directeur du projet Robert J. Low qui 
écrivit : « Le truc (c’est moi qui souligne), je pense, est de 
présenter le projet de sorte que le public s’imagine que l’étude sera 
parfaitement objective alors que la communauté scientifique 
comprendra clairement qu’elle est l’œuvre d’un groupe de scepti­
ques qui feront de leur mieux pour être objectifs mais qui ne 
considèrent pas moins que leurs chances de découvrir une sou­
coupe sont sensiblement égales à zéro. »



Ce « truc » coûta aux contribuables américains la coquette 
somme d’un demi-million de dollars et déboucha sur un rapport qui 
durant de nombreuses aimées évita d’étudier soigneusement le 
sujet. Au iieu de s’intéresser aux centaines de cas richement 
documentés, le projet gaspilla son énergie en s’attachant à des cas 
visiblement pauvres, qui auraient dû être, d’office, considérés 
comme ne valant pas la peine d’être étudiés.

Jacques Vallée raconte l’histoire d’un de ses collègues français 
qui commença à s’intéresser aux O.V.N.I., le jour où il se dit que le 
Rapport Condon consacrait tellement de temps à essayer de nier 
quelque chose, qu’il devait bien y avoir là un fond de vérité. La 
position adoptée par Condon lui-même et Walter Sullivan du New 
York Times, dans l’introduction, semble contredite par bon nom­
bre de cas décrits dans le Rapport. Ainsi que le note Vallée, si le 
rapport était lu à l’envers, c’est-à-dire en réservant les conclusions 
de Condon et Sullivan pour la fin, les résultats de l’étude 
paraîtraient étonnamment positifs. Mais, la masse de données 
inconsistantes est telle que seul un lecteur particulièrement curieux 
réussirait à séparer le bon grain de l’ivraie.

Un autre aspect intéressant du phénomène O.V.N.I. est l’effet 
qu’il produit sur les individus qui vivent une « rencontre du 
troisième type ». Le premier problème qu’ils rencontrent est la 
peur du ridicule. Il en résulte, qu’ils évitent de parler de leur 
aventure. Les Hill, par exemple, patientèrent plusieurs années 
avant de faire connaître leur cas et s’ils en arrivèrent là, ce ne fut 
que suite à la série d’articles scabreux déjà mentionnés.

Il est grand temps que les milieux scientifiques et politiques 
s’intéressent au problème des O.V.N.I., mais il semble que nous 
soyons encore loin du compte. Le rapport Condon a reçu une 
attention qu’il ne méritait pas et, ainsi a découragé les autres 
gouvernements et scientifiques d’étudier la question. Une proposi­
tion faite en 1979 d’organiser une enquête intensive dans le cadre 
des Nations unies déboucha sur une résolution timide de la part du 
Outer Space Committee de l’O.N.U. visant à étudier le problème à 
l’échelon mondial, mais ce projet semble végéter par manque de 
fonds.

En 1979, également, l’état du Mississippi introduisit un projet 
portant le nom House Resolution N° 14, demandant une enquête 
approfondie, menée par le Sénat américain et portant sur les 
rapports d’observations O.V.N.I., mais il ne fut jamais entériné.

En janvier 1972, la Chambre des Lords aborda le problème des 
O.V.N.I. sous l’impulsion de Lord Clancarty, qui fit remarquer



que le nombre d’apparitions et d’atterrissages O.V.N.I. ne cessait 
de se multiplier dans le monde entier, atteignant des proportions 
alarmantes et nécessitant, en conséquence, d’être sérieusement 
étudiées par le gouvernement britannique. Il fut appuyé par le 
Comte de Kimberly, Lord Davies of Leek et Lord Kings Norton, 
qui qualifia le problème O.V.N.I. de « sujet très sérieux » et 
mentionna la récente vague d’apparitions en Nouvelle-Zélande et 
en Italie, où furent réalisées des scènes filmées très étonnantes. « Il 
ne suffit pas de sourire », ajouta-t-il. « Les véritables origines du 
phénomène sont de première importance et demandent à être 
étudiées d’urgence. »

Les apparitions enregistrées en Nouvelle-Zélande demeurent 
l’un des cas O.V.N.I. les plus intrigants, surtout grâce aux films 
réalisés avec une précision technique rare par un physicien, le 
Dr Bruce Maccabee à la requête du Centre Hynek d’Etudes 
O.V.N.I.

Le premier cas de cette série concerne le pilote Fred Valentch, 
qui transmit un message radio faisant état d’un énorme objet non 
identifié s’approchant de son avion. Soudain, sa radio se tut et le 
pilote et l’avion disparurent et ne furent jamais retrouvés. Deux 
mois plus tard, le 21 décembre 1979, un avion de transport quittait 
Blenheim à 0 h 35, pour un vol de routine à destination de 
Christchurch. Volant à 220 nœuds, le Capitaine John Randle 
remarqua une lumière blanche brillante « trop puissante pour que 
ce puisse être les feux d’un véhicule », qui s’alluma dans le paysage 
sous lui. Un officier de service à la tour de contrôle de Blenheim 
aperçut la même chose du sol, alors qu’un radar de Wellington 
détectait cinq cibles non identifiées suivant la côte dans un sens puis 
dans l’autre.

Après avoir éliminé la possibilité de ballons météo ou d’engins 
militaires, le radar de Wellington continua à suivre les puissants 
signaux ; ceux-ci paraissaient se déplacer, pendant quelque temps 
comme un avion volant à 120 nœuds mais, brusquement, ils 
s’immobilisaient et planaient durant une demi-heure à 60 km au 
sud-est de Wellington. Entre-temps, le radar de Christchurch 
confirma qu’il suivait les mêmes cibles.

A 3 h 30, ce même matin, un autre avion de transport quitta 
Blenheim, avec à ses commandes un vétéran de 55 ans, Vern 
Powell, qui comptait déjà 18000 heures à son tableau de vol. On 
leur demanda de voir d’un peu plus près ces points détectés par les 
radars, en particulier celui qui était apparu, à une trentaine de 
kilomètres du port. Un instant plus tard, l’équipage du second



appareil aperçut une lumière blanche brillante, quelque peu rouge, 
qui changeait de couleur régulièrement. A 3000 mètres d’altitude, 
l’avion était au même niveau que l’objet et le radar de Wellington 
nota qu’il planait sur place jusqu’au moment où l’avion l’aperçut. 
Sur les radars, l’objet paraissait aussi grand et solide que l’avion. 
L’engin se mit alors à suivre l’avion en se maintenant toujours à 
une trentaine de kilomètres de lui. Powell l’étudia pendant 10 à
12 minutes, jusqu’à ce qu’il disparaisse en fonçant en direction des 
étoiles. Au même instant, il disparut de l’écran radar de Wel­
lington.

Mais, alors que l’avion du Capitaine Powell approchait de 
Christchurch, son propre radar météo signala un objet traversant sa 
route de vol. Simultanément, il aperçut un objet brillant émettant 
une sorte de lumière stroboscopique et parcourant une quinzaine 
de kilomètres en cinq secondes, une vitesse incroyable. Un 
observateur au sol rapporta un objet semblable.

Mais, ce n’était pas fini. Le Capitaine Randle aux commandes du 
premier avion, volait maintenant vers le nord, en direction 
d’Auckland, lorsqu’il aperçut à nouveau les cinq objets émettant 
une lumière quatre fois plus forte que les feux d’atterrissage, 
scintillante de blanc et de jaune et se reflétant sur l’eau.

Dix jours plus tard, la station T.V. de Melbourne envoya sur 
place une équipe. Non seulement les observations radar se 
répétèrent mais l’équipe de la télévision put filmer la plupart de 
l’activité, dans des conditions de tournage difficiles. L’analyse 
minutieuse du physicien Maccabee l’amena à rejeter l’éventualité 
d’influences atmosphériques ou de manœuvres militaires secrètes 
et déboucha sur la conclusion que les objets demeurent toujours 
non identifiés et constituent un cas unique d’observations 
O.V.N.I.

Mais, des cas semblables, faisant intervenir des observations 
visuelles directes au sol et dans les airs et des enregistrements radar 
réalisés par des individus formés et compétents sont légion. Il est 
impossible de les ignorer. Pourtant la résistance des milieux 
officiels à l’égard d’une étude sérieuse, en profondeur et à l’échelon 
mondial demeure forte. L’une des raisons principales de cette 
attitude est sans doute, la peur de l’inconnu et la menace qu’une 
telle découverte ferait peser sur les lois conventionnelles de la 
physique. Les adversaires des O.V.N.I. n’hésitent jamais à se baser 
sur des raisons aussi peu scientifiques les unes que les autres pour 
éviter d’étudier les évidences palpables dont on dispose. Pour 
pouvoir mener à bien une enquête sérieuse, prenant en considéra­



tion la masse d’éléments existants, il faut disposer d’énormément 
de temps et de concentration et les officiels qui détiennent le 
pouvoir de prendre cette décision sont le plus souvent incapables et 
peu désireux de la prendre.

U y a quelques années, je dirigeais et produisais un film pour la 
chaîne de télévision A.B.C., consacré à l’avenir des voyages 
spatiaux, dans le cadre du programme de la N.A.S.A. Je fis à cette 
occasion, une longue interview de Chris Kraft, un gros bonnet de la 
N.A.S.A. et nous en arrivâmes à parler de la possibilité de contact 
avec des civilisations extraterrestres. Il affirma sans hésitation : 
« Il ne fait aucun doute, pour moi, qu’à l’avenir, nous aurons 
l’occasion de visiter d’autres civilisations, et que les membres de 
celles-ci nous rendront également visite. »

En clôturant ce Voyage Interrompu, la question reste ouverte : 
avons-nous déjà été visités ? Ainsi que le dit Walter Sullivan dans 
son introduction au rapport Condon :

« Si, comme tant de gens le croient, notre planète a déjà reçu la 
visite clandestine de vaisseaux de l’espace, conduits par des 
créatures intelligentes venues d’un autre monde, cela représente 
l’événement le plus fabuleux de notre histoire humaine. »

Seule une étude minutieuse, honnête et globale des milliers de 
rapports d ’observations O.V.N.I. qui ne cessent d’être enregistrés, 
pourra nous apporter la réponse à cette question.
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LEmnüE 
MTERROmPU

Enlevés par des humanoïdes, 
dans la nuit du 19 septembre 1961, 
Barney et Betty Hill furent soumis, 

à bord d’un vaisseau spatial, 
à divers examens.

Frappés d’amnésie, ils purent, 
sous un traitement hypnotique 

conduit par un médecin, 
retrouver la mémoire de cette rencontre 

qu’ils racontèrent en détail.
Voici le dossier complet de ces entretiens 

qui constitue une extraordinaire aventure vécue 
avec les extra-terrestres.
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